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传说 柏拉图 欢迎 冰 学 家 进入 他 的 “理想 国 "， 却 坚持 把 请 
人 找 之 于 门 外 。 难 道 这 位 唯心 主义 之 父 时 就 发 现 ， 特 学 家 不 
仅 音 于 解释 世界 ， 说 不 定 还 有 本 领 改 造 一 下 世界 ?用 不 着 到 西 
方 的 款 纸 堆 里 去 搜寻 什么 鲍 征 * 不 护 想 象 一 下 我 国 典 国 时 期 ， 
诸 子 百 家 游 说 诸 供 , 觉 相 压 示 治 国平 天 下 的 本 领 那 香 盛况 ,是 
不 是 跟 那 个 “和 妊 息 国 ? 的 招贤 壮举 有 点 儿 相 仿佛 ， 尽 管 考 路 精 
英 未 必 个 个 遇 得 上 柏拉图 那 料 开明 的 人 主 。 至 于 诗人 , 宪 * 在 
对 位 老人 家 看 来 , 宽 然 近 平成 事 不 足 而 政 享 有 余 的 典型 ,否则 
他 不 会 那样 不 讲 情 面 ， 到 两 千年 以 后 仍 不 免 令 人 闻 之 不 胜 温 
辫 。 

随便 翻 书 ， 又 翻 到 近 人 哈代 有 这 样 一 旬 俏 皮 话 :如 果 爷 
利 略 当年 用 诗 体 来 号 他 的 地 动 说 ， 教 会 也 许 就 不 会 来 找 他 的 
麻烦 ?这 句 话 排除 了 曲 默 成 分 无界 于 是 说 * 诗 人 在 一 般 的 世 
俗 眼 光 申 (不 仅 从 教会 看 来 ) ,正如 一 名 人 慢 语 所 说 * 谅 他 也 局 不 
出 三 尺 高 的 以 ! 怎 么 的 乙 也 不 必 认真 对 待 仪 的 。 要 说 前 一 条 
态度 即 柏拉图 对 于 诗人 的 态度 是 敌视 ， 这 一 种 就 明明 是 比 改 
视 更 令 人 温 形 的 莽 视 了 。 

督学 察 遇 不 上 柏拉图 , 进 不 了 怨 的 “ 理 起 国 ”， 他们 又 将 如 


1 


之 何 ? 诗人 戴 不 上 桂冠 ,又 不 甘心 流落 江湖 当 风 交 派 * 又 将 怎 
样 对 从 周围 的 敌视 以 至 茂 视 ? 都 不 是 个 别 的 、 偶 然 的 、 可 以 姑 
尝 计 之 的 学 故 问 题 , 创 很 是 带 有 规律 性 的 \ 不 以 人 的 总 志 为 转 
移 的 、 属 于 毛 史 范 叶 的 学 术 问题 。 可 是 ,伟人 传 ?的 作者 爱 默 
生 却 说 :说 到 底 , 无 所 谓 历史 ， 都 不 过 是 传记 而 已 这 恰 像 是 
企图 规避 规律 性 的 一 种 遂 余 * 反 个 提醒 了 它 的 乡 惑 者 :历史 还 
是 有 的 ， 它 就 存在 于 个 别人 物 的 传记 之 中 。 须 知 个 人 从 来 不 
仅 是 个 出 的 * 他 作为 社会 关系 的 总 和 ， 正 是 构成 历史 的 全 要 元 
素 。 把 历史 比 作 洪流 ,个 人 就 是 水 消 * 而 传记 显然 就 是 拥 水 注 
而 入 洪流 的 波涛 了 。 那 么 ,历史 家 看 来 要 比 普 学 家 和 诗人 超 哎 
毕 ， 他 正 侍 在 历史 洪流 的 岸 边 ， 育 精 会 神 地 欣 深 晶 芝 、 灌 深 和 
灌 渺 的 大 小 奇观 …… 

我 的 朋友 何 满 子 普 饮 ,有 历史 办 * 常 以 书 佐 酒 ， 喝 得 多 也 
恋 得 多 ,一 乡 就 少不了 钻 牛 角 尖 ， 有 时 栈 醒 然 钻 得 “仿佛 若 有 
光 ?。 近 年 来 听 说 他 写 了 不 少 历史 小 皮 * 大 都 以 爱 默 生 所 独到 
的 传 记 为 题材 ,如 < 汉 来 清 议 人 物 剪 影 ?“ 笋 冒 清谈 人 物 芮 影 ? 
之 类 。 可 异 我 孤 古 寒 闻 ， 馆 今 很 少 看 到 发 表 他 的 大 作 的 那些 
刊物 ， 但 对 于 他 的 研究 取向 性 颇 感 兴趣 。 人 简直 像 知 识 兖 赛 的 
落榜 者 企 望 管 案 揭晓 一 样 ,我 一 直 想 搞 清 楚 , 东 汉 两 次 党 狂 完 
况 怎 料 由 于 “ 清 议 ”而 几 起 来 的 ? 歼 吕 清谈 人 物 的 风度 ， 昌 从 
《 世 说 新 语 ? 和 重 迅 的 文章 略 知 一 二 ， 那 到 底 又 是 些 什么 祥 的 
捞 本 人物, 当时 又 是 怎 楼 县 花 一 现 地 路 出 了 他 们 来 ? 或 者 ,至 
少 想 摘 清楚 ， 清 议和 清谈 实质 上 是 不 是 一 回 于 ?9 不 是 的 话 , 二 
者 又 有 什么 关系 ? 满 子 的 文章 早 说 会 涉及 这 些 深 蝴 次 的 因 绿 ， 
可 异 不 知 什么 时 候 才 能 从 容 读 到 它们 。 读 不 到 它们 ， 我 弹 好 
事 来 为 它 人 的 汇集 作 序 ， 虽 不 牙 亦 不 免责 说 些 外 行 话 了 。 


人 


您 翻 训 典 , 自 不 难 明白 ,“ 清 议 ? 是 指 古 时 乡里 或 学 校对 于 
官吏 的 监 定 或 批评 。 顾 光武 在 < 日 知 录 ?中 就 “ 清 议 ? 条 如 是 说 : 
“西汉 以 来 , 狂 特 此 制 ， 乡 举 里 选 , 必 先 考 其 生平 ,一 焉 清 议 , 终 
身 不 齿 。? 乍 让 之 下 , 糊 可 为 中 国 历史 上 这 段 廉 下 建设 、 民 主 伟 
统 以 及 知识 分 子 之 积极 作用 等 等 自 误 一 下 ， 如 果 不 知道 随 之 
而 来 的 灭门 之 祸 的 话 。 至 于 “清谈 ”。 现 代 “ 倪 ?家 们 说 不 定 更 
热 悉 一 些 , 先 是 指 复 则 问 何 紧 \ 王 名 等 人 祖 述 老 庄 、 迪 尚 无 为 
的 空谈 风气 ， 蔓 延 开 来 ,无 非 是 一 些 存心 让 人 起 不 到 * 计 不 滥 
的 去 之 又 训 的 所 谓 “ 阳 春 白 吉 ? 而 巴 , 不 知 您 么 销 的 ,从 汝 南 月 
旦 的 社会 与 论 领 域 一 下 子 转 到 了 谈天 说 地 的 形而上学 领域 。 

如 果 不 满足 照 本 宣 科 ， 也 不 纺 随便 说 说 , 清 议和 清谈 从 实 
质 上 来 考查 ， 不 就 是 中 国 封 建 嘻 期 知识 分 子 的 一 种 自我 束 现 
的 两 种 方式 么 ? 要 说 清 议 人 物 有 点 像 没 有 挤 进 或 者 正 准备 白 
进 柏拉图 的 “理想 国 ?的 哲学 家 ， 那 么 清谈 人 物 则 很 可 能 是 在 
写 诗 ， 甚 至 是 在 写 妥 腕 诗 ， 个 别人 也 可 能 企图 几许 体 写 他 的 
“地 动 说 *。 但 是 ， 清 议 撒 不 好 是 要 挤 脑 袋 的 ,而 清谈 家 只 要 像 
鞠 夭 那样 ,善于 在 政治 上 打 太极 产 ， 则 又 可 能 由 于 被 认为 “局 
不 出 三 尺 高 的 尿 ”， 混 它 一 个 托 庇 粗 实 。 

然而 ， 这 丙种 下 场 并 不 因 分 属 两 个 朝代 而 互 不 相 千 。 在 
统一 的 封 咱 历 史 洪 流 中 * 清 谈 未 始 不 是 清 议 的 一 个 反动 * 直 让 
说 来 , 很 可 能 是 被 后 者 的 惨 祸 环 出 来 的 。 从 长 和 远 赤 看 * 清 谈 又 
末 必 不 会 反 过 来 变 成 清 议 ， 例 如 通过 谈 玄 、 写 中 脆 诗 进行 千 
政 , 据 说 “ 托 词 窜 泣 ?也 可 以 包含 菏 种 深意 在 。 不 过 * 更 多 避 是 
把 清谈 当 作 保 护 色 ， 或 者 一 种 明 蜀 保 贞 的 工具 * 显 然 马 远离 清 
议 人 物 的 那 股 使 劲 几 。 后 来 清谈 改 进 了 佛教 居 想 ， 进 一 步 心 
平 气 和 ， 四 大 章 空 ,就 更 是 存在 决定 意识 的 新 前 中 一 一 令 人 想 


规 已 故 诗 人 癌 境 说 现代 派 的 一 名 话 * 这 已 是 * 醒 着 做 梦 。 跑 着 
造反 "活着 死去 "了 。 

回潮 公元 二 世纪 * 中 国 东 汉 太 学 生 获 万 人 搜 议 时 束 , 诈 发 
尚 史 * 诽 记 朝政 ,涉及 基 人 ， 识 因 缺乏 今天 才 有 的 法 制 而 但 镇 
甘 ， 数 百人 连同 家 族 或 处 决 、 或 监禁 、 或 充军 , 亲 了 二 十 余年 
直到 黄巾 起 义 才 不 得 不 当 体 ， 以 臻 成 为 折 代 让 蔬 人 都 不 免 其 
名 其 抄 而 头痛 的 大 事 。 个 中 自 有 光 仍 扑 贿 迷离 的 复 素 原 因 * 但 
从 远 距 离 着 去 ， 共 社会 影响 的 深刻 程度 又 实在 令 西方 的 路 竺 
请 士 旨 嫌 平 其 后 。 想 不 到 一 百年 之 后 , 物 极 必 反 , 觉 然 出 现 了 
一 指 对 国难 民 病 虽说 不 是 省 不 关心 ， 至 少 也 是 无 所 第 为 的 清 
谈 人 物 。 他 们 作为 知识 分 子 * 意 坊 消 帝 , 作 风 颖 刻 , 纵 酒 诈 酬 ， 
折 列 清谈 * 不 旅 赣 而 国势 赛 微 , 北 方 能 大 一 片 国土 递 沦 于 异族 
铁 足 之 下 。 当 然 , 把 绅 放 之 亡 仅 归 之 于 清谈 所 误 也 未 必 公正 ， 
但 清谈 在 中 国政 治 史上 孝 为 知识 分 子 鲜 明 地 标志 了 一 个 无 可 
秦 何 的 时 代 。 

更 可 礁 的 是 ,经 过 两 次 大 折 朋 ,中 国 封建 筑 治 者 总 结 经 验 
教训 ,不 久 ( 从 附 唐 起 ) 蛋 找到 了 对 付 知 识 分 子 的 好 办 法 就 是 
让 天 下 英豪 总 入 我 才 中 的 科举 制 的 建立 。 不 论 是 以 帖 括 、 八 
股 还 是 别 的 什么 斌 十, 这 个 制度 丰 算 是 一 座 精 神 四 憩 , 把 中 国 
知识 分 子 一 直 茜 负 到 二 十 世纪 许 端 (1905 年 。 即 光 绕 三 十 一 
年 )。 其 间 一 千 多 年 ,虽说 五 代 后 粱 有 过 所 谓 “清流 ?， 宋 代 有 
过 “党 人 碑 ”， 明 代 有 过 “ 东 林 党 ,以 至 清 代 还 有 爹 圣 双人 靠 人 阅 
了 一 下 子 “ 央 唐 ”……' 而 且 杀 的 杀 ， 关 的 关 , 同 样 然 是 怕人 ， 实 
际 上 从 历史 老人 看 来 ,都 不 过 是 小 打 小 益 * 远 不 及 本 汉 “ 党 锣 ? 
富 于 代表 性 。 就 整体 知识 分 子 而 言 ， 绝 大 多 数 已 被 驯 得 入 首 
贴 耳 ， 在 写 世 则 赁 着 几 和 名“ 手 日 、 诗 云 ? 生 吞 活 莘 地 去 追求 功 
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名 ， 到 乱世 则 维 纷 作 误 兽 散 以 药 全 性 命 ， 宁 与 草木 同 己 而 “不 
立 乎 岩 塘 之 下 ?一 一 在 这 种 精神 状态 之 下 ， 什 么 * 清 议 ?、“ 清 
让 ? 都 早已 被 当 作 山 海 既 了 。 

满 子 果 有 历史 办 ,他 在 以 书 作 酒 之 余 ， 写 出 了 这 本 < 中 十 
文人 风采 ,我 没有 先 读 为 快 的 幸运 ， 不 知 他 是 怎 祥 来 写 中 国 
古代 知识 分 子 的 这 上 段 精神 创伤 史 或 者 人 称 滑 落 史 的 。 他 本 人 
也 许 不 过 为 了 解 酒 而 信 笔 写 来 ， 孝 让 我 们 这 些 不 惟 历 史 的 读 
者 似乎 谎 得 了 许多 。 如 果 把 他 比 作 岸 边 的 历史 察 , 我 想 * 他 所 
面 对 的 景色 豪 可 谓 “ 江 阔 云 作 断 雁 叫 西风 ”了 。 然 而 ， 历 史 的 
意义 在 于 本 身 ， 唯 物 史 观 更 强调 一 定 的 社会 高 识 取决 于 一 定 
的 社会 存在 ， 这 里 容 不 得 借 古 讽 今 或 者 以 古 度 今 之 类 的 主观 
类 比 。 

据说 中 国 近 代 知 识 分 子 的 自我 意识 是 从 “五 四 ?开始 的 ， 
这 应 当 没有 人 么 异议。 又 据说 在 今天 四 化 大 业 面 前 ， 知 识 分 
子 的 社会 作用 决 不 止 于 指 手 划 脚面 在 于 埋头 苦 后 * 这 更 是 没 
有 什么 异议 的 。 识 实 上 ， 随 著 时 代 的 进步 ”分 工 的 细致 ,知识 分 
于 在 现代 社会 早已 在 某 个 角落 找到 了 各 自 安身 立 命 的 位 置 ， 
不 像 十 我 的 同行 除了 做 官 * 印 挤 进 簿 拉 图 的 “理想 国 ”* 就 觉得 
别 无 出 路 。 何 况 柏拉图 的 敢 一 亦 也 不 过 是 作为 讲义 在 他 的 学 
国 里 念 念 而 已 ， 连 他 自己 也 未 芝 真 正 初 信 ， 尼 谈 不 上 去 实现 
它 。 知 识 分 子 毕 亮 应 当 从 自己 身上 建立 为 人 民 良 务 的 信念 * 才 
不 愧 于 他 所 自命 的 现代 性。 

至 于 哈代 所 说 的 教会 , 它 也 不 得 不 跟着 现代 化 起 来 *“ 现 
代 主 义 ” 一 词 就 是 它 首先 用 起 来 的 ， 因 此 有 迟 k 圣 经 ?的 “地 动 
说 ?之 类 ， 或 者 即使 用 诗 体 来 写 , 怕 也 脱 不 了 干系 ,或 者 根本 就 
无 所 谓 ， 它 可 能 已 经 从 4 创世纪 ?的 字 星 行 辣 找到 了 “地 动 说 ” 
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的 依 掺 :一 一 几 年 前 计 说 ， 它 已 经 公开 为 伽 利 政 平反 了 :看 来 
事态 在 向 后 一 种 令 人 乐观 的 方向 发 展 。 然 而 ,今天 的 诗人 不 论 
中 外 ,其 被 敌视 以 至 蓝 视 的 氛围 毕 竞 日 渐 汪 化 , 例 不 是 社会 起 
然 换 了 胃口 ， 开 始 钟爱 诗人 和 他 们 的 作品 起 来 ,恰巧 相反 ， 他 
们 已 被 冷落 到 不 得 不 把 人 和 作品 一 起 投入 商品 机 制 中 去 ， 否 
则 无 法 生 相 一 一 这 又 是 新 的 规律 ， 大 要 还 不 属于 满 子 准备 钻 
钻 牛 角 尖 的 范围 。 
1991 年 8 月 I9 绅 
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汉 末 名 士 清 议 以 及 随 之 而 爆发 的 党 乌 之 祺 ， 是 中 国文 化 
史上 的 一 大 变局 。 它 作为 腐朽 的 东汉 王朝 的 送 菲 曲 ， 政 治 上 
的 意义 图 然 不 小 : 一 批 理 想 主义 的 侍 士 一 一 任 家 学 派 积极 的 
一 翼 一 一 在 和 官 迁 权 宣 的 交锋 中 互通 声 气 ， 形 成 了 一 股 不 可 
忽视 的 社会 势力 ， 这 现象 更 为 前 所 未 有 。 这 批 希 士 可 视 为 中 
区 知识 分 子 群体 意识 最 早 党 醒 的 代表 ， 他 们 在 恢 阶 王权 而 又 
和 王权 斗争 中 认识 了 自身 的 力量 ;虽然 这 斗争 没 多 久 就 告 失 
败 , 善 类 摧 折 殉 尽 ,但 却 为 后 代 许 多 知 其 不 可 为 而 为 之 的 正直 
骨 士 提供 了 风骨 上 的 措 寞 ， 也 给 全 社会 留 下 了 一 个 明确 的 仁 
论 共 识 ， 士 气 代表 着 民 气 。 封 建 社会 “十 为 四 民 之 首 ? 的 意识 
虽 早 已 形成 ， 但 至 此 才 牢 冉 地 确立 。 以 后 掌握 政权 的 人 都 认 
消 了 得 民心 必须 先 得 芋 心 的 道理 ,即使 为 了 改善 形象 ,也 得 这 
祥 办 。 唐 太 索 欣欣 然 有 喜 色 地 说 “天 下 英雄 代 入 我 改 中 负 ”， 
就 是 统治 者 这 一 认识 的 最 好 表白 。 

“ 士 ?的 最 早 横 念 是 一 群 非 农 非 工 非 离 的 浮游 于 社会 的 成 
员 , 与 知识 分 子 相对 应 的 概念 直到 汉 朝 以 后 才 确 立 ! 这 事 曾 使 
本 昔 纪 北 洋 军 阅 时 期 中 文化 阵营 中 的 “一 支 笔 "， 落 名 的 章 士 
钊 出 过 洋 相 ,他 把 “二 桃 杀 三 士 " 解 释 为 “两 个 桃子 杀 了 三 个 读 
书 人 ”, 这 是 经 过 鲁迅 杂文 而 为 大 家 记 熟 知 的 今 典 。 宗 法 世 葡 
制 渐 趋 瓦解 的 战国 时 期 ， 中 国 最 早 和 政治 势力 结合 而 且 最 出 


风头 的 士 , 是 游说 诸侯 的 策 土 , 那 时 周 孔 任 士 还 只 是 高 谈 还 阅 
之 沦 的 准 理想 主义 省 ,实在 称 不 上 “和 圣 之 时 者 也 ”。 先 秦 至 汉 初 
的 策 士 ,纵横 家 ,法 家 之 流 , 都 还 是 各 干 各 的 独立 活动 的 合体 ， 
而 县 常常 因 各 自 的 利益 互 拆 雯 脚 ， 其 他 百家争鸣 的 各 派 也 只 
是 鸭 一 胸 而 已 ， 肖 未 成 为 行动 的 力量 。 西 汉 似 乎 成 为 一 种 社 
会 势力 的 是 侠 士 , 侠 士 虽 是 “已 诺 必 诚 ,不 爱 其 躯 ?>, 颜 近乎 “ 摩 
项 放 踏 ,以 利 天 下 ?的 墨家 之 徒 ,而 且 “ 声 施 于 天 下 ”"，。“ 率 相 得 
之 若 得 一 改 国 ”(* 史 记 ， 游侠 列传 >)， 如 成 这 时 大 侠 楼 护 ( 洛 
巍 ) 还 为 “五 合 " 的 上 客 , 备 受信 用 〈 见 * 汉 书 。 游侠 传 >) ， 拥 有 
颇 大 的 沟 势 力 , 但 都 是 天 个 人 的 坎 怖 ,仗义 修 名 而 得 ， 又 没有 
学 说 ,理论 作 轨 范 , 免 起 网 落 一 阵 , 人 亡 事 息 , 对 民族 文化 关系 
不 大 。 此 后 , 则 侠 士 或 演变 为 权 门 的 爪牙 ,或 化 而 为 苦 天 行道 
的 强盗 ,下 表 者 便 沦 为 黑社会 的 人 物 ， 成 为 社 月 笔 \ 张 啸 林 之 
第 了 。 

恬 士 从 叔 孙 通 给 汉 高 祖 定 礼 起 ,以 个 人 身份 与 政权 结合 
至 汉 武 帝 崇 重 震 学 ， 逐 渐 培养 起 有 分 量 然而 仍然 是 散在 的 政 
治 力量 ,大 抵 只 在 门生 故 更 \ 通 家 世 好 之 间 衣 所 联系 ， 构 成 大 
小 集团 ,通常 表现 为 一 种 门 族 势 力 ， 并 未 由 于 文化 上 的 共识 ， 
即 共 同 的 价值 观 而 凝 育 ， 而 茸 为 一 种 有 共同 语言 又 足以 影响 
与 论 的 势力 。 

群体 的 形成 及 其 党 醒 , 必 须 以 共同 的 人 生理 想 为 支柱 , 否 
则 无 所 谓 党 重 , 要 有 也 只 是 以 实务 利益 为 概 轴 的 聚 散 , 即 使 不 
是 相助 医 非 ,也 缺乏 悲壮 的 意义 ;觉醒 ， 又 是 社会 力量 冲 激 挤 
正 的 结果 。 无 外 侮 ,民族 意识 是 沉 隆 着 的 :元 斗争 ， 阶 级 意 放 
也 无 从 觉醒 。 儒 学 轩 想 有 实 利 主义 的 一 而 ， 就 是 从 政治 权力 
那里 分 一 杯 美 ,帮忙 帮 亲 以 获得 显 闲 扬名， 安富 尊 妆 ; 又 有 再 


本 


急 主义 的 一 面 ,要 求 天 下 跟着 他 们 所 认定 的 伦理 轨 范 运转 ,其 
至 甘于 成 仁 取 义 。 说 是 迁 阅 也 好 ,不 识 时 务 也 好 , 理 握 主 义 者 
毕竟 有 其 可 爱 之 处 ， 他 们 的 失败 和 琐 灭 也 有 其 美学 上 的 悲壮 
意义 。 东 汉 遭 党 钢 之 祸 的 铺 议 名 士 们 就 是 这 样 一 批 形 成 了 社 
会 势力 的 儒家 理想 主义 者 。 

如 果 不 能 兼 济 天 下 就 独善其身 〈 这 可 说 是 企 家 葛 中 硅 主 
义 表 现形 态 之 一 )， 那 就 算 不 得 有 执著 的 理想 主义 了 ;他们 非 
但 以 泪 清 天 下 为 志 ， 而 且 连 “ 帮 无 道 , 危 行 言 孙 ?都 不 表 , 芭 慷 
爸 激 遇 地 发 议论 。 于 是 在 阁 宦 抛 政之 际 就 有 了 对 立 面 ,* 后 汉 
书 ， 党 钢 列 传 ?的 叙 论 道 :> 

速 租 , 灵 之 则 , 主 芒 政 绿 " 国 命 委 于 阅 地 ， 士 子 蕾 与 为 

伍 ， 故 区 夫 抗 避 * 处 士 横 议 * 递 乃 激 扬名 声 * 互 要 题 撞 ， 品 

核 公 师 ,我 本 执政 * 妊 直 之 区 ,于 斯 行 夫 。 

这 些 士 子 不 全 是 匹夫 和 处 士 ， 在 部 或 在 时 已 不 是 清 与 浊 
的 异 限 。 士 子 们 倒是 想 进 入 政治 舞台 久 期 有 所 作为 的 。 这 情 
势 和 明 末 东 林 和 冰 党 的 斗争 颇 汶 近 似 ， 东 林 清 流 简直 是 东汉 
清 议 名 士 的 “ 莲 条 蜡 代 不 同时 "的 拷贝 ， 也 可 说 是 封建 中 屿 知 
识 分 子 历史 命运 的 主题 重 现 。 东 汉 党 钢 之 祸 招来 了 铺天盖地 
的 黄巾 大 暴动 ,也 正如 明 末 东 林 党 祸 之 后 立即 有 李自成 张 南 
忠 的 大 暴动 一 样 。 房 史 说 不 是 若 合 是 巧合 ， 说 巧合 又 不 是 苇 
合 。 谁 要 拂 送 和 摧残 士气 (当然 罪恶 并 不 赴 这 一 端 )， 他 就 会 
激怒 民 气 ,这 个 火 可 是 玩 不 得 指 。 

守 汉 清 议 名 士 之 所 以 是 一 个 重大 的 文化 现象 ， 还 因为 旬 
嗜 清谈 就 是 由 清 议 演化 而 成 的 。 当 黄巾 起 义 天 下 大 乱 王 朝 角 
析 时 ， 健 士 们 只 得 分 头 依附 诸 路 英雄 , 玫 行 当 策 土 了 ; 草 瑶 代 
汉 ， 王 权 初 定 , 吴 ` 罚 被 灭 之 员 在 望 ,司马 氏 芹 忆 已 丰 , 控 夺 政 


生 呈 外 


权 之 际 , 知识 分 子 又 被 搅动 起 来 。 这 回 ,儒家 的 理想 主义 已 破 
产 在 前 , 周 孔 之 道 除了 用 来 从 权力 者 那里 分 一 杯 就 之 外 ,对 有 
狐 立 识 见 的 士 子 已 实在 没有 多 大 吸引 力 ， 于 是 老 庄 学 说 行 起 
时 来 。 这 回 的 对 立 面 可 不 再 是 阐 寺 本 ， 剧 马 氏 打 芍 由 子 倒是 
周 孔 名 教 ， 于 是 , 清 议 便 变 成 清谈 ,知识 分 子 和 政权 的 对 抗 也 
能 化 为 务虚 谈 玄 ， 弱 化 为 放 达 任 诈 的 生活 态度 。 湾 谈 的 裳 响 
昌 较 清 议 编 长 得 多 ,但 后 来 几乎 纯 然 是 文化 层面 上 的 事 了 。 

早期 的 请 谈 和 名士， 如 何 胺 ,更 修女 以 至 竹林 名 士 的 千 廉 、 
鞠 籍 .向 秀 等 人 , 曹 遇 也 有 颇 悲 壮 的 意味 ， 但 一 由 于 栎 连 得 不 
广 ， 二 由 于 对 抗 的 迅速 减弱 ， 层 动 效应 不 及 东汉 消 议 名 士 之 
大 了 且 追 本 索 源 , 讲 述 清谈 不 可 不 讲述 清 议 。 笔 者 已 作 < 台 
悦 清 谈 人 物 剪 影 ?, 故 再 述 * 汉 末 消 议 人 物 航 影 ?* 前 后 相 广 , 或 
可 略 显 中 二 名士 风 采 的 大 要 , 先 述 其 命 意 之 神 概 如 此 。 


饼 用 


李 固 生涯 的 三 个 回合 和 汉 末 
名 士 婷 直 之 风 的 滋长 


历史 事件 的 时 限 很 蕉 截然 划 界 , 但 变 谈 汉 末 清 议 人 物 ， 必 
须 从 李峰 谈 起 ,虽然 也 所 面 对 和 置 他 于 死地 的 是 外 威 , 与 党 锅 
之 祸 的 由 于 亲 定 不 同 。 

李 固 (94 一 147) 直 到 四 十 岁 , 即 顺 帝 刘 保 阳 嘉 二 年 (133)， 
才 与 张衡 , 马 融 一 起 被 皇帝 征召 对 策 。 据 * 后 汉 书 > 本 传 ,这 以 
前 他 "“ 究 览 坟 籍 ,结交 英 贤 ， 四 方 有 志 之 士 多 幕 其 风 而 来 学 ”。 
大 概 次 于 朝政 险 亚 , 曾 多 次 竹 谢 征 辟 ， 谢 承 * 后 汉 书 > 说 他 “五 
察 学 廉 , 益 州 再 举 茂 才 , 不 应 ， 五 府 连 耻 , 季 以 疾 ?。 这 次 对 
策 , 李 转 拔 为 第 一 ( 王 先 谦 * 后 汉 书 集 解 ? 引 袁 宏 * 汉 纪 >)。 对 照 
一 下 同时 召 对 的 张衡 . 马 融 二 人 ,张衡 后 来 知 难 而 盈 , 作 * 归 田 
殉 独 善 其 身 去 了 ; 马 融 一 代 经 师 ， 却 是 个 犬 居 主义 , 临 了 “不 
敢 复 违 许 势 家 , 逆 为 梁 性 草 奏 李 加 ， 又 作 大 将 军 * 西 第 贷 >， 以 
此 颇 为 正直 所 盖 ”(* 后 汉 书 > 本 传 ) 。 虽 然 是 为 了 保命 ,到 赔 沾 
了 李峰 的 血 。 一 比 , 只 有 地 回 是 条 硬汉 。 

这 次 对 策 , 李 因 攻 计 了 一 般 宫 迁 群 小 和 外 威 擅 权 的 害 政 ， 
特别 慌 返 击 安帝 的 乳母 王 圣 委婉 地 说 议 了 顺 帝 的 保姆 宋 录 。 
硕 帝 也 不 是 什么 明 娩 ,但 他 吃 过 祖 奶 妈 王 圣 和 宦官 的 苦头 ,天 
属 之 位 一 度 被 他 们 构 陷 废 碰 , 安 帝 死 后 另 立 了 北 乡 候 刘 慈 , 幸 

.号 一 杨 宫 甘 政 变 ， 少帝 刘 赵 死 后 才 复位 为 帝 。 李 加 的 对 策 恰 
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巧 对 他 的 胃 己 ,被 生 习 议 朗 。 但 他 立即 遭 到 当 廷 保 沁 、 室 官 前 
打击 报复 , 飞 章 陷 罪 ,幸亏 尚书 修 射 黄 琼 等 人 的 救 辩 ， 才 免 遵 
不 测 。 不 久 被 外 放 为 广汉 洛 县 令 * 知 机 而 退 , 半 路 上 挂 印 通 回 
汉中 老 察 , 杜 门 不 交 人 事 了 。 这 是 他 政治 生涯 的 第 一 回合 。 

据 到 四 十 岁 才 途 巡 而 出 , 磋 了 个 钉子 又 缩 了 回去 。 是 他 无 
心 用 世 ? 是 他 知 难 而 退 ? 看 情况 都 不 是 如 此 。 这 里 要 渣 一 下 
他 出 山 前 数 年 , 顺 帝 永 建 (126 一 131) 中 致 黄 琼 的 一 封 信 。 当 时 
他 们 大 梳 只 是 后 此 划 名 的 神 安 , 是 得 知 黄 琼 被 征 就 道 , 中 途中 
下 不 进 ,敦促 他 出 仕 而 发 的 。 黄 琼 的 大 力 救援 仙 盖 有 其 前 因 。 

此 信 载 于 < 后 汉 书 。 黄 琼 传 ? ， 其 中 “ 虐 谨 者 易 折 , 角 让 者 
昌 污 ?5“< 阳 春之 曲 , 积 者 必 完 ;七 名 之 下 ,其 实 难 副 ? 数 语 , 历 
来 频 被 传 育 。 该 信 主 则 有 二 :一 是 不 应 待 政治 清明 然后 才 出 来 
辅 政 济 民 “自生 民 以 来 ,善政 少 再 乱 俗 多 ， 必 待 澡 舜 之 河 , 此 
为 志士 终 无 时 侨 ?"。 志 十 要 知 难 而 进 。 二 是 近年 应 征 的 名士 大 
都 无 所 作为 * 以 至 世人 都 说 “处 士 纯 次 爵 名 ”* 半 尽 了 知识 分 子 
的 面子 ;希望 黄 琼 出 来 大 展 宏图 ,“ 令 众人 叹服 ,一 雪 此 言 ”将 
挽回 名 士 声誉 的 厚望 寄 之 于 纳凉 ,当然 他 也 是 以 此 自 期 的 。 

第 一 点 不 过 是 一 般 的 功 勉 ， 第 二 点 却 是 在 鼓励 中 带 点 激 
将 法 的 著 告 ,表露 了 李 固 对 知识 分 子 群 体 声 誉 的 关注 :他 是 把 
黄 琼 当 作 包括 自己 在 内 的 一 狼人 的 代表 看 待 了 ， 群 体 觉醒 的 
心态 已 呼之欲出 。 同 时 ， 也 分 明 表 示 了 要 医 世 济 时 非 涯 有 德 
行 的 怖 十 承担 焉 任 不 可 的 自我 价值 的 肯定 。 

顺 帝 的 呈 父 洒 商 任 大 将 军 秉 政 , 李 加 被 证 陷 罪 , 滩 商 帝 予 
援救 ， 聘 李 因为 从 事 中 郎 。 李 固 却 本 着 侍 家 “看 于 爱人 以 德 
之 道 ， 上 短 请 梁 商 退位 让 贤 。 我 倒 看 得 起 你 ,请 你 来 帮 沪 ,你 
却 叫 我 滚 蛋 , 在 官场 里 看 起 来 滑 稿 ， 不 识 拍 举 之 至 ,但 这 也 正 
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是 李 固 之 所 以 为 李 图 。 

不 入 梁 商 死 了 ,其 子 梁 性 为 大 将 军 擅 权 , 李 园 被 任 为 帮 州 
贡 史 去 治 盗 冠 。 所 户 盗 冠 ,其 实 多 数 是 被 迁 反 的 饥民 。 李 固 一 
面 以 恩 信 下 解 链 而 走 险 的 疫 民 ， 一 面 严 惩 在 梁 寥 席 护 下 的 食 
官 ! 滁 莫 千里 址 使 说 情 , 李 固 惩 治 得 愈 严 ， 同 时 又 打击 了 大 批 
半 宝 亲属 的 地 方 官 。 这 样 ,他 和 擅 权 的 外 威 、 定 官 的 对 立 进 一 
步 尖锐 了 。 

平治 了 狗 州 ,泰山 等 州 郡 的 动乱 后 , 李 固 被 油 入 彰 任 将 作 
大 区 ,立即 上 梳 谏 事 , 请 求 董 用 黄 琼 , 周 举 等 和 名士, 起 用 托 病 退 
避 的 直 臣 柱 乔 ,又 推荐 杨 伦 , 尹 存 . 房 檀 等 一 批 在 野 名 士 * 都 为 
顺 帝 所 采纳 。 他 显然 是 想 纠 集 这 批 学 深 行 直 的 清流 在 朝廷 形 
成 一 股 有 声势 的 力量 ,各 外戚 宣 官 抗 衡 , 这 是 他 政治 生涯 的 第 
二 珂 合 。 

此 时 他 已 是 与 外 感 与 官 廷 群 小 对 抗 的 浓 流 集团 的 组 织 者 
和 中 竖 ， 威 鹿 有 日 侨 ， 因 而 顺 帝 死 后 , 冲 帝 刘 炳 即位 时 , 拜 为 太 
尉 ， 与 梁 慢 参 录 尚书 事 ， 从 而 进入 他 政治 生涯 的 最 后 一 个 回 
合 。 冲 融 立 一 年 天 折 , 李 加 主张 立 年 长 的 清河 王 刘 柬 ,但 梁 尼 
为 了 专权 , 硬是 立 了 年 仅 八 岁 的 质 帝 刘 纵 ， 质 帝 偏 顿 聪敏 , 梁 
性 隶 有 后 忠 , 进 药 毒 死 ; 李 固 又 主张 立 刘 藉 ， 滁 星 又 硬是 立 了 
未 成 年 的 桓帝 刘 志 。 这 场 立 天 纠纷 终于 使 李 固 和 杜 乔 一 起 为 
外 威 宦 实 所 害 , 死 于 狱 中 , 暴 已 城北 。 李 因 不 仅 因 成 仁 取 文 成 
了 理想 主义 怖 士 的 档 寞 ,而且 激 使 清流 名 士 益 发 屿 恶 如 仇 , 声 
气相 通 ; 处 士 的 议 和 激扬 名 声 的 妹 直 之 风 念 炉 愈 炽 , 昔 然 成 为 
强大 的 道德 力量 , 振 葛 朝 嗓 , 为 党 钢 之 济 种 下 了 报 。 

梁 费 在 历史 上 也 是 邮 指 可 数 的 骄 奢 肖 锡 的 跨 雇 将 军 。 到 
桓帝 成 年 以 后 ， 终 于 在 延 喜 二 年 (159) 藉 宦官 之 力 干掉 了 他 。 


四 


从 此 大 权 落 入 立定 之 手 , 宦 官 就 成 了 清流 名 士 的 主要 对 立 面 ， 
党 锅 案 就 是 立 才 向 名 士 开刀 ,但 这 已 是 李 图 死 后 的 事 丁 。 


李 固 与 太 学 诸 生 


中 国 历史 上 的 名 人 ,以 姓氏 相 并 称 的 , 数 李 、 柱 为 最 多 。 财 
代 大 诗人 李白 和 杜甫 并 称 李 杜 是 家 喻 户 晓 的 ; 晚 唐 则 有 李 商 
隐 和 柱 收 ,为 了 不 搞 混 ， 人 们 在 姓氏 前 面 冠 个 ^ 小 " 字 以 别 之 。 
但 最 时 的 李 杜 并 称 , 怕 就 是 李 固 和 杜 乔 : 辣 时 稍 后 的 则 有 李 认 
种 杜 密 , 也 被 时 人 并 称 李 杜 ,后 两 人 正 是 在 党 锣 案 里 一 个 下 狱 
被 害 、 一 个 被 迫 自杀 的 。 自 前 两 位 李 杜 之 死 (桓帝 建 初 元 年 ， 
147) 到 后 两 位 李 杜 之 死 ( 灵 帝 建 宁 二 年 ，169) 这 二 十 多 年 , 正 
是 东汉 名士 最 活 肥 、 被 推 到 了 钴 台 前 排 的 时 期 ， 李 固 乘 政 的 
时 候 已 是 清流 和 外 感 , 阁 定 大 交锋 的 山 雨 欲 来 的 时 候 。 

李 园 . 社 乔 暴 尸 通 逢 , 梁 蔓 下 令 , 有 敢 哭 吊 收 己 者 治罪 。 家 
属 亲 故 都 不 敢 走 近 ， 李 加 的 弟子 汝 南 人 郭 亮 ,年 方 二 五 岁 , 游 
学 于 洛阳 ,左手 提 和 佐 ,右手 持 锋 , 以 自 带 杀 头 工具 的 必死 决心 ， 
伏 闷 上 书 ， 请 求 收 尸 不许 , 便 守 在 尸体 边 哀 号 不 去 , 连 呵 斥 驱 
逐 他 的 亭 长 也 为 之 感动 。 另 一 个 赴 阳 人 蕉 斑 , 也 守 只 协 冉 ,不 
肯 离 去 。 福 乔 的 故 更 陈 留 人 杨 匡 ,星夜 号 泣 奔走 到 洛阳 ,化装 
为 亭 吏 守护 忆 通 ,为 之 驱赶 附 尸 的 蝇 曰 , 凡 十 二 日 。 逮 查 更 抓 
送 官 府 , 梁 太后 义 而 不 罪 , 杨 匡 于 是 也 持 耸 锋 伏 阅 上 书 ， 有 恳求 
收 地 、 杜 的 丛 肯 综 殖 成 礼 ,这 几 个 人 都 由 此 显 和 名。 这 几 位 被 监 
守 的 小 更 叹 为 “ 腐 需 ” 的 企 士 的 行为 ， 可 说 是 后 来 太 学 诸 生 冯 
特 和 参与 清 议 之 风 的 家 菠 之 末 , 为 前 所 未 有 。 


据 * 通 鉴 。 汉 纪 四 十 五 ,在 质 帝 太初 元 年 (146)， 即 李 回 、 
社 乔 遇害 的 前 一 年 ,天 下 属国 举 送 入 太 学 振 业 的 诸 生 , 以 及 显 
贵子 弟 就 读 太 学 的 人 数 已 达 三 万 余人 。 在 这 一 条 记载 下 ， 注 
《* 通 鉴 y 的 朝 三 省 发 表 了 一 段 议论 ， 论 点 相当 矛盾 。 一 面 认为 
“游学 日 增 , 亦 干 名 足利 之 徒 *， 否 认 一 般 认 为 的 “大 学 诸 生 三 
万 人 , 汉 未 互相 标榜 , 清 议 此 乎 出 ?之 说 ;一 面 却 又 承认 :“ 积 水 
成 浏 ,蛟龙 生 囊 。…… 祸 李 腐 诺 人 者 , 非 太 学 诸 生 ， 诸 生 见 其 
立 节 , 从 面 标 奖 ， 以 重 清 议 耳 。? 太 学 诸 生 三 万 多 人 中 ，* 自然 鱼 
龙 混 琳 ,不 乏 二 名 路 利之 徒 ; 即 使 名 士 之 中 ， 也 有 德行 败坏 之 
徒 , 如 黄 允 之 流 (以 后 将 提 到 此 人 ) ,但 游学 之 盛 和 清 议 之 风 的 
兴起 ,关系 确 是 月 然 可 见 的 。 

诸 生 的 支持 和 参议 于 清流 名 士 ,其 实 不 自 李 庚 之 时 始 。 柱 
帝 建 和 元 年 李 因 下狱 被 害 之 前 ,门生 渤海 王 调 贯 枯 ( 即 贞 己 上 
了 潭 具 ) 上 书 ,证 固 之 逐 :河内 赵 承 等 数 十 人 亦 “ 要 ( 豚 , 即 晤 系 ) 
代 锋 详 阅 通 诉 "(* 通 鉴 。 汉 纪 四 十 五 y>)。* 通 鉴 ? 又 载 : 永 兴 元 
年 (153)，* 性 州 刺史 朱 稳 因 得 罪 了 不 法 宦官 赵 忠 ,被 判 “给 作 左 
校 %( 即 在 王家 作 场 带 刑 具 服 劳役 )， 也 有 “ 太 学 生 颖 川 刘 网 等 
数 千 人 谓 冰 上 书 ”, 为 他 讼 揭 , 表 示 “ 愿 藤 首 系 幅 , 代 穆 输 作 ”。 数 
千 人 之 多 ;声势 可 谓 消 大 这 个 太 学 生 刘 网 还 在 永寿 元 年 (155) 
上 琉 陈 事 ， 痛 斥 疼 定 政 误 国 , 琉 中 提 到 了 朱 穆 的 例子 ,也 提 
到 了 李 庚 。 这 些 都 是 党 名 案 尚未 埋 发 之 时 ,都 可 视 为 诸 生 人 参与 
清 议 之 浙 。 书 生 们 的 党 醒 和 参与 , 正 是 东汉 清 议 的 基础 力量 。 
也 是 名 士 们 娃 直 之 风 的 终端 显示 , 都 是 从 李 男 之 死 开 始 的 。 

部 亮 \ 刘 陶 等 人 的 举动 , 便 是 鲁迅 所 称颂 的 敢于 抚 尸 痛 开 
产道 的 吊 客 , 敢 于 为 民 请 命 , 敢 于 挤 死 硬 干 的 直 士 ， 是 应 该 列 
为 民族 的 将 梁 的 。 
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李 固 死 后 ， 前 而 提 到 过 曾 伏 阅 上 书 授 救 也 的 弟子 河内 赵 
成 等 七 十 二 人 ， 效 法 孔子 弟子 的 集 所 < 论语 >*， 共 论 李 轩 的 言 
行 ， 成 < 德行 :一 篇 。 这 是 意欲 使 李 固 本 人 不 朽 。 存 李 问 后 霹 
的 也 是 他 的 学 生 。 李 固 三 个 儿子 * 李 图 死 难 后 两 个 被 下 杀害 ， 
幼子 李 释 ， 由 姊 文 并 托 孤 给 父亲 的 门生 王 成 ， 王 成 携 李 尝 南 
兰 , 逃 到 徐州 ,自己 卖 下 于 市 ， 李 赤 变 姓名 为 酒家 良 ， 暗 里 往 
来 , 王 成 教 李 变 治 经 学 。 酒 家 主人 估量 李江 不 是 平常 之 辈 , 把 
女儿 嫁 给 了 他 。 梁 异 死 后 , 存 赦 令 并 下 词 存 录 狗 死者 的 子孙 ， 
李 沟 才 恢复 本 名 , 回 乡 追 服 。 

李 继 也 有 父 风 , 州 郡 ,四 府 并 让 ,都 不 就 :后 来 也 是 朝廷 征 
为 议 郎 , 灵 帝 时 也 和 万 父 一 样 , 曾 任 河 南 尹 ， 仇 了 一 件 大 快 人 
心 的 事 ,当时 河南 尹 属 下 的 最 令 查 邵 ， 在 先 许 隐 梁 绽 ,有 一 个 
同步 生得 罪 了 粱 党 ,逃亡 投奔 甄 邵 ， 查 邵 假 装 则 情 收纳 , 却 疝 
法 丝 密 报 了 , 此 人 即 被 摘 茶 。 当 时 甄 邵 迁 升 为 郡 守 , 刚 好 死 了 
母亲 , 这 家 伙 把 母 已 偷 坦 于 马 房 中 , 先 受 了 封 ， 然 后 发 表 。 李 
释 在 途中 遇见 了 他 ,命令 部 识 将 这 坏蛋 连 车 推 到 海中 , 乱 鞠 打 
了 一 上 顿 , 用 一 块 白布 大 书 “ 话 贵 卖 友 , 仿 官 进 母 " 八 字 ， 贴 在 他 
背 上 ;并 且 将 甄 束 的 丑行 上 报 遍 延 ,使 之 废钢 终身 。 

李 固 之 世 , 正 是 清 议 发 梓 之 初 ， 正 人 的 对 立 面 既 有 疼 寅 ， 
又 有 外 威 :桓帝 赖 宣 官 剪除 梁 划 后 宦官 成 了 时 政 的 天 访 , 以 
至 名 士 们 要 和 较 正 派 的 外 感 窦 武 联合 起 来 ,一 道 对 何 定 官 了 。 
延 至 党 铀 之 祸 招来 黄巾 大 暴动 之 后 ， 世 族 官 更 和 儒学 名 士 联 
合 外 感 共同 对 抗 宦官 的 局 面 依旧 。 灵 帝 死 后 ， 外 三 大 将 军 何 
进 联合 世族 和 名 士 对付 室 官 ， 何 进 被 害 , 居 绍 等 人 大 杀 宦 官 ， 
招来 了 董卓 之 乱 , 军 阅 蜂 起 , 汉王 朝 垮 台 。 其 时 已 是 武人 的 天 
下 于 亿 的 名 士 也 只 好 退 到 钴 全 的 角落 里 去 了 。 


上 


和 


陈 车 的 性 格 


陈 荐 (95? 一 163) 在 当时 “海内 希 风 之 流 共 相 标榜 ? 的 名 士 
品 题 中 ,被 苯 为 “三 改 ? 之 一 。“ 淖 者 , 言 一 世 之 所 宗 也 。?”( 嫩 汉 
书 。 党 铜 列传)) 另 二 君 是 窦 起 与 刘 淑 ， 这 两 人 其 实 是 因缘 际 
会 的 人 物 , 在 文化 史 的 意义 上 没有 什么 分 量 : 赛 武 号 为 三 油 之 
首 , 只 是 一 个 政治 人 物 。 三 君 以 下 。 才 是 * 人 之 英 ? 的 ^ 八 俊 ”， 
即 李 广 、 杜 密 等 辈 ;以 次 是 “能 以 德行 引 人 ? 的 “ 八 顾 ?, 即 郭 泰 、 
范 小 等 辈 , 是 汉 末 名 士 中 最 典型 ,最 能 代表 清 议 人 物 风 采 的 人 
物 3“ 能 导 人 追 宗 ? 的 “ 八 及 ”, 即 张 位 、 崔 蜂 等 辈 !“ 能 以 财 救 
人 "的 “ 八 捕 > 即 度 尚 \ 张 如 等 非 。 在 清 议 名 士 的 这 个 名 单 中 ， 
陈 著 不 但 是 当时 为 人 所 宗 也 是 后 进 凉 闵 然 有 生气 的 人 物 。 

陈 蓝 少 年 时 就 有 “名 士 瓜 流 大 不 拘 ” 的 派头 ， 虽 然 还 不 到 
瑶 晋 放 诈 之 士 那 祥 衣 服 也 不 换洗 、 脏 到 长 到 子 而 折 天 清谈 的 
地 步 , 但 环境 卫生 殉 是 很 马虎 的 ,不 打扫 庭院 便 史 有 了 明文 ,后 
汉 书 ?本 传道 ， 

车 年 十 五 ,党 独处 一 室 ， 而 许字 范 秒 。 父 友 同 嘟 共 勘 

来 候 之 ， 谓 著 晶 1“ 也 子 何不 酒 扫 以 待 宾客 ”? 著 日 1 大 六 

夫 处 世 ， 当 扫除 天 下 , 安 事 一 室 季 ! 

以 后 来 的 行 状 肴 ， 他 确 不 是 大 言 其 人 以 掩 小 失 。 他 的 生 
话 网 节 中 更 有 名 的 事 是 他 不 接待 宾客 ， 宅 中 连 多 祭 的 床 覃 都 
不 准备 。 他 经 李 固 慌 荐 ,朝廷 征 为 议 部 , 迁 青州 乐 安 太 守 ， 痢 
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人 周 焉 ,高 法 之 土 , 前 后 郡 守 招 命 莫 肯 至 ， 唯 蓝 能 臻 性。 字 而 
不 名 , 特 为 置 一 横 , 去 妇 悬 之?( 本 传 ) 这 条 记载 不 是 孤 证 ,《 遂 
监 " 汉 纪 四 十 六 ?还 有 取 自 囊 宏 * 汉 纪 > 的 一 条 :“ 陈 苍 为 瑰 章 太 
守 …… 车 性 方 峻 ,不 接 宾客 , 唯 ( 徐 ) 稚 来 ， 特 设 一 李 ， 去 则 悬 
之 。? 这 条 因为 王 过 写 进 了 *《 胁 王 阁 序 ?, 大 家 读 熟 了 “ 徐 矣 下 陈 
著 之 栅 这 句 联 王 阁 所 在 地 南昌 的 典故 ,所 以 锡 为 人 知 。 

用 “ 方 峻 ?一 词 来 形容 陈 车 的 性 格 , 实 不 足以 尽 之 ,应 该 说 
是 昔 严 。 史 载 ,他 任 乐 安 太守 时 ， 郡 中 有 个 叫 赵 宣 的 , 此 人 间 
率 之 后 不 仅 遵 礼 守 庐 曹 三 年 ,而 且 在 墓道 上 气 了 一 个 难 室 ,在 
地 下 室 里 服 学 二 十 多 年 。 地 方 上 争 称 他 的 章 行 ， 州 郡 对 他 很 
为 礼 敬 ,将 他 的 卓 行 向 陈 苇 称 着 。 陈 车 接 郊 了 他 , 癌 到 他 的 家 
事 , 知道 了 赵 宣 的 五 个 儿子 都 是 在 服 中 诞生 的 , 勃然 大 始 道 ; 
《 礼 记 ?上 说 “三 年 之 丧 , 可 复 父 母 之 怕 也 ”。 又 说 :“ 祭 不 欲 数 ， 
数 则 烦 , 烦 列 不 敬 。? 你 守 丧 二 十 多 年 , 天 天 球 , 已 经 不 合 礼 的 
规定 ,而 且 竟 在 守 丧 期 中 生 儿 育 女 (也 就 是 在 理 当 哀 威 的 丧 期 
中 与 赛 子 过 福生 活 ), 岂 不 是 坎 世 惑 众 , 变 污 鬼 神 ! 立即 把 这 个 
协 君 子 法 办 。 

方 绫 而 至 于 苛 严 ,性 格 就 不 免 刚 烈 , 近 季 他 的 举 主 李 固 所 
说 的 “ 磅 者 易 折 ”的 品 性 。 当 时 大 将 军 梁 费 威 居 天 下 ， 灾 手 
可 热 , 泥 使 者 致 函 有 所 请 托 ， 陈 车 一 点 也 不 买 王 ， 他 比 李 固 做 
得 还 变 绝 。 达 固 是 你 请 托 归 请 托 ,我 依法 办 理 照样 依法 办 理 ) 
陈 著 则 连 梁 费 派 来 的 使 者 也 拒 而 不 见 , 使 者 诈 以 他 事 来 见 , 陈 
着 怒 耐 答 杀 之 。 治 乱世 ,用 重典 ,要 “扫除 天 下 ”, 就 得 如 今 语 所 
说 ,“ 动 真 格 的 。" 陈 蓝 真 有 他 的 。 

梁 费 当然 不 是 好 惹 的 ,于 是 他 被 玫 为 修 武 县 令 。 此 后 入 秃 
任 沿 书 , 还 是 我 行 我 素 , 公 甸 们 自 议 征讨 “ 山 央 ", 下 启 举 学 廉 、 
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茂 才 ,他 都 要 上 玻 批 驱 , 说 小 民 作 亚 , 罪 在 官吏 侵 暴 ,武力 不 能 
解决 ,要 泪 清 吏治 才 是 :朝廷 人 员 已 经 够 多 了 , 择 善 用 之 , 简 恶 
去 之 就 行 , 何必 事 事 下 诏 , 开 储 进 之 路 ?一 上 额 驱 , 联 得 公 钾 同僚 
人 人 人 钢 目 ,只 得 把 他 外 放 作 玉 章 太 守 ， 免得 得 事 。 详 如 此 类 前 
后 以 谏 诊 直 切 而 触 把 皇帝 ,或 以 办 事 不 留情 面 而 得 罪 权 势 ,多 
次 春 免 职 或 册 降 。 但 威望 则 愈 求 愈 高 。* 世 说 新 语 ? 开 卷 第 一 
条 就 写 的 是 他 ;“ 陈 仲 举 言 为 主 则 ， 行 为 世 范 ?。(* 德 行 )7 刘 注 
引 * 海 内 先贤 传 * 云 :“ 著 为 尚书 ,以 串 正 许 贵 威 ,不 得 在 台 。" 与 
不 容 于 权贵 的 同时 ， 京 都 太 学 生 们 则 奉 为 诗 泉 。 当 时 在 吉 任 
官 也 有 天 下 重 拨 的， 就 数 他 和 李 良 、 王 杨 ,《 后 汉 书 。 党 锅 列 
传 ? 道 ， 
请 生 三 万 余人 ， 郭 林 宗 、 贯 伟 节 为 其 冠 , 并 与 李 握 、 陈 

著 王 畅 旭 相 衷 重 。 学 中 话 日 :“ 天 下 档 衬 李 元 礼 , 不 吴强 

街 陈 作 举 ， 天 下 俊秀 王 上 投诚 s"…… 并 危 言 深 论 ， 不 隐 尝 

强 。 自 公 襄 以 下 ， 英 不 及 其 迪 议 ， 展 履 到 门 。 

由 于 负 天 下 重 鹿 ,他 几 次 被 高 活 , 三 次 免职 , 朝廷 迫 于 与 
情 , 仍 不 得 不 一 青 起 用 ,从 尚书 令 \ 大 鸿 肪 、 光 禄 屿 、 消 书 但 射 
散 到 三 公 之 首 的 太 尉 ， 最 后 拜 太 情 ， 录 尚书 事 。 身 为 户 廷 柱 
石 , 不 断 和 宦官 斗争 ,党 钢 事 起 ， 李 府 等 被 下 狱 考 讯 ， 陈 著 以 
“使 身 首 分 裂 , 异 门 而 出 ,所 不 很 也 ? 切 谏 ,宦官 们 恨 之 切 骨 ,也 
因为 他 是 朝野 具 购 , 不 地 害 他 ， 策 免 了 事 。 他 再 次 起 复 后 , 冯 
感 不 除 阔 宦 , 国 无 宁 日 , 决心 与 窦 武 协同 剪除 宦官 。 事 泄 后 ， 
也 是 他 自己 间 上 去 在 宫 中 被 害 的 。 他 死 得 十 分 壮烈 ， 他 的 翡 
出 不 但 是 腐朽 的 封建 王朝 直 士 的 命运 悲剧 ,更 是 性 格 悲 剧 。 他 
的 被 尊 为 “一 世 之 宗 ” 奖 实 由 于 他 堪 为 清 议 名 士 的 “ 娃 直 之 
风 ? 的 代表 。 
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陈 攻 之 死 


与 陈 蒂 并 称 “ 三 君 ”的 刘 淑 和 赛 武 , 不 能 算 正 统 的 清 议 名 
士 , 这 两 人 因为 身分 特殊 , 在 政治 上 有 号 召 力 ， 才 被 拥 到 历史 
的 前 排 , 推 为 宗主 。 刘 淑 是 汉王 朝 的 宗室 , 因 系 “宗室 之 贤 " 被 
征 。 在 不 满 宫 于 群 小 上 与 清 议 名 士 吻合 , 曾 上 斑 请 愤 宦 官 , 北 
成 了 同路人 。 陈 , 窦 剪 除 宦官 的 行动 他 并 未 与 闻 , 只 因 在 寞 宜 
眼 里 ,正派 人 都 是 异己 ,他 又 曾 上 琵 说 三 道 四 ,更 遭 疑 鼠 , 故 被 
次 与 塞 武 通 谋 , 下狱 自杀 ,史书 上 其 他 无 事 可 纪 。 赛 武 是 委 政 
的 外 威 , 于 公 于 私 都 和 腊 权 的 疙 寺 势 不 两 立 , 北 与 名 士 们 同 仇 
敢 怕 而 受到 支持 :他 以 朝 东 第 一 把 手 大 将 罕 的 身分 也 正好 是 
名 士 的 庇护 者 。 他 和 陈 蓝 合 谋 前 除 宦官 ， 在 和 宦官 的 爪牙 描 
寺中 其 败 自 杀 ， 和 后 来 同样 是 以 外 威 任 大 将 军 的 何 进 之 死 于 
宦官 之 手 ,简直 像 是 一 码 事 。 汉 来 的 失 政 ,突出 地 表现 在 外 感 、 
定 寺 的 所 夺权 利 。 宣 官 当然 不 是 东西 ， 但 外 感 也 有 粱 坦 的 坏 
榜样 在 前 ， 记 以 清 初 学 者 王 关 之 深情 陈 著 所 托 之 非 人 ,在 < 读 
通 监 论 ， 灵 帝 > 中 论 此 事 道 : 
赛 武 、 陈 著 杀 ,机 汉 之 亡 必 不 可 支 失 。 陈 著 老 才 ， 而 
诗 权 竖 、 安 社 各 、 欣 进 膨 子 之 心 ,不 为 少 示 ;异乎 不 知 择 天 
托 于 烽 民 也 1 然则 赛 趟 左 贤 乎 ? 回 : 式 非 必 不 览 。 而 所 为 者 
抑 贤 省 之 道 。 虽 然 , 臣 即 贤 而 固 不 可 托 * 且 各 不 能 保 武之 
以 览 终 也 y 效 重 为 著 情 也 ， 
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王夫之 这 段 话 是 很 深刻 的 , 赛 武 的 贤 不 贤 不 是 根本 问题 ， 
窦 武 的 表现 也 是 “ 贤 者 之 道 ", 他 “ 少 以 经 行 著称 ,与 名 士 有 共 
同 语言 ;又 关心 偶 士 ,“ 得 两 宫 赏 赐 ， 悉 与 太 学 诸 生 ”,“ 于 是 天 
下 族 俊 , 知 其 风骨 ,莫不 延 项 企 路 ， 思 奋 其 智力 "(<* 后 汉 书 ?本 
传 ) ,这 点 上 至 少 就 可 与 以 财 救 人 ”的 “ 八 夯 ? 相 比 了 ， 阁 官 又 
是 当前 的 祸首 ， 要 消灭 宦官 而 不 以 掌 政 的 塞 武 为 盟主 又 去 托 
谁 呢 ? 

根本 问题 在 于 , 托 外 威 而 剪除 官 官 ,必然 是 诉 之 于 富 下 政 
变 。 宫 延 政变 不 但 十 分 危险 ， 而 且 不 是 光明 正大 的 道路 。 封 
建 社 会 政权 的 更 送 从 来 只 有 三 种 形式 ， 包 括 权 臣 得 夺 在 内 的 
宜 廷 政变 ! 军 阅 割 据 通过 所 夺 面 一 家 统一 天 下 5 农民 起 义 而 改 
朝 换 代 。 这 三 条 路 都 不 是 理想 主义 的 侍 士 们 所 能 带头 于 的 , 因 
此 ， 王 夫 之 对 陈 著 的 所 托 非 人 虽 有 憾 词 ， 但 仍 以 总 词 予以 肯 
定 , 上 引 * 读 前 鉴 论 ? 中 后 文 写 道 ， 

蕃 之 托 式 , 非 所 荡 也 明 莫 5 然 且 以 老成 之 识 ， 昧 址 而 

不 察 者 ,时 之 所 趋 ， 舍 是 而 无能 为 也 。 

不 依附 某 一 实力 便 “ 无 能 为 ”是 陈 莫 和 汉 末 清 议 名 士 们 
的 翡 剧 ,也 是 奴隶 制 \ 封 建制 、 资 本 制 社会 古今 中 外 理想 主义 
知识 分 子 的 共同 悲剧。 这 是 就 政治 情势 而 言 。 王 夫 之 也 是 就 
政治 史 立 论 前 ;但 从 文化 这 一 面 看 , 陈 蒂 和 清 议 名 士 们 的 悲剧 
不 仅 显示 了 知识 分 子 作为 一 种 社会 力量 的 存在 ， 以 慷慨 赴 死 
的 精神 证 实 了 文天祥 所 说 的 “天 地 有 正气 ;更 其 重要 的 是 ,为 
慑 家 学 说 的 理想 主义 一 面 的 不 足 恬 、 其 实质 的 虚幻 作出 了 第 
一 次 历史 证 明 。 希 学 文化 只 有 为 权力 者 帮 慷 或 帮 闲 才 是 有 效 
的 ,执著 理想 主义 的 任 士 终 将 磁 壁 要 证 实 这 点 需要 作出 特性 。 
辆 牲 ,即使 是 匹夫 中 义 ,为 朋友 两 胁 揪 刀 ,还 被 人 称 为 仗义 , 何 
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况 陈 著 辈 的 为 理想 而 献身 ,其 风 节 自 可 稚 式 。 

陈 著 和 窦 武 合作 也 是 顺 理 成 章 的 ， 先 是 枉 帝 延 嘉 八 年 
《165)，* 涯 后 邓 氏 因 骄 忌 争宠 ,被 度 幽 死 ,桓帝 想 立 宠爱 的 采 女 
田 圣 为 皇后 ,大 臣 们 鉴于 梁 寓 乱 政 药 教训 , 择 后 是 次 要 的 ， 司 
家 的 人 品质 不 良 导 致 外 威 挥 政 是 大 患 。 中 车 坚持 以 为 卫 氏 出 
身 乍 徽 * 不 足以 母 仪 天 下 , 应 立 赛 武 的 女儿 赛 贵人 。 考 虑 列 赛 
武 通 经 砚 行 ,有 美人 誉 ,不致 成 为 梭 费 第 二 。 框 帝 不 得 已 立 了 赛 
氏 。 桓 帝 死 后 , 赛 色 临 朝 , 当 然 感谢 陈 郑 ， 委 政 与 他 。 陈 著 与 
大 将 军 窦 武 同 心 协 力 , 很 想 振作 一 番 , 但 从 桓帝 华 宦 官 收 洽 了 
滩 尾 之 后 , 阁 坚 在 富 范 把 持 , 封 全 赐 事 不 断 ， 陈 蓝 多 次 上 玻 请 
求 裔 减 宦官 ,反对 得 施 缅 党 。 蔷 节 、 王 甫 、 侯 览 等 中 常 侍 一 面 
诡 事 太后 ,一 面 挟持 年 仅 十 二 岁 的 新 立 的 灵 帝 刘 宏 操纵 朝政 ， 
宣 官 的 亲属 则 遍布 州 郡 肆虐 于 地 方 ， 宣 官 成 了 一 切 祸 乱 的 根 
源 。 陈 厌 与 窦 武 定 谋 ， 上 书 太后 并 同时 准备 收 捕 宣 官 。 不 料 
窦 武 当 断 不 断 , 事 机 泄露 ,章节 等 反 证 赛 武 要 奏 太 后 度 灵 帝 谋 
乱 , 娇 诏 诛 灭 察 武 . 陈 鞍 等 人 。 《后 汉 书 y 记 陈 著 的 最 后 一 幕 ， 

著 时 年 七 十 余 , 闻 难 作 , 将 官 属 、 诸 生 八 十 余人 ， 并 报 

刀 突 入 永明 门 ， 接 愤 呼 日 : “大 将 军 中 以 卫 国 ， 黄 门 反 着 ， 

何 云 宾 氏 不 道子 ?? 王 前 时 出 ， 与 和 著 相遇 ,过 闻 其 言 ， 而 让 

著 日 ;<…… 公 为 栋梁 ) 框 镜 阿 党 : 复 丙 求 晓 1" 弟 今 收 著 。 

著 拔 剑 叱 甫 ,家 兵 不 艇 近 ， 态 瘟 人 国之 数 十 重 ， 遂 执著 送 

黄 门 北京 狼 。 黄 门 从 官 骆 踊 路 著 日 : “ 死 老 魅 ! 复 能 损 我 

章 员 数 、 计 我 填 刘 ( 廉 ) 假 不 ?即日 害 之 。 

一 个 白头 老 含 临危不惧, 奋不顾身 , 姓 辟 挡车 似 地 犯难 而 
进 , 仗 剑 抗 秆 , 那 风 骨气 概 确 是 千古 下 阁 丫 有 生气 的 。 廉 闫 立 
惯 , 陈 著 有 之 。 


李 腐 与 党 锣 案 第 一 阶段 


x 后 汉 书 ， 党 锣 列 传 ) 说 .“ 凡 党 事 始 自 甘 陵 、 汝 南 ;成 于 李 
妾 , 张 位 ;海内 涂 炭 ,二 十 余年 ,请 所 蔓 衍 ， 皆 天 下 普 士 "这 一 
说 法 大 有 语 病 ,好 像 是 清 议 名 十 自己 发 动 了 党 钢 案 , 莫 衍 及 天 
下 善 土 ， 造 成 了 海内 涂 炭 。 这 当然 不 是 二 汉 书 ? 作 者 范 轮 的 
本 意 。 党 网 案 是 冰 宣 集团 要 打击 善 类 ， 妨 异 于 清 议 名 士 势 力 
的 崛起 碍 着 了 他 们 。 他 们 随时 可 以 找 得 到 岔 子 ,* 甘 陵 、 当 元? 
只 是 阔 定 们 发 党 了 威 肋 他 们 的 名 士 力量 已 成 气 收 的 征兆 ， 于 
是 通过 李 效 、 张 位 京 件 来 开刀 了 。 

“ 甘 盛 、 汝 南 ” 事 件 是 清 议 名 士 力量 经 过 僵 论 的 反馈 而 显 
示 出 来 的 士气 影响 民心 的 现象 。“ 汝 南 ” 留 待 叙 范 洲 时 再 说 ， 
那 和 党 钢 案 关系 较 密 3?" 甘 威 * 事 件 则 还 是 李 固 在 世 之 时 ,又 正 
是 出 在 李 固 曾经 举荐 过 的 名 士 房 植 身上 。 房 煽 是 甘 跨 〈 今 河 
北 清河 ) 郡 人 ， 局 郡 有 局 福 ， 是 桓帝 刘 志 为 芝 吾 使 时 的 老师 。 
刘 志 碎 外 藩 登 帝位 后 ， 立 即 任 周 福 为 尚书 。 周 福 显 然 不 是 以 
学 行 而 是 以 皇帝 的 私人 关系 又 贵 的 ， 因 此 乡 人 为 之 谣 百 ， 天 
下 规矩 房 信 武 ， 因 师 获 印 周 促进 这 明明 是 知识 分 子 口气 的 
品 题 ,“ 谣 ?是 名 寸 信 传 播 到 “ 乡 人 ?之 口 的 ,是 博士 们 对 于 朝 壬 
用 人 问题 的 清 议 : 读 笑 * 因 师 获 印 "， 对 皇帝 也 育 微 词 。* 党 铺 
列传 》 说 从 此 二 家 宾客 “各 树 朋 徒 , 渐 成 尤 踊 “党 人 之 议 , 自 
此 始 免 "。 
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局 福 是 无 名 小 卒 ,史籍 上 此 后 也 没有 提起 他 ,他 前 朋 秆 也 
不 过 是 因 他 与 乍 帝 的 私人 关系 而 又 贵 的 附 势 之 徒 ， 对 立定 们 
构 不 成 感 肋 ,“ 党 人 之 汉 ” 是 冲 闭 训 湾 周 福 的 清 议 名 士 而 “ 议 ” 
的 。 对 周 福 的 奚落 牵涉 到 桓帝 ， 这 是 阔 宦 们 收 抢 名 士 时 可 以 
向 桓帝 进 准 的 一 个 藉 口 ， 可 以 激怒 皇帝 对 “党 人 ”下 手 。 在 这 
个 意义 上 说 ， 可 谓 党 事 起 于 宦官 之 以 甘 恋 消 议 为 口 实 。 

党 钢 案 前 后 共 两 起 ,或 可 称 为 前 后 两 个 阶段 ,第 一 次 爆发 
于 杠 帝 延 囊 九 年 (166) ,第 二 次 为 灵 帝 建 宁 二 年 (169) * 李 商 是 
第 一 次 的 引爆 人 ;第 一 次 他 被 打 为 党 鬼 , 第 二 次 当然 就 逃 不 障 
了 。 

李 麻 (109 一 169) 是 当时 名 士 的 领袖 ,经 他 品 题 的 人 ,得 一 
言 之 衷 , 荣 于 华 变 。* 世 说 新 语 ， 德行 ? 称 :“ 李 元 礼 风格 秀 整 ， 
高 自 标 持 , 欲 以 天 下 名 数 是 非 为 己任。 后进 之 土 有 升 其 堂 老 ， 
皆 久 为 登 龙 亲 。”“ 后 汉 书 ? 本 传说 他 “性 简 亢 ,无 所 交 搂 ， 唯 以 
辐 郡 ( 汝 南郡 ) 苟 淑 、 陈 实 为 师 友 ”。 桨 \ 陈 两 位 都 是 了 不 起 的 人 
物 , 后 文 将 有 机 会 提 到 。 苟 淑 为 李 固 、 李 广 所 师 宗 ,有 子 八 人 ， 
时 人 称 为 * 八 龙 ”。 第 六 子 苟 亚 * 字 蓄 明 ， 被 人 准 为 “ 苟 民 八 龙 ， 
惹 明 无 双 ” 可 见 是 “ 八 龙 ?中 最 杰出 的 一 人 , 曾 去 拜 吝 李 麻 ,并 
同行 为 李 庚 驾车 ,回来 后 欣喜 溢于言表 ,向 人 罕 示 道 :“ 今 日 用 
香 御 李 君 钢 1? 倾 蒜 之 情 达 到 如 此 程度 。 

李 府 也 殉 有 人 伦 之 鉴 , 不 交 非 类 。 他 曾 在 纶 氏 ( 邻 河南 许 
昌 ) 设 教 ,学 生 千 余 人 ,但 南阳 人 村 耻 求 为 门徒 , 李 笨 不 受 。 这 
家 伙 后 来 果然 阿 附 宦官 , 官 至 太 诗 ,为 有 气节 之 士 押 益 。 孔 子 
主张 “* 有 教 无 类 ,是 因为 那 时 “学 而 优 则 仕 ? 的 路 还 很 窗 , 东 汉 
非但 偶 生 大 批 从 政和 而且 师 友 , 座 主 ` 举 主 , 都 可 以 成 为 牌子 和 
资本 ,崇尚 名 节 之 土 是 极 慎 交 游 的 。 
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东汉 士 风 以 名 行 相 尚 ,正直 之 士 大 抵 仿 于 竣 乱 , 李 座 这 样 
“高 自 标 持 ” 的 名 士 当然 更 不 马 毁 。 他 和 任 青州 刺史 时 ， 诛 属 那 
县 的 守 令 长 恨 他 的 声威 ,纷纷 望 风 弃 官 ; 任 度 辽 将 军 镇 边 时 ， 
连 鲜 香 人 , 芜 人 都 为 他 的 威 声 所 慑 ,将 在 张掖 .酒泉 ` 云 中 等 地 
抄 掠 的 男女 纷纷 送 还 。 李 庚 还 是 姿 兼 文武 的 干 材 ， 常 常 亲 苇 
矢 石 . 击 破 边 完 。 据 谢 承 * 后 汉 书 > ,他 任 乌 桓 校庆 时 ,“ 常 率 步 
骑 临 阵 交 战 , 身 被 创 夷 , 拭 血 进 战 , 遂 破 宇和 斩首 二 千 级 ”。 后 来 
任 河南 少 \ 司 隶 校 尉 期 间 ,更 是 大 振 克 纪 ， 打 击 豪强 和 阁 定 势 
力 ,为 太 学 诸 生 须 之 为 “天 下 模 构 ”。 同 时 ， 那 些 被 他 所 抒 击 乱 
治 的 人 便 积怨 刺骨 ， 必 欲 借 聊 之 而 后 快 ,党 针 寨 的 操 发 ， 积 执 
已 非 一 日 。 

开始 还 是 针对 个 人 的 。 延 熹 八 年 (165) 李 腐 者 了 一 个 大 贪 
官 北海 郡 太 守 羊 元 群 的 罪案 ,此 人 重 赂 周 宦 ,反咬 一 口 , 李 庚 反 
而 以 证 陷 罪 蔬 判 劳役 ,给 作 左 校 "。 幸 气 延 臣 臣 教 ,如 上 被 至 
为 太 慰 的 陈 获 上 斑 , 自 称 ^ 聪 明亮 达 ,文武 兼 资 , 臣 不 如 弛 刑 逢 
李 订 % 要 求 让 位 给 他 ,桓帝 只 得 将 他 赦免 ,这 次 陷害 没有 成 功 。 

次 年 河内 巫师 张 成 预知 朝廷 将 颁发 大 赦 令 张 成 其 人 原 
米 就 是 交通 宦官 , 连 皇 帝 也 相信 他 的 “ 风 和 角 占 ” 的 ,朝廷 将 贫 均 
令 的 事 当然 嘻 有 消息 传 到 他 耳 里 。 他 便 教 骏 其 子 杀人 ， 反 正 
政令 将 颁 , 杀 人 是 白 杀 的 。 李 麻 偏 不 买账 ,巡捕 按 治 ， 不 管 歼 
令 不 赦 令 ， 访 而 处 死 了 他 。 张 成 的 弟子 牢 修 便 藉 不 遵 赦 令 一 
事 ,“ 上 书 还 告 良 等 养 太 学 游 士 , 交 结 庄 郡 生 徒 ,更 相 驱 怠 ， 共 
为 部 党 , 诽 这 朝 下 , 疑 乱 风俗 。 于 是 天 子 估 怒 , 班 下 那 国 , 迹 捕 
党 人 ,布告 天 下 ,使 同 念 疾 , 遂 收 执 麻 等 :其 矢 所 连 及 陈 实 之 徒 
二 百 余 人 ?《〈< 党 外 列 传 ))。 一 场 大 株连 ,大 迷 捕 的 镇 压 朝野 名 
士 的 党 钢 案 于 是 洗 发 。 
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泥 河 严禁 生 直 


二 次 党 钻 案 与 李 唐 之 死 


作为 朝野 清 议 名 士 的 领袖 ， 李 广 和 冰 定 的 冲突 已 经 到 了 
不 是 鱼 死 就 是 网 破 的 尖锐 程度 。 当 惩办 羊 元 群 案 被 肥 判处 劳 
役 一事 刚 由 陈 邦 等 人 玻 救 获得 免 刑 不 久 。 复 任 司 未 校 计 的 李 
圭 , 立 即 又 和 定 官 二 上 了 。 

这 回 干 得 真 够 杀手 ， 小 黄 门 张 让 一 一 此 人 后 来 是 灵 帝 时 
臭名 昭著 的 士 常 侍 之 一 一 一 之 弟 张 闻 , 为 又 王 令 ， 守 王 ( 今 河 
南 沁 阳 ) 属 河内 都 ,正好 是 司 隶 校 计 督察 的 辖区 之 内 。 此 人 仿 
或 无 道 ,一 见 李 庚 上 台 , 吓 儿 了 头 , 赶 访 逃 到 洛阳 , 躲 进 张 让 家 
里 : 李 麻 侦 明 情况 , 毫 不 手软 ， 率 领 吏 卒 到 张 让 家 搜 猎 。 这 家 
伙 摇 匿 在 屋 颖 的 合 柱 里 , 李 庚 玻 柱 把 他 扳 了 出 来 , 押 赴 洛阳 室 
狱 , 取 得 口供 ,立即 处 死 。 张 让 向 桓 这 汪 诉 , 醒 帝 召见 李 麻 , 责 
问 他 为 何不 先 奏 请 就 行刑 , 李 唐 答 道 ,“ 当 年 孔子 任 鲁 国 司 完 
上 任 七 天 就 杀 了 少 正 卯 :我 上 任 已 经 十 天 ， 才 杀 了 这 个 坏蛋 ， 
正在 耽 心 随 下 要 袜 我 稿 延 拖 形 之 罪 ， 不 意 陆 下 倒 饶 我 行刑 太 
快 了 。?” 接 着 又 榜 里 藏 针 地 奏 道 ;“ 我 诚 知 罪责 难 逃 ， 悬 求 峙 下 
宽 限 我 五 天 的 死期 ,等 我 把 罪犯 的 后 台 揪 出来， 惩办 了 元 凶 ， 
然后 青 来 就 死 ,” 言 下 之 意 就 是 还 要 向 张 让 和 其 他 的 宦官 开 
刀 , 理 直 气 壮 ,使 桓帝 无 僻 以 对 ， 只 得 对 一 这 的 张 让 说 :“ 此 汝 
弟 之 罪 , 司 隶 何 息 1" 让 步 了 。 

此 举 大 大 打击 了 宦官 的 气焰 , 黄 门 ` 常 传 们 届 躬 屏 气 ， 吓 
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悍 连 休 沐 之 日 也 不 履 出 宫 。 桓 帝 很 党 奇怪 ,一 问 。 都 避 诉 道 ， 
“长 李 校 诗 。" 积 急 如 此 , 李 麻 的 背后 又 站 着 朝野 名 士 和 几 万 名 
太 学 生 , 于 是 用 党 钢 案 收拾。 

党 企 案 文书 移送 三 府 ( 太 尉 \ 司 徒 ,司空 ) 时 ， 太 尉 陈 鞍 不 
肖 连 署 , 奏 称 案 中 诸 人 都 是 海内 人 望 , 界 状 无 据 , 不 能 收 捕 。 析 
帝 大 怒 , 将 李 府 等 二 百 余 人 打 入 黄 门 北 寺 狱 ,并 将 陈 蕃 免 官 。 
一 面 悬 赏 缉捕 在 逃 党 徒 , 天 下 戏 然 。 

然而 也 有 慷 概 之 士 , 因 党 人 狱 中 廊 巡 都 是 天 下 名 贤 , 以 自 
己 末 被 列 入 此 案 为 耻 。 如 宕 辽 将 军 皇甫 规 ， 自 以 为 是 西 州 豪 
杰 ， 耻 不 得 与 ,上 书 历 陈 自己 各 党 犯 与 太 学 生 的 瓜葛 ， 获 求 抵 
罪 ,可 己 遇 见 士 风 和 吐 论 的 归 向 。 

中 藩 抗 琉 援救 党 人 被 免职 后 ， 朝 丐 岩村 ， 无 人 再 敢 摆 逆 
乓 。 络 川 名 十 页 东 , 奔 至 洛阳 ,说 学 外 威 赛 武 等 人 ， 赛 武 忆 缴 
印 钛 逢 官 相 奚 ,请 求 赦免 党 人 , 才 秘 有 转机 但 主要 还 是 由 于 
地府 在 受审 中 揭露 了 大 量 宦官 子弟 的 困 行 丑闻 ， 宣 官 们 怕 张 
扬 出 来 ,下 不 了 人 台 , 只 得 奏 请 桓帝 “以 天 时 宜 赦 ”于 永康 元 年 
《167) 异 改元 为 题目 ,大 牙 天 下 ,将 党 人 二 至 祭 名 放 归 田 里 , 仍 
然 “ 书 名 三 府 , 禁 铜 终身 "。 第 一 阶段 就 这 样 结束 。 

间 年 年 底 ,桓帝 死 , 灵 帝 刘 宏 即位 , 赛 武 ， 陈 著 腰 政 , 企图 
清除 宣 官 ,起 用 名士 , 李 广 , 杜 窗 等 人 重新 入 朝 ， 李 唐 被 任 为 长 
乐 少 府 。 但 塞 . 陈 任 囊 不 及 一 年 ， 于 建 宁 元 年 (168) 九 月 即 为 
宽 官 杀害 , 李 庚 等 同时 被 度 , 次 年 又 曲 发 了 第 二 次 党 钢 案 。 

如 果 第 一 次 还 是 李 座 杀 了 张 成 的 儿子 所 引爆 ， 那 末 这 次 
是 宣 富 主 动 秘 事 了 。 中 常 侍候 览 唆 使 下 牙 朱 并 上 书 控告 张 位 
结 党 谋 乱 。 侯 览 , 张 位 , 朱 并 者 是 山 阴 都 ( 今 由 东 金 乡 ) 人 ， 侯 
览 家 属 在 当地 仗 势 歹 典 百 姓 ， 张 俭 前 些 年 普 举 勃 修 览 及 其 家 
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属 的 罪恶 ,请 朝廷 正法 ; 朱 并 阿 附 候 览 , 汉 张 俭 所 不 元 ,也 有 怨 
仇 。 侯 览 . 昼 节 等 人 于 是 据 朱 并 的 控告 , 诱 引 十 四 岁 的 小 皇帝 
下 谣 大 捕 党 人 ,新 案 , 旧 案 一 齐 来 ,将 名 士 们 一 网 打 尽 。 据 党 
钢 列 传 ?* 除 了 李 麻 等 名 流 百 余 人 死 在 狱 中 ， 家 属 徙 边 ， 少 数 
人 亡命 获 免 外 ,“ 族 为 怨 辽 者 因 相 陷害 ， 小 入 党 中 ， 又 州 郡 
承 骨 。 或 有 未 党 交 关 ， 亦 纵 祸 毒 。 其 死 徙 废 禁 者 六 七 百人 ”。 
这 是 可 以 想见 的 ， 在 这 样 的 事件 中 ， 赶 大 流 、 兵 私 嫌 、 竖 着 
人 头 往 上 挤 , 乃 至 仅仅 为 了 撤消 干系 而 检举 隐 害 的 所 在 多 有 ， 
这 是 古今 皆 然 的 。 

第 二 次 党 杀 案 从 建 宁 二 年 起 至 中 平 元 年 (169 一 184) 黄 巾 
起 义 解禁 ,前 后 麻 续 十 五 年 ;其 中 襄 平 五 年 (176) 又 紧 了 一 次 
义 ,“ 又 诏 州 郡 更 考 党 人 门生 故 更, 父兄 子弟 ,其 在 位 者 免 官 禁 
钢 , 爱 及 五 属 "。( 《党 钢 列 传 ?? 瓜 昔 株 连 , 善 士 几 无 电 类 。 郭 泰 
诵 * 诗 。 大雅， 瞻 印 y“ 人 之 云 亡 , 邦 国 珍 阁 ? 之 句 , 痛 悼 党 锣 之 
灾 ， 预 见 了 东汉 王朝 骨 将 随 之 覆灭 。 社 会 原 像 一 个 具有 生命 
而 能 作出 自我 调节 的 有 有 机体， 黄巾 起 义 式 的 大 动乱 就 等 于 省 
疡 出 肪 ， 是 自我 调节 手段 之 一 。 当 局 者 迷 ， 英 雄 豪 杰 也 无 法 
挽回 大 势 ， 但 熟 观 古今 之 变 的 贤哲 却 能 察 出 征兆 。 这 些 洞察 
下 先 的 人 往往 明哲 保 身 。 当 时 颇 有 几 个 包括 郭 泰 在 内 的 名 士 
没有 软 祸 ,后 世 也 盛 攀 他 们 的 明智 超 赔 , 但 从 “民族 前 峭 汉 ?的 
标准 衡量 ,其 形象 实 不 及 李 户 辈 的 高 大 。 

当 张 俭 事 起 ,朝廷 拘捕 党 人 时 , 李 麻 免 官 在 乡 ， 乡 人 动 他 
近 避 , 李 庚 对 日 :“ 事 不 辞 难 , 罪 不 逃 刑 ， 臣 之 节 也 。 音 年 已 六 
十 ,死生 有 命 , 去 将 安之 ?” 便 自动 投案 ,入 狱 被 指 掠 而 死 ; 门 生 
故 束 以 及 他 们 的 父 尼 均 被 禁 钢 。 世 有 甘愿 株连 的 ， 如 舍 御 史 
蜀 那 人 景 朱 之 子 是 顾 , 是 李 认 门 生 , 因 党 人 名 籍 漏 载 ， 景 条 未 
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受 铁 连 : 但 他 饶 拓 道 : “本 谓 唐 贤 , 遗 子 师 之 ， 岂 而 以 沁 夺 名 和 
苟 安 ?自动 上 表 坦 和 白 了 关系 ,免职 而 归 , 也 表现 了 当时 志 节 之 
士 的 妹 直 之 风 。 
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大 灾难 及 杜 密 的 自杀 


应 该 考察 一 下 党 钢 案 对 社会 文化 所 造成 的 颂 重 灾难 。 

据 < 东 汉 会 村?, 质 帝 本 初 元 年 (146) 的 全 国人 吕 为 四 千 七 
百 五 十 六 万 你 人。 东汉 人 口 以 和 帝 未 元 年 癌 为 极 盛 ， 达 五 千 
三 再 二 十 五 万 余人 ; 安 沉 , 顺 帝 以 后 逐年 下 降 ， 顺 帝 建 康 元 年 
《14) 为 四 千 九 再 七 十 二 万 余人 ， 冲 帝 永 豆 元 年 (145) 为 四 于 
九 百 五 填 二 万 余人 ,每 年 以 二 十 万 左右 之 数 减退 :永嘉 元 年 至 
上 述 前 本 初 元 年 ， 一 年 闻 又 碱 了 二 百 万 。 本 初 元 年 以 后 至 建 
宁 二 年 的 二 士 四 年 之 中 * 政 乱 税 醋 , 天 灾 闫 仍 ， 如 以 保守 的 估 
计 每 年 递减 二 十 万 , 则 建 宁 时 的 全 国人 口 就 只 有 中 千 万 左右 。 
当 了 时 的 人 口中 , 受 教育 的 比例 极 小 极 小 ,如 以 中 千 万 人 口 之 中 
每 一 千 人 有 一 个 受过 较 完 备 的 教育 计 ， 有 一 定 水 平 文化 程度 
竟 人 也 只 有 四 万 人 左右 。 扣 去 太 学 生 三 万 人 ， 再 扣 去 东汉 时 
期 内 外 官吏 十 五 万 四 于 力 百 余人 ( 据 <* 通 上 典 ? 统 计数 ) 中 文职 官 
更 中 的 高 明之 士 ， 所 剩 已 密 究 死 儿 。 用 以 上 的 模糊 数学 一 医 
等 ， 党 钢 案 所 逮 治 株连 的 人 确 已 将 当时 人 口中 的 精华 部 分 收 
拾 殖 尽 了 。“ 后 汉 书 ， 党 钢 列 传 ?说 “朝野 期 离 , 网 纪 文 章 蓝 然 
锋 "， 良 有 以 也 。 

在 这 场 灾 难 中 得 以 痒 免 面 又 不 是 气 行 变节 的 大 抵 只 有 两 
种 人 ,一 类 是 磁 了 如 之 后 收敛 锋芒 , 退 而 闭 户 治 学 老 : 一 类 是 
本 来 就 比较 恬 羔 ， 知 事 不 豆 为 而 播 上 以 求 自 全 的 人 。 前 者 如 
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《春秋 > 公 羊 学 名 儒 何 体 ,开始 为 陈 著 所 孙 参 政 , 陈 送 遇害 后 被 
废 ,“ 覃 恩 不 窗 门 十 有 七 年 >, 优 居 注 训 群 经 ,以 * 涯 秋 > 联 汉 事 
六 百 余 条 ?后汉 蔬 。 侍 林 列 传 ;)* 在 < 春秋 公 羊 注 琉 。 序 ?中 
他 指出 “是 以 治 古 学 贵 文章 者 谓 之 俗 估 ”, 表 明治 经 是 致 用 的 ， 
那么 治学 也 是 一 种 抗争 方式 。 后 者 如 郭 泰 , 申 导 昨 之 辈 , 这 些 
人 对 增 重 清 议 名 士 的 声望 作用 很 大 ， 但 却 是 属于 荷 子 所 谓 的 
“ 志 意 修 则 骄 富贵 ， 道 义 重 则 轻 王 公 ?， 接 近 于 隐 移 之 士 的 一 
流 , 只 是 不 避 世 逃 名 而 已 。 执 著 侍 家 理想 ,有 志 用 世 而 较 激进 
前 ,都 没有 能 逃脱 闲 宦 势力 的 毒手 。 

李 腐 , 范 涛 等 百 余 人 是 下 狱 后 被 指 杀 、 罚 害 或 并 死 的 ,< 党 
钢 列 传 ? 载 明 让 杀 的 共 五 人 。 其 中 刘 淑 , 尹 肌 、 刘 需 三 人 ，, 昌 也 
死 王 阁 宦 所 迫害 ,但 系 牵 入 陈 著 , 赛 武 一 案 ,并 非 死 于 党 钢 案 ; 
上 卡 人 魏 半 也 因 被 陈 蓝 、 赛 武 这 连 ,被 急 征 , 行 至 牛 清 ( 今 安徽 
当 涂 ,途中 自杀 ,他 第 一 次 虽 列 各 党 籍 ,但 自杀 却 不 是 由 于 党 
侍 案 。 两 次 都 列 入 党 籍 而 又 因 党 钢 案 自杀 的 ， 只 有 与 李 麻 名 
行 相 齐 的 柱 密 。 

杜 密 的 名 望 极 大 ,以 至 范 谤 过 害 前 ， 其 母 诀别 时 慑 然 瑟 ， 
“ 汝 今 得 与 李 , 杜 齐名 * 死 亦 何 恨 1? 可 见 其 人 昌之 为 世 所 崇 仰 ， 
但 史 传 中 对 他 的 行 状 记载 不 多 ,不 足以 反映 其 大 节 。* 党 锣 列 
传 ? 只 说 他 “为 人 沉 质 *, 似 乎 是 个 内 向 醒 务 实 的 人 。 所 记 的 只 
有 三 仁 事 颇 有 特征 性 :其 一 是 任 泰 山 太 守 、 北 海 相 期 间 ,“ 其 定 
官 子弟 为 令 长 有 好 恶 者 , 辑 捕 案 之 ”。 这 件 事 说 明了 他 和 病 宦 
势力 的 对 立 由 来 已 久 , 他 要 剪除 不 法 的 宦官 子弟 ,宦官 们 就 饶 
不 了 他 , 卷 入 党 钢 案 是 势 所 必 笃 的 。 

第 二 件 事 也 是 任 北海 相 时 , 巡 行 到 高 密 其 ,发 现 了 当时 做 
乡 佐 (* 郑 玄 传 ;说 是 任 乡 襄 夫 ) 这 样 一 个 小 吏 的 郑玄 ， 知 道 是 
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了 不 起 的 人 材 , 立 即 把 他 调 到 郡 里 ， 并 送 他 去 就 学 ， 据 < 郑玄 
例 ? 是 赴 太 学 就 业 。 以 后 郑玄 师 事 大 希 马 珊 , 青 出 于 蓝 ， 成 了 
一 代 经 师 。 这 事 可 说 明 杜 密 之 知人 重 才 。 郑 玄 以 后 也 因 党 钢 
案 受 禁 钢 , 当 然 也 积 曾 是 杜 密 的 故 吏 有 关 。 

第 三 件 事 更 能 显示 他 的 为 人 ， 他 中 岁 曾 离职 退 居 于 家 乡 
颖 川 , 常 以 在 乡 缆 二 的 身份 刘 见 地 方 官员 * 对 人 事 糊 多 议论 嘱 
托 。 同 郡 有 个 刘 胜 , 字 季 上 陵 ， 也 是 从 蜀 郡 太守 告 归 乡 居 的 人 ， 
却 从 不 与 官 谨 交 往 言 事 。 额 川 太守 王 显 对 杜 密 压 狼 刘 胜 ， 说 
“ 刘 季 瑟 清 高 士 "。 桩 密 知 道 这 是 在 讽 喻 自己 ， 恬 他 爱 管 闲事 ， 
对 日 ;“ 刘 胜 位 为 大 夫 , 见 礼 上 宾 , 而 知 善 不 拳 , 闻 恶 无 言 ,隐情 
慌 己 , 自 同 寒 烨 ,此 罪人 也 ! 今 志 义 为 行 之 贤 而 密 达 之 , 违 道 失 
节 之 士 而 密 纠 之 ,使 明 府 赏 刑 得 中 , 令 闻 休 扬 ， 不 亦 万 分 之 一 
了 平 ?" 使 王 显 为 之 居 服 ， 改 容 相 敬 。 这 件 事 说 明了 杜 密 不 因 不 
在 其 位 而 不 谋 政 的 责任 感 ， 不 因 博 虚伪 的 清高 之 名 而 放 奔 对 
是 非 善 恶 的 襄 好 激扬 ,是 任何 情况 下 都 要 干预 人 生 的 热心 人 。 

杜 密 与 李 亡 一 樟 ， 被 列 为 名 士 之 尤 的 * 八 俊 ? 之 一 。 第 一 
次 党 钢 案 前 , 任 太 什 案 起 ,与 李 府 同 时 入 狱 , 事 解 后 也 被 免 归 
本 都。 塞 武 、 陈 状 短 期 秉 政 时 ， 又 和 李 府 一 道 被 征 回复 任 太 
从: 赛 、 陈 事 败 再 度 免 官 问 乡 。 第 二 次 党 钢 案 操 发 ， 本 该 又 与 
李 订 一道 下 狱 措 死 ， 但 这 回 他 不 味 再 假 他 人 之 手 了 ， 和 杀 殉 
难 。 

李 桩 并 称 ,这 遇 也 大 致 相同 ， 但 结局 稍 异 。 李 唐 蚌 *“ 事 不 
父 难 , 罪 不 逃 形 ”, 因而 亲 席 诏 狱 ， 杜 密 也 “ 事 不 侠 难 >, 但 却 逃 
了 刑 , 不 甘 再 去 受 拷 掠 了 。 这 可能 与 他 性 格 的 内 向 有 关 * 他 死 
得 更 翡 苦 ,更 宣泄 了 他 对 人 生 的 彻底 失望 ,似乎 党 得 表现 一 下 
从 容 赴 死 的 壮烈 也 没有 必要 了 。 


范 漳 的 人 品 


范 迹 (136 一 169) 是 清 议 名 士 中 最 有 性 格 、 色 彩 最 鲜艳 , 戏 
剧 性 最 强 的 一 人 ,他 也 是 能 使 后 志 宙 考 廉 惯 者 立 的 一 位 榜样 。 
苏东坡 的 母亲 程 氏 , 读 * 范 洲 传 %“ 婚 伏 太 息 。 圈 请 日 : “ 轩 若 为 
洲 , 母 许 之 否 乎 ? 程 民 月 ' 涩 能 为 洲 ， 青 顾 不 能 为 济 母 耶 ??? 
(〈* 宁 史 。 苏 轼 传 :) 就 是 有 名 的 例子 。 

《后 汉 书 ， 党 外 列 传 ? 谓 “ 及 党 事 始 于 甘 隘 、 汝 南 ”，“ 甘 陵 ” 
指 周 福 与 房 植 两 家 的 朋 徒 之 争 , 已 见于 前 叙 李 府 事 中 ，“ 汝 南 ” 
即 指 范 洲 与 崔 星 ; 兴 蚂 实 附 对 于 范 涛 ,以 后 崔 蚂 的 表现 也 相形 
见 续 , 不 足 与 范 济 并 论 。 范 洲 被 汝 南 太 守 宗 资 聘 为 功 曹 时, 郡 
中 指 一 切 政务 , 均 委 任 范 涛 作 主 。 范 济 激 浊 扬 清 , 将 那 修之 士 
一 概 斥 逐 。 范 洲 的 外 得 李 贫 , 品行 不 端 , 却 和 和 中常 信 唐 稀 有 瓜 
葛 , 唐 衡 把 他 推荐 给 宗 资 , 宗 资 下 令 委 用 为 府 吏 ， 范 洲 以 为 所 
用 非 人 ， 压 下 了 不 办 。 宗 众怒 手 办 公文 的 小 更 朱 零 ， 朱 零 答 
称 :* 范 济 清 裁 ， 今 日 字 受 答 死 ， 而 小 不 可 违 。” 宗 资 也 无 可 宗 
何 。 因 此 郡 中 不 肖 之 徒 均 归 她 于 范 洲 , 指 范 洲 亲 用 之 人 为 品 
党 ”。 郡 人 为 之 详 日 ,“ 汝 南 太守 范 孟 博 ， 南 阴 宗 次 主 画 诺 。” 这 
一 流言 传 入 了 太 学 ， 但 与 论 对 宗 资 和 范 涛 都 是 称 美的 。 谢 承 
* 后 汉 入 称 尝 资 * 署 范 洲 为 功 萌 , 委 任 政事 , 推 功 于 洲 , 不 伐 其 
美 ! 任 普 之 名 , 闻 于 海内 ”可谓 “ 一 难 并 ?。 范 济 一 生 没有 做 过 
掌权 的 官 ， 只 任 了 几 次 展 束 ， 但 所 起 的 作用 雳 为 主管 官 所 不 
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及 。 诚 如 平原 君 所 说 :“ 夫 贤士 之 处 世 世 , 璧 车 似 之 处 春 中 ,其 
末 立 见 。" 昔 洲 正 是 不 居 显 位 却 能 脱颖而出 的 人 物 。 

范 济 少年 时 就 为 州 里 所 推 服 ， 曾 举 孝 廉 和 光 禄 四 行 〈 据 
《 汉 官 仪 ?, 光 禄 所 举 中 行为 敦厚 ,质朴 避让、 节俭 )， 流 淮海 
内 。 “< 后汉 书 ? 称 ， 

时 人 州 饥荒 软 凡 群 起 ， 访 以 涛 为 清 启 使 案 察 之 。 洲 

登 村 措 澳 , 慨 然 有 深 清 天 下 之 志 。 及 至 州 境 , 宁 令 自 知 脏 

污 * 望 风 解 印 绽 去 。 其 所 举 误 ， 英 不 及 塞 众 议 。 

“ 登 车 揽 迪 ,人 慨 然 有 澄清 天 下 之 志 ”， 何 等 气概 ! 刘 义 庆 大 
概 很 欣赏 这 一 货 语 ,在 * 世 说 新 语 ， 德行 ?中 取 用 来 形容 陈 获 ， 
就 陈 著 其 人 来 说 , 倒 也 无 恒 于 此 :但 范 隐 是 用 在 范 洲 启程 赴 导 
州 的 特定 场合 ,又 是 他 第 一 次 用 世 ， 赦 极 有 神采 , 泛 用 之 于 陈 
碰 , 不 免 开 突 。 

清 诅 使 并 不 是 有 品级 的 朝 到 官 员 ， 而 是 由 三 公 聘 任 的 赂 
时 性 的 调查 人 员 。 此 事 * 盈 上 鉴 ? 系 在 桓帝 延 赢 二 年 (159) ,其 时 
范 涛 只 有 二 十 三 岁 , 黄 琼 当时 任 太 尉 ,可 能 就 是 黄 琼 聘 委 的 。 
以 后 黄 琼 还 征 他 为 操 属 过 ， 但 却 是 在 范 洲 给 了 陈 基 一 个 钉子 
磁 之 后 。 

由 于 清查 费 州 初雪 锋芒 , 朝 延 任 范 淹 为 光 禄 助 主事 , 陈 基 
其 时 为 光 禄 助 。 范 涛 去 晋见 这 位 主 官 , 陈 著 待 慢 了 他 , 按 公 礼 
人 参见 不 遭 留 他 坐 谈 ,也 就 是 不 以 国士 明之 。 范 涛 年 轻 气 盛 , 投 
委 弃 官 面 去 。 郭 素 知 道 了 这 件 事 , 批 评 陈 车 道 ,“ 若 范 理 博 者 ， 
记 宣 以 公 礼 格 之 1 今 成 其 去 就 之 名 ,得 无 自 取 不 优 之 议 也 ?? 人 
家 本 来 就 不 想 于 , 正 苦于 找 不 到 走路 的 题目 ,你 这 一 待 慢 ， 正 
好 给 了 他 寿 口 ,自己 点 和 落得 个 不 礼 敬 贤士 的 不 良 声 名 。 批 评 
得 陈 立 为 之 性 恨 不 已 。 以 后 第 一 次 党 外 案 发 , 陈 蓝 抗 班车 救 ， 
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二 百 余 人 中 除了 有 显 职 的 司 隶 校训 李 府 , 太 仆 社 窗外 , 朴 中 只 
提 了 官职 亩 小 的 太 尉 谨 范 涟 一 人 , 陈 著 草 斑 时 的 心理 ,未 始 没 
有 两 人 初次 裤 击 的 那 疏 因缘 在 趣 作用 。 

接着 范 谤 就 被 太 尉 黄 琼 征 为 属 员 ， 彰 荡 令 三 公 的 手 属 会 
集 殴 上 ,议论 天 下 州 属 官 的 政绩 , 范 次 一 口气 春 陈 了 刺史 、 那 
守 等 权 豪 二 十 余人 的 劣迹 。 尚 书 省 的 官员 指责 他 纠 举 过 多 , 坏 
疑 他 丘 私 报复 ， 范 济 正 色 道 ; “ 倘 不 是 劣迹 昭著 ， 残 害 百姓 之 
辈 , 我 则 肯 来 浪费 笔 杞 ?这 回 仓 座 纠 举 ， 只 是 选 了 少数 几 个 十 
人 ， 其 余 的 尚 待 核查 清楚 之 后 另行 检举 。 倘 若 我 所 奏 的 有 不 
符 事 实 之 处 , 革 受 重 刑 。" 尚 书 省 家 员 无 苹 可 对 ,但 考 清 吏治 不 
过 是 一 纸 虚 文 , 范 洲 也 知道 “ 壬 蓝 当道 , 安 问 狐 狸 "的 道理 ， 不 
愿 恋 栈 这 小 小 的 官职 ， 局 而 弃 官 回 称 。 他 一 生 在 朝廷 就 只 担 
任 了 这 样 一 次 公 府 幕僚 ,直至 党 铀 事 发 ,也 不 是 朝廷 命 官 。 

东汉 清 议 和 名士 重 德行 不 午 立 言 ， 他 们 的 言 就 是 “ 品 核 公 
铺 , 裁 量 执政 ", 以 理想 化 了 的 希 家 伦理 规范 立 已 律 人 , 他 们 所 
要 求 的 是 立 德 与 立功 ,而 立项 的 目的 就 是 立 德 ， 所 以 “三 大”、 
“ 八 俊 "“ 八 顾 " 之 徒 ,都 没有 留 下 什么 著作 ， 只 是 以 他 们 前 德 
行 引 人 , 影 响 土 风 士气 ,左右 一 时 药 与 论 ， 蔚 为 一 种 特殊 的 社 
会 文化 气氛 。 范 洲 正 是 为 侨 家 的 理想 主义 尽 遇 忠 而 殉 身 的 代 
老人 物 。 后 人 尽 可 以 读 议 这 些 理想 主义 者 “ 迁 远 而 阐 于 事情 ”% 
但 他 们 终究 迁 阔 得 可 爱 , 铁 骨 锋 铮 地 “ 求 仁 得 仁 ”, 与 后 世 程 、 
朱 道 学 家 的 两 重 人 格 比 较 , 人 唱 上 不 知 高 出 多 少 。 

这 种 笃 实 的 士 风 和 汉代 儒家 重 朴 学 的 学 风 也 正 互相 卖 
里 。 汉 储 中 只 有 董仲舒 是 将 耻 祝 之 说 引入 侨 学 而 确立 了 天 人 
感应 论 的 迷信 文学 ,并 助长 了 东汉 盛行 的 识 纬 之 学 ,从 而 这 实 
上 成 了 理学 的 始祖 的 。 消 议 名 士 大 都 不 信 天 命 ， 他 们 与 玄学 
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无 缴 ， 执 着 于 理想 而 甘于 或 仁 取 义 ， 直 画 人 生 而 不 当 “ 做 戏 
的 嚼 无 党 "， 其 杰出 人 物 都 是 狠 铮 铁汉 ， 范 洲 的 言行 可 作 
证 荔 。 


让 


范 涛 的 居 慨 赴 死 与 岑 蚂 的 狼 狐 逃窜 


巫师 张 成 的 弟子 牢 修 上 寺 
案 , 范 济 在 支 难 选 , 征 投 入 了 


j 罗 织 党 人 ， 爆 发 了 第 一 次 党 网 
门 北 寺 狱 。 北 孝 狱 由 寅 官 掌 领 ， 
虐待 四 犯 与 骨 代 东 厂 无 异 。 王朝 的 牢狱 本 来 就 是 够 残 栈 
的 , 连 汉 初 切 臣 周 勃 一 下 狱 , 也 有 “今日 方 知 狱 吏 之 尊 ” 的 岩 
外 ,何况 阴 仆 药 宦官 治 下 的 四 徒 的 况 味 。 
徒 们 一 进 北村 狱 , 狱 更 按 例 机 他 们 拜 祭 狱 神 涯 陶 , 因 为 
皖 陶 是 帝 到 时 立法 造 狱 的 人 ， 正 如 唐 明 和 皇 创 办 梨园 被 新 为 戏 
班子 的 祖师 神 一 样 。 范 洲 却 拒绝 拜 傈 ,说道 :“ 尝 阁 是 古代 正 
直 之 理 , 如 果 有 灵 , 当 能 知道 我 无 罪 ? 如 我 真 的 有 时, 祭 了 也 没 
有 好 处 ?他 的 拒 祭 带 动 了 被 捕 的 名 士 们 一 齐 罢 祭 。 设 身 处 地 
想 一 下 刚 进去 就 带头 破坏 鹰 规 的 举 劲 , 真 需要 有 一 点 胆 气 。 

监狱 里 等 着 他 的 当然 是 指 掠 ， 范 详 因 局 进去 的 囚犯 多 数 
病 强 压 顿 , 骨 动 争先 受刑 , 备 营 属 楚 。 中 常 舍 王 十 主 审 ， 进 行 
了 残酷 的 “皮肉 数 育 "不 贷 , 范 谤 等 人 的 颈 , 手 、 鞠 均 被 可 化 , 暴 
于 阶 下 。 没 有 所 到 讯问 他 ，, 范 洲 就 越 次 抗 言 ， 援 引 儒 家 经 典 ， 
慷慨 陈 词 , 大 义 凉 志 , 连 王 俏 也 为 之 改 千 , 解 除了 他 们 的 极 覆 。 
被 理想 所 鼓 舞 起 来 的 背 道 精 神 , 支 撑 了 这 条 硬汉 。 

因此 , 范 渤 在 炼狱 中 成 了 天 下 士 流 的 偶像 , 当 第 一 次 党 锅 
案 遇 赦 获 释 南 归 , 刚 从 洛 了 用 启程 , 涩 南 、 南 阳 支 大 夫 赶 来 迎 候 
的 车 子 达 数 千 辆 ， 简 站 成 了 一 次 右 大 的 示威 活动 。 人 群 戏 拥 
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罗 范 洲 , 使 他 无 法 接应 ,只 得 由 同乡 的 案犯 代 他 应 对 宾客 。 苑 
将 忧 叹 道 ,“ 这 适 足 以 增 重 我 的 灾祸 ?赶紧 潜行 回 乡 。 

第 二 次 党 钢 案 发 时 范 涛 的 慷慨 赴 死 ， 更 表现 了 悲壮 的 一 
厦 。 当 紧急 逮捕 他 的 诏书 下 达 时 ,本 地 督 邮 吴 导 捧 着 诅 书 , 闭 
上 门 , 伏 床 而 黑 。 范 洲 得 知 后 ， 料 定 是 为 了 他 ,马上 到 县 中 裔 
首 。 县 令 郭 拇 大 惊 , 甩 掉 了 印 绥 道 ,“ 天 下 之 大 ， 旦 里 不 可 去 ， 
何必 投 死 1? 愿 意 同 他 一 起 逃亡 。 范 涛 道 : “我 死 ， 事 悄 方 能 了 
结 , 怎 敢 连累 您 无 素 之 人 ,何况 还 要 连累 老母 1” 

苑 谤 之 母 赶 米 与 他 诀别 范 洲 交代 了 后 事 , 恳 慰 母 亲 不 要 
哀 威 ,母亲 回答 的 两 句 话 , 正 是 使 后 人 如 苏轼 的 母亲 释 氏 千 载 
下 为 之 炊 欺 太 息 的 慷慨 之 词 ， 

“当今 得 与 李 、 杜 齐名 ， 死 亦 何 恨 !1 既 有 令 名 ， 复 求 硅 

考 , 可 兼 得 平 ?” 

原来 这 母亲 也 是 个 殉道 \ 殉 名 的 大 勇者 。 范 洲 跪 而 受 教 ， 
并 对 他 的 儿子 说 了 几 句 不 成 其 为 临终 赠言 的 遗嘱 ， 也 是 《天 
问 ? 式 的 沉痛 性 感 之 词 “ 吾 欲 使 六 为 恶 , 风 肚 不 可 为 ， 使 涩 为 
善 ， 则 我 不 为 恶 (而 所 遇 如 此 ?1 使 驻 观 的 路 人 莫不 流 涕 。 其 
实 , 这 正 是 健 家 的 理想 主义 幻灭 的 呼喊 ;当然 在 范 谤 ， 他 是 认 
为 死 是 值得 的 :“ 读 圣贤 书 , 所 学 何事 !” 有 血 竹 的 需 士 就 是 理 
这 点 捧 持 生命 , 租 信 历史 会 记 下 这 一 笔 。 范 轮 在 < 后 汉 书 。 党 
锣 列 传 ? 范 洲 事 迹 后 高 度 地 肯定 了 这 种 行为 ， 论 道 。 

ee 落 义 生 风 ， 以 鼓动 流 谷 ， 激 素 行 以 驻 威权 ， 衬 麻 

尚 以 振 呐 势 ， 使 天 下 之 士 奋 迅 感慨 ， 波 荡 而 从 之 ， 曲 深 宇 、 

破 室 族 而 不 厌 ， 至 于 子 做 其 死 而 母 欢 其 义 ， 壮 关 载 ! 子 日 : 

“和 阁 之 将 记 也 就? 命 也 。 

以 维护 封建 秩序 为 指 归 的 “ 道 "的 理想 主义 的 一 面 ， 当 和 
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权力 顶撞 时 ,是 不 可 能 不 “ 庶 " 的 , 喊 天 喊 命 都 不 管用 。 社 会 实 
际 利益 的 冲突 起 著 文 化 分 光 镑 的 作用 ， 估 家 理想 主义 在 这 光 
谱 上 显 出 了 它 的 可 怜 的 位 置 。 然 而 ,在 冲 激 着 社会 的 事变 中 ， 
在 血 与 火 的 洗礼 . 狂 与 砧 的 磺 击 中 ， 人 格 的 光芒 却 是 兆 眼 的 ， 
人 品 在 这 里 显 出 高 下 来 。 将 开头 和 范 洲 齐名 ， 也 列 为 “ 汝 南 ” 
党 事 之 始 的 崔 噬 来 一 比 , 人 头 儿 就 看 出 来 了 。 汰 蚂 也 不 算 “ 反 
面 教员 ”但 相对 于 范 洲 , 形 象 就 低 禾 多 了 。 

崔 吗 有 离 才 , 郭 泰 , 李 麻 等 人 都 许 他 有 经 国之 才 ， 同 他 结 
交 3 他 机 人 记 “ 慨 然 有 有 曹 正 天 下 之 志 ”， 曾 在 太 学 受 业 , 有 盛名 ， 
南阳 太守 成 瑞 秦 名 聘 为 功 葛 ， 一 切 政务 都 委 之 于 他 ， 使 他 有 
了 与 范 洲 对 举 的 乡 刘 :“" 南 阳 大 守 崔 公 孝 ， 弘 农 成 形 但 坐 哺 ”， 
即 他 是 实际 上 掌握 着 太守 职权 的 人 物 。 他 也 的 确 办 过 一 些 顺 
得 人 心 的 案子 ,如 南阳 富 高 张 汛 , 是 桓帝 一 个 巡 刀 的 外 亲 ， 以 
贿赂 宫廷 , 结 好 阔 宦 为 常山 ,在 当地 擅 作 威 福 , 无 恶 不 作 。 崔 星 
劲 说 成 玛 ， 将 张 汛 收 捕 了 。 在 处 理 中 正好 遇 上 朝廷 颁布 大 熬 
令 , 淮 唾 也 仿效 李 座 杀 张 成 之 子 一 料 , 不 管 歼 令 不 歼 令 ， 先 杀 
了 和 青 说 。 同 时 收 搓 了 张 汛 家 的 宗族 宾客 二 百 余人 ,全 部 处 死 ， 
然后 上 资 。 这 桩 过 广 的 株连 失 之 于 过 分 严酷 ,不 去 说 它 ! 当 中 
常 侍 侯 览 唆 全 张 汛 捣 子 上 书 讼 移 , 桓 帝 大 怒 , 将 太守 成 表 下 
狱 时 ,他 老 先生 孝 逃 措 了 。 成 确 死 于 狱 中 ,而 崔 蚂 却 匿 藏 在 齐 
重 之 间 活 了 命 。 遇 赦 回 乡 之 后 不 久 , 又 磁 上 了 党 锣 案 , 李 麻 等 
人 过 害 ,他 也 在 名 半 中 ,再 一 次 逃 审 到 江夏 山中 ,病死 于 异地 。 

钨 蚁 尚且 仿生 ， 逃 也 不 算 错 ， 名 士 软 于 党 案 逃 亡 的 也 不 
少 ,但 成 表 之 死 , 是 他 靠 的 祸 ， 依 当 叶 的 道德 ， 故 吏 委 质 于 座 
主 ,生死 以 之 ,他 一 底 抹 油 ,一 走 了 事 , 比 起 李 固 \ 杜 乔 之 死 , 门 
生 郭 亮 , 故 吏 杨 匡 的 表现 来 , 宪 既 倒 底 益 点 劲 。 
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郭 泰 现 象 


东汉 清 议 名 十 的 真正 的 精神 领 补 是 郭 泰 (127 一 169)。 只 
要 引 录 两 个 人 对 他 的 品评 ， 就 可 以 概 知 当时 士 流 对 他 倾 令 的 
程度 了 ， ， 
或 问 汝 南 范 涛 回 : “ 郭 林 宗 何如 人 ??” 济 蝇 了 “ 降 不 违 
亲 ， 真 不 绝 俗 ,天子 不 得 臣 * 诸 修 不 得 友 ， 秋 不知 其 它 。 
《〈 郭 秦 元 ) 四 方 之 士 千 全 人 ， 罕 来 会 工 5 同 志 省 万 共 刻 
耕 衬 御 ， 著 因为 其 文 。 既 而 谓 涿 那 卢 植 日 :4 可 为 碑 铝 多 
放 ， 尼 有 湖 扼 , 唯 部 有 道 无 饱 色 征 。”(《 后 汉 节 > 本 传 》 


郭 泰 没有 做 过 一 天 官 , 仅 由 太 常 举 为 有 道 (东汉 的 选举 科 
目 )。 依 呆 家 通 例 ,没有 显 位 或 特殊 政绩 的 非 政坛 人 物 ， 只 有 
列 入 “ 侍 林 ”“ 文 苑 ”之 类 的 传 里 去 :部 素 没 有 注解 经 传 亲 明 侍 
学 的 落 作 ,不 宜 列 入 < 侍 林 传 ? :也 没有 诗 文 豆 风 传 世 ， 入 不 了 
《文苑 传 * 估 范 书 归 类 ,最 透 宜 的 是 归 入 “选民 列传 9， 但 范 具 
却 堂 而 皇 之 地 将 他 妇 入 正宗 的 “列传 人 物 。 此 举 就 像 司 马 迁 
将 没有 做 过 和 皇帝 的 项 羽 列 入 “本 纪 ”, 将 并 无 世 缆 位 的 孔子 
列 于 “世家 ?一 样 ， 是 特别 尝 重 的 意思 。 范 书本 传说 他 死 时 
“四 方 之 士 千 余人 缘 来 会 意 "”， 是 一 个 很 保守 的 数字 。 据 半 承 
《后汉 抑 :,“ 素 以 建 宁 二 年 正月 亭 , 自 弘 农 函 谷 关 以 西 ,河内 汤 
胃 以 北 ， 二 千里 负 航 蒿 担 弥 路 ， 柴 车 鞍 装 塞 涂 ， 盖 育 万 数 来 
赵 。" 所 纪 会 丧 者 较 范 书 多 十 倍 。 谢 承 是 三 国 时 人 ， 较 范 隐 耳 


人 


目 为 近 。 一 个 无 官 无 势 的 处 士 之 才 , 觉 有 万 人 会 幕 ,在 中 国 历 
中 上， 除了 鲁迅 以 外 ,可 能 找 不 出 第 三 人 了 。 

得 赶紧 声明 , 郭 宁 宗 当然 不 能 和 千古 一 人 的 合 迅 相 比 但 
在 那个 历史 时 代 * 那 样 的 文化 结构 下 ， 他 以 一 个 平民 出 身 (本 
传说 他 “家 世 翁 贱 7) 的 寒 代 , 能 为 朝野 名 士 所 心 折 ， 万 至 作 了 
大 量 蔓 志 文 的 蔡 基 ,说 绘 旁 人 作 的 都 是 诀 划 之 文 ,而 唯 独 称 述 
他 的 德行 时 迹 不 内 状 * 简 直 是 个 完 人 。 那 时 是 个 动 功 的 \ 人 材 
辈出 的 时 代 ,一 个 处 十 要 出 人 头 地 已 很 不 容易 ,名 士 们 大 都 是 
阀 阅 世家 或 先 代 有 令 半 之 士 的 子弟 ， 他 们 的 社会 关系 网 能 成 
为 显扬 的 条 件 ， 而 贫 战 者 ,可 以 想见 ,求学 通 经 的 条 件 也 极 困 
难 ,名 使 有 某 种 独立 特 行 也 难以 导致 众望 所 归 ， 郭 素 的 魅力 究 
亮 从 何 而 来 的 呢 ? 

尤 汶 奇 怪 和 而 又 不 足 为 低 的 现象 是 ， 当 时 是 一 个 “ 妹 直 之 
由" 感 行 的 年 代 , 麻 败 的 社会 使 清 议 名 十 大都 是 “ 消 心 忌 亚 ” 
“ 娇 枉 故 直 必 过 ?的 激进 派 ， 而 部 泰 却 是 “不 为 危 言 核 论 "“ 页 
不 绝 俗 " 的 中 和 之 士 , 仿 佛 皖 道家 的 无 可 无 不 可 式 的 冲淡 无 
争 的 人 物 , 一 个 道道 地 地 应 该 归 入 * 授 民 列传 ?的 人 物 , 或 如 今 
语 所 说 的 “起 逐 派 。 这 禅 一 种 人 格 能 为 后 来 陷入 党 钢 宗 的 激 
柬 人 士 记 服 贴 ,这 就 够 奇怪 了 ; 另 一 面 。 他 这 樟 一 个 拥有 盛名 
而 又 和 清 议 名 士 交通 的 重要 的 关系 人 物 ， 当 时 株连 又 如 此 之 
广 , 而 他 竞 没有 窗 沾 上 ,合理 的 解释 应 该 是 他 和 沙 议 名 士 们 有 
某 种 显然 的 距离 。 这 两 个 方面 都 不 能 不 使 人 施 异 ， 这 样 一 个 
人 物 何以 能 成 为 清 议 名 士 的 精神 领 负 ， 成 为 儿 乎 是 各 阶层 知 
识 分 子 凝 聚 的 中 心 呢 ? 

他 没有 卷 入 党 钢 案 是 容易 理解 的 ,他 “不 为 危 言 核 论 ”", 在 
宣 官 和 电 廷 群 小 眼 里 不 成 其 为 “ 虹 出 来 的 反面 教员 ”( 借 用 当 
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年 一 篇 声讨 李 平 心 的 文章 题目 ) 。 也 许 就 是 这 点 冲淡 平和 的 
性 阁 ， 使 他 能 领袖 群 伦 。 一 个 中 心 人 物 应 该 是 能 够 协调 各 种 
慑 向 的 “有 容 乃 大 ?的 人 。 能 协调 各 种 倾向 ， 就 必须 是 能 沟通 
三 山 五 乓 各 色 人 等 的 人 。 这 里 可 能 接触 到 了 郭 素 立身 以 及 他 
惠 得 各 界 土 流 崇 信 地 位 的 关键 了 。 他 出 身 微 贼 ， 交 人 往 的 人 士 
层面 较 广 ,他 的 出 身 使 他 肯 淆 掖 十 类 而 不 拘 其 贵 戏 , 经 他 品 是 
而 成 名 的 人 很 多 ,于 是 他 拥有 了 广泛 的 群众 基础 :又 正 因为 经 
他 奖 拔 成 名 的 有 数量 可 观 的 贫 虚 之 士 ,所 以 首先 ,他 无 形 中 成 
了 下 层 名 土 的 代表 和 保护 人 ， 一 种 上 必 人 物 所 不 能 忽视 的 存 
在 。 这 个 存在 也 正 是 清 议 名 士 的 与 论 基 础 和 文化 基础 ， 郭 索 
现象 是 东汉 怖 士 成 为 一 种 社会 势力 的 文化 现象 

还 可 从 郭 素 的 出 身 看 出 他 的 冲淡 平和 的 人 格 特征 的 来 
源 , 出 身 于 微 贱 , 使 他 不 具有 世族 高 门 子弟 出 身 的 名 士 那样 有 
各 种 政治 势力 倾 乳 的 黑色 的 渊源 ， 在 玻 治 舞台 的 权力 斗争 中 
不 大 有 实务 性 的 冲突 ,不 易 产 生 利 害 关系 的 切肤之痛 的 狂热 
因此 ， 他 在 和 名 士 们 交接 时 可 以 保持 一 种 道义 的 即 儒家 伦理 
观点 上 的 趋同 而 在 行动 上 得 以 起 陪 ， 伪 佛 是 起 利 荐 的 纯 学 理 
的 交往 ,从 而 对 士 流 具 有 较 广 泛 的 适应 性 。 同 时 ,这 种 志 不 在 
接 夺 的 超脱 ,又 动 长 了 他 的 “天 子 不 得 丐 ,诸侯 不 得 友 "的 真人 
的 品格 。 

《后 汉 书 > 本 传说 他 “ 始 多 河南 尹 李 唐 ， 府 大 奇 之 , 遂 祖 友 
善 ,于 是 名 震 京 师 。 后 归 乡 里 ,衣冠 诸 俑 送 至 河上 ,车 数 千 辆 ， 
林 宗 唯 与 李 麻 同舟 而 济 , 众 宾 望 之 ,以 为 神 介 独 ?。 似 乎 他 的 得 
名 是 由 于 登 了 李 肝 的 龙门 。 李 唐 的 器 重 ， 当 然 与 他 的 名 需 京 
师 有 关 ， 或 有 所 助长 ,但 李 麻 的 器 重 是 果 , 不 是 因 # 他 的 成 名 的 
困 , 仍 然 要 追 到 他 的 广泛 的 群众 联系 。 


才 全 


郭 泰 的 交游 


郭 素 联系 广泛 ,有 人 伦 之 鉴 , 本 传说 他 “性 明知 人 ,好 奖 训 
士 类 ”不 少 人 经 他 的 品 题 而 得 名 ,在 历史 上 留 下 了 一 笔 : 这 些 
人 反 过 来 又 们 拥 出 郭 泰 ， 烘 托 出 他 的 离 明 。 火 燃 新 ， 薪 助 火 
势 * 于 是 火光 烛 天 。 谢 承 +* 后 汉 书 ? 载 ， 
素 之 所 和 名。 人 品 万 定 , 先 言 后 验 ， 众 将 服 之 。 政 迁 陈 
留 财 友和 蔡 伟 明 ( 融 ) , 游 太 学 则 师 优 季 智 ( 香 ), 之 陈 国 则 素 
黎 德 公 ( 昭 )， 入 汝 南 则 交 黄 披 度 ( 完 )。 裤 ， 泰 始 至 南 州 ， 
过 农 举 高 ( 宏 , 一 作 头 )， 不 宿 而 去 ! 从 报 度 , 累 上 日 不 去 。 或 
以 问 泰 ， 泰 日 is 奉 高 之 器 , 璧 之 涩 泪 虽 清 而 易 措 ; 反 度 之 
器 ,汪汪 如 千 项 之 陵 , 泪 之 不 清 , 扰 之 不 油 ， 不 可 量 也 已 
而 累 乓 ， 泰 以 是 名 邮 天 下 。(《 世 说 新 语 ， 桂 行 )“ 郭 林 宗 
至 汝 南 寺 刘 奉 高 > 条 对 注 引 * 郭 秦 列 传 ? 文字 少 异 ! 问 泰 之 
“或 "人 则 指 实 为 节 茶 祖 [ 勤 ]。 
文中 所 述 郭 泰 所 交游 的 几 位 ， 都 大 当时 声 崔 卓著 之 士 。 文 中 
特别 强调 了 郭 紊 的 赏识 黄 完 。 以 袁 宏 相 比 ， 宕 宏 也 是 了 不 起 
的 人 物 ， 据 * 划 说 新 语 ?> 刘 注 引 * 汝 南 先贤 传 ?， 陈 鞠 就 是 他 举 
厦 的 。 郭 素 却 造访 袁 宏 而 “村 不 停 执 ， 蛮 不 轰 抑 ,明黄 完 则 
“ 弥 日 信 宿 ”不忍 如 去 。 黄 完 是 何等 人 物 呢 ? 是 个 操 同业 的 后 
医 之 子 。 对 他 倾倒 的 远 不 止 郭 素 一 人 , 世 说 新 语 。 德行 )， 
周子 后 党 云 ;“ 香 时 月 不 见 黄 上 扯 度 ， 则 部 吝 之 心 已 和 
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生 安 9 
周子 居 ( 乘 ) 同 样 是 了 不 起 的 人 物 。* 世 说 新 语 。 赏 玲 >“ 陈 仲 
尝 ( 著 ) 尝 叹 日 "条 刘 注 引 < 汝 南 先贤 传 ? 日 ,“ 周 滋 ， 字 子 居 * 汝 
南安 城 人 ,天 姿 陪 朗 ,高 岩 岳 立 , 非 陈 仲 举 ,黄瓜 度 之 传 则 不 交 
也 。 仲 举 党 双 曰 ,周子 居 者 , 真 治 国之 器 也 。??” 其 为 陈 忒 心仪 
如 此 ! 不 但 局 滋 倾 倒 于 黄 完 , 陈 荐 也 同样 詹 服 ， 黄 完 死 后 ,车 
为 三 公 ，, 临 朝 吸 月 ,“ 板 度 若 在 , 吾 不 敢 先 佩 印 组 身 。”” 上 引 * 世 
说 新 语 ， 德行 “周子 居 " 条 下 刘 注 引 鱼 因 * 典 略 ? 云 

黄 宪 宇 皮 度 , 汝 南 愤 阳 人 。 时 论 者 感 云 < 颜 子 复生 ”。 

而 族 出 阪 部， 父 为 牛 医 。 颍 川 首 季 和 (由 ) 执 宪 手 日 :“ 足 

下 ， 理 师范 也 。? 后 见 刘 举 高 ， 日 !“ 同 国有 颜 子 ， 宁 知之 

手 ?" 奉 高 加 1“ 师 见 亚 相 度 耶 各 藏 六 少 所 服 下 ， 见 完 则 自 

人 薄 , 帐 扰 若 有 所 失 。 号 问 j 注 何不 乐子 ?敌人 失 牛 医 儿 所 

来 耶 中 并 加 六 4 隘 之 在 前 , 忽 台 在 后 "所 谓 良 之 病 也 。 

萄 淑 就 是 有 八 个 儿子 ,号 称 “ 八 龙 ” 的 那 一 位 ,他 本 人 也 曾 
被 李 府 芭 为 “ 苟 略 清 识 难 尚 ?的 海内 宗师 ,他 遇见 黄 完 时 , 黄 案 
才 十 四 岁 ,一 见 半 然 称 异 , 相 语 移 日 而 不 能 去 。 黄 宪 以 后 多 次 
被 征 ,不 拒 亦 不 就 : 夫 行 无 著 ,高 言 也 没有 一 字 留 下 , 真 难以 想 
象 这 位 天 纵 之 圣 是 个 什么 样 的 人 物 ， 但 不 难 想见 当时 的 俐 十 
们 在 相互 标榜 中 实现 着 集体 的 自我 标 构 ， 这 种 要 求 表 见 于 世 
的 群体 意识 是 很 堪 玩 味 的 。 

上 引 谢 书 所 列 郭 泰 交 结 的 几 个 人 ,如 符 融 、 仇 香 \ 魏 昭 , 也 
都 是 孤 寒 之 士 ， 好 令 名 而 不 乐 仕 进 。 符 融 是 郭 素 铺 识 李 庚 的 
引 介 人 ,他 曾 游 太 学 , 关 事 李 府 ， 李 麻 却 待 之 如 上 宾 。 太 学 中 
有 黄 允 等 两 三 个 自命 不 凡 的 伪 沾 子 〈 黄 多 以 后 将 叙 及 )* 自 六 
才华 , 麦 动 京都 , 士 大 兴 趋 之 若 柳 , 经 符 融 识破 ,与 李 唐 共 加 评 
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和 芍 , 考 获 而 直 。 符 融 塞 死 ,家 贫 无 力 苦 竹 ， 间 乡 人 要 捐资 具 管 
服 , 符 融 不 受 , 道 ,十 之 亡者 ， 弃 之 中 野 ”( 这 是 * 吻 ， 系 鲜 ? 的 
话 ), 便 准备 将 尸体 即 土 埋 吕 。 友 人 张 元 祖 来 吊 ， 劝 道 ，“ 足 下 
和 欲 尚 古道 , 非 不 清 妙 :但 周 礼 应 设 糖 神 , 孔 子 日 :各 从 周 。…” 这 
和 才 说 服 了 他 ,由 张 元 祖 资助 迈 侣 。 可 见 此 人 是 一 个 食 古 不 化 、 
事 事 要 以 经 典 为 据 的 迁 夫 子 。 本 来 理 相 主 义 与 迁 夫 子 也 只 有 
一 步 之 差 。 

另 一 位 信 香 ， 也 是 事 事 法 古 的 。 他 年 四 十 而 不 为 乡 党 所 
知 ,以 伦理 感化 乡 人 ,为 沽 城 县 令 王 旬 所 和 敬 。 送 他 入 太 学 。 郭 
泰 、 符 融 相 候 , 贸 谈 竞 夜 ,次 日 , 泰 起 , 拜 于 床下 , 称 他 为 师 而 不 
敢 称 友 。 优 香 学 毕 后 回 乡 ,平日 闲居 必 正 衣冠 , 子 事 之 如 严 
君 。 膏 子 有 错误 ， 他 便 自 己 免冠 席 菲 ， 直 到 站 子 伏 在 庭院 认 
错 , 他 才 戴 上 帽子 ,妻子 也 才 敢 入 室 ! 在 这 过 程 中 从 不 才 现 训 
冯 之 色 ， 养 气 工夫 确 是 到 了 稼 。 这 便 是 “修身 齐 家 ”“ 刑 于 寡 
圳 ”的 惨 家 等 行 君 子 之 道 。 

第 三 位 魏 昭 , 童 牙 时 莫 郭 泰 之 名 ， 说 “经 师 易 过 ， 人 师 难 
遭 ”要求 追 贿 郭 素 , 任 酒 扫 之 事 , 也 就 是 想 在 日 常生 活 中 领 他 
的 身 教 。 郭 素 身 体 不 适 , 叫 魏 昭 者 粥 ,者 好 费 端 上 ， 郭 泰 怒斥 
道 : 为 长 者 煮 粥 , 毫 无 敬意 !" 把 硫 摔 掉 了 。 旨 昭 重新 再 都 , 端 
上 去 又 给 他 一 顿 驾 摔 掉 ,如 此 者 三 次 , 瑶 卓 灾 容 不 变 。 郭 素 喜 
道 :“ 避 始 见 子 之 面 ,而 今 而 后 , 知 普 心 耳 忆 从 此 便 与 他 为 友 。 
这 种 测试 法 看 来 是 学 的 黄石 公 村 张 良 地 上 进 居 的 老 谱 。 由 此 
可 知 郭 泰 的 不 敬 荣 利 , 远 害 全 身 * 是 在 慨 家 的 等 行 中 挫 入 了 一 
点 道家 的 无 为 谦 退 的 内 容 的 。 党 钢 案 中 明哲 保 身 的 名 士 大 抵 
也 有 这 种 颁 向 ， 这 一 特征 应 该 是 后 来 可 晋 清谈 名 士 崇 尚 老 庄 
的 先兆 。 
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和 名士 中 “ 纯 偶 ”的 一 现 


郭 泰 所 奖 掖 品 题 而 成 名 的 儒 士 中 ,有 了 两 个 人 很 有 特色 ,其 
魂 琳 之 行 常 为 后 世 举 为 典 实 ,一 个 是 备 敏 ,一 个 是 幕 容 。 

孟 敏 是 巨 库 人 ， 客 游 于 郭 素 的 家 乡 太原 。 部 素 是 在 路 上 
遇 到 他 的 。 备 敏 搞 了 一 个 歹 眠 ,不 小 心 从 房 上 跌落 ， 摔 破 了 。 
照 人 之 常情 ,自己 的 东西 摔 破 了 ,总 要 回头 看 一 下 ， 不 胜 其 饮 
异 ， 然 醒 备 化 却 不 申 而 去 。 郭 泰 甚 为 惊奇 ， 词 他 所 以 不 顾 之 
意 , 备 敏 对 日 ;“ 瓶 已 破 侨 , 视 之 何 益 1? 郭 素 为 他 在 匆 达 的 事变 
前 的 明智 的 决断 所 折服 ,与 之 结 变 , 劝 他 游学 ， 于 是 知名 于 当 
世 。 他 矢 绝 三 公 征 群 ,也 毫 不 狗 耻 , 说 不 二 就 不 干 , 士 分 有 决 
斯 。 

华容 是 陈 留 人 ,年 四 十 余 , 耕 于 田间 。 过 两， 与 同辈 避 雨 
于 大 树 之 下 ,所 有 一 寅 蜂 和 避 璀 的 人 都 蛋 焉 斜 斜 ,或 竹中 ， 或 优 
息 , 光 容 却 正 襟 危 坐 , 容 仪 肃 然 。 郭 泰 正好 路 过 ,也 在 避 雨 , 见 
之 大 为 惊异 , 便 与 之 交谈 ,并 请 在 华容 家 留宿。 次 有 茅 容 杀 鸡 
作 导 , 郭 泰 原 以 为 是 为 款待 他 ,不 料 鸡 分 作 两 半 ， 一 半 进 奉 其 
组 ,一 半 留 储 , 端 出 来 陪 郭 素 共 食 的 却 是 蔬 食 。 郭 末 叹 道 ， 我 
部 林 宗 还 要 分 出 一 份 奉 父母 的 食 事 用 以 待 客 ,而 您 竞 能 如 此 ， 
唆 于 我 远 矣 ?起 而 蒜 指 , 劝 他 从 学 , 容 终 以 德行 名 世 。 

可 知 当时 的 土 流 ， 常 在 日 常 举 止 和 进退 应 对 的 表现 上 显 
示 操 行 ， 形 成 … 种 异 于 凡 俗 的 特殊 的 人 生态 度 ， 而 且 网 贤 思 
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齐 , 相 互 莫 效 , 昔 为 时 代 的 和 名士 风 度 。 所 以 部 素 “ 尝 于 陈 , 梁 同 
遇 南 , 巾 一 角 垫 ' 时 人 乃 有 赦 折 由 一 角 , 以 为 “ 林 宗 巾 "， 其 见 医 
如 此 ?”(* 后 汉 书 ?本 传 ) 的 现象 。 这 亦 如 今天 亮 趋 时 沟 的 少男 
少女 ， 见 某 一 明星 的 装束 打扮 ， 纷 纷 起 而 效 尤 一样。 流风 所 
被 ,名 士 的 特 操 贿 行 , 也 会 迅速 地 传播 于 士 林 ， 并 引起 估 学 伦 
理 标 准 的 评价 。 

最 有 代表 人 性 的 例子 是 徐徐 员 黄 琼 事件 。 徐 雅 已 在 谈 陈 攻 
时 提 到 过 ,也 就 是 陈 着 任 缠 尝 太 守 时 特 为 他 设 一 棉 的 徐 玛 子 。 
黄 琼 尚 未 应 征 出 仕 时 , 徐 稚 和 他 以 学 问 论 交 ; 黄 琼 贵 显 以 后 ， 
徐 稚 不 再 和 他 来 往 。 延 熹 七 年 (164) 黄 琼 死 ,四 方 名 士 会 非 者 
六 七 千 人 ，, 郭 泰 等 均 参与 。 主 管 形 仪 的 人 报告 : 宵 一 书生 ， 家 
懂 粗 茱 而 冉 吊 甚 嘉 ， 不 留 姓名 而 去 。 名 士 们 断定 此 人 宅 恒 徐 
隐 子 ,于 是 推选 步 容 以 轻骑 追 之 。 

及 于 途 ， 容 为 法 酒 市 岗 , 夏 为 庆 食 。 
容 问 国家 之 事 , 和 雅 不 答 ; 更 问 稼 稿 之 事 ， 稚 万 敬之 。 容 

还 ;以 语 诸 人 ， 或 目 :“ 孔 子 云 ! :可 与 言 而 不 与 言 。 失 人 。9? 

然则 马子 其 失 人 平 ?太原 避 秦 日 :1 不然, 取 子 之 为 人 , 清 

法 高 麻 , 饥 不 可 得 食 , 寄 不 可 得 衣 ， 而 为 李 华 ( 芭 容 字 ) 詹 

酒 食肉， 此 为 已 知 季 伟 之 质 故 也。 所 以 不 答 国 事 省 ， 是 

“其 知 可 及 其 加 不 可 及 也 (4《 通 葡 。 汉 纪 四 十 七 ?) 

这 轶 事 一 方面 显示 了 徐 牙 的 性 格 ， 一 方面 在 名 士 们 的 评 
议 中 显示 了 清 议 家 的 评价 人 物 的 价值 观 。 “可 与 言 ” 一 句 ,出 
于 《论语 ， 完 问 ?! 其 知 可 及 ”一 语 ,出 于 《论语 ， 公 治 长 ? ,为 
孔子 评 宁 武 子 之 襄 , 全 文 为 ^ 宁 武子 邦 有 道 则 知 , 邦 无 道 则 蛛 。 
其 知 可 及 也 ,其 妃 不 可 及 也 ”。 郭 泰 引 孔子 之 语 的 评论 , 取 表 述 
了 忧 家 的 人 生态 度 , 也 识 喻 了 当时 的 政治 现实 。 


后 来 郭 素 遭 母 老 ， 徐 牙 也 去 吊 辽 ,“ 置 生 刍 一 东 于 房 前 而 
去 。 众 怪 , 不 知 其 故 。 林 宗 下 : 此 必 南 州 高 士 徐 珊 子 也 。 诗 ? 
不 云 平生 刍 一 束 , 其 人 如 玉 。 将 无 德 久 堪 之 。”(〈 《后汉 书 。 
徐 稚 传 ?)“ 生 刍 ? 二 句 为 * 诗 。 小 雅 。 白 驹 ?> 句 , 徐 、 郭 之 间 的 相 
互 倾 莫 , 也 用 引经据典 的 行为 来 表示 ,说 是 教条 主义 也 可 ， 说 
是 雅 人 高 致 也 可 。 砚 徐 稚 这 人 的 行径 之 品名 奇特 ， 则 是 一 定 
的 , 谢 承 * 后 汉 书 > 道 

和 椎 诸 公所 租 阳 不 就 ,有 死 表 , 负 般 赴 吊 。 常 子 家 预 灵 

一 鸡 , 以 一 两 半 渍 酒 中 , 曝 干 以 囊 鸡 。 径 到 所 起 家 克 外 。 

以 水 渍 绵 使 有 酒 气 ， 斗 米饭 * 白 节 为 精 ， 以 玖 壮 前 。 酷 酒 

毕 ， 留 刘 则 去 ,不 见 责 主 。 

陈 六 和 黄 琼 都 竭力 举荐 过 徐 稚 , 他 虽 不 肯 应 征 , 但 知 遇 之 
是 不 忘 , 身 虽 不 就 而 心 许 其 人 ,所 以 像 季 杆 挂 剑 于 徐 若 之 划一 
料 , 送 行 其 道义 上 的 酬 答 。 李 固 、 杜 乔 死 后 , 郭 亮 , 杨 芋 等 人 神 
死 收 尸 的 行为 也 属于 此 类 。 

郭 泰 所 交游 的 一 批 拒绝 征召 以 处 士 终 其 身 的 名 士 ， 包 括 
徐 蕉 和 另 一 个 漆 攻 出 身 也 系 郭 泰 奖 掖 成 名 的 申屠 明 在 内 ， 是 
浅 议 名 士 中 数量 相当 可 观 的 一 辟 。 这 批 人 如 王夫之 所 评 ， 是 
“ 当 昔 之 安危 * 生 民 之 疾苦 , 心 念 之 而 不 尝试 与 谋 ， 文章 誉 望 ， 
听 之 后 世 而 不 蕙 于 自 旋 ; 其 止 如 山 , 其 洱 如 水 , 通 吉 今 , 参 万 变 
以 自 纯 ,出 物 所 不 得 而 咯 癸 ”"(* 读 通 鉴 论 >) 的 “ 纯 儒 "， 之 所 以 
能 在 危 邦 乱 世 远 害 侈 身 , 透 陪 党 钢 之 祸 , 就 因为 他 们 不 洛 身 于 
政治 所 半 , 在 权势 者 眼 里 不 成 其 为 成 胁 * 不 很 得 事 ， 因 此 无 须 
期 灭 。 任 何 时 代 的 率 变 中 都 有 这 禅 一 批 人 ， 比 起 含 身 赴 死 的 
志士 来 虽 咯 嫌 消 极 * 但 并 非 没 有 是 非 之 心 , 较 趋 阶 和 盲从 之 徒 
毕竟 高 明 得 多 ,而 且 非 他 们 也 不 能 呈 示 当时 士 流 揭 全 观 。 


人 人 


名 士 攻 获 


胡 三 省 注 < 通 素 y, 至 东汉 质 帝 本 初 元 年 (146) 太 学 “游学 增 
盛 , 至 三 万 余生 "一 条 下 , 评 日 :游学 增 巳 ， 亦 干 名 蹈 利之 徒 ， 
何 足 尚 也 弓 这 话 确 有 不 分 皇 白 ,将 太 学 诸 生 一 棍子 打 死 之 嫌 。 
当然 二 名 蹈 利之 徒 不 能 没有 ， 但 混迹 于 名 士 之 中 招 扬 扶 骗 的 
伪 君 子 也 终 久 不 能 得 种。 因为 清 议 之 为 物 ,固然 用 于 “ 品 核 公 
策 , 载 量 执政 ”, 局 时 浅 议 之 士 的 本 身 也 必须 经 清 议 的 考验 , 伪 
若 子 是 混 不 下 去 的 , 最 出 丑 的 例子 就 是 黄 允 。 

黄 允 字 子 艾 , 有 盛名 ,各 一 个 叫 晋 文 经 的 人 在 洛阳 太 学 中 
圭 其 才智 ,俘虏 了 一 大 批 人 。 谢 承 * 后 汉 书 ? 云 :“ 文 经 、 子 其， 
限 名 远近 , 声 价 已 定 。 征 几 不 就 , 疗 病 京师 ， 不 通 宾客 。 公 铅 
将 相 大 夫 遗 门生 旦 莫 问 疾 ， 序 吏 公 府 操 属 杂 代 其 门 ， 不 得 见 
也 。? 名 士 派头 可 谓 十 足 。 经 符 融 、 李 麻 一 揭露 ， 只 得 董 斯 而 
通 。 前 已 提 到 ， 黄 多 是 一 个 非常 齐 劣 的 势利 小 人 ， 下 场 很 惨 ， 
《后 汉 书 ， 郭 于 传 ? 附 有 他 的 行 状 : 

信介 才 知名 ?林寺 见 而 谓 日 :4 镍 有 续 人 之 才 ，* 足 

成 侯 跨 ; 热 悉 守 道 不 名 ,区 失 之 手 o2 后 司 征 袁 也 从 为 从 女 

求 姻 ， 见 允 而 叹 日 :得 婚 如 是 足 交 9 克 疼 而 对 过 其 娄 夏 

全 氏 。 妇 谓 姑 日 “ 今 当 见 弃 ， 方 与 黄 所 长 着 * 艺 一 会 亲属 ， 

以 最 离 诀 之 情 。" 于 是 大 集 宾 客 三 百 余 人 ， 妇 中 从 * 氛 祷 数 

移 隐 匿 秒 恶 十 五 事 。 言 举 ， 登 车 而 去 。 大 以 此 意 于 时 。 
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这 真是 一 幕 绝妙 的 戏剧 ， 女 主角 夏侯 氏 在 高 瀚 中 的 表演 
也 真 进 称 可 人 ; 黄 多 则 货 让 价 实地 可 入 东汉 的 * 尾 林 外 史 > ,其 
停 赛 再 到 的 心态 和 脚 法 手气 也 是 < 任 林 外 史 y> 匡 超人 辈 “ 闽 条 
异 代 不 同时 ?的 老 前 辈 。 匡 超人 器 局 小 ,一 个 给 谏 这 样 的 中 等 
官 儿 的 外 秘 女 就 心满意足 了 ; 黄 多 则 要 村 一 门 四 此 三 公家 族 
的 高 亲 。 高 官 家 的 子女 也 要 选 一 个 知名 之 士 作 想 ,古今 同 然 ， 
读 史 可 以 察 古今 之 变 和 古今 之 不 变 。 

秒 人 生活 的 亏 行 败 德 轿 然 可 嚼 ， 但 更 丑 亚 的 是 黄 多 的 两 
重 人 格 , 又 要 当 姨 子 , 又 要 坚 牌 坊 ; 一 面 自 稚 名 节 ， 不 就 征 辟 ; 
一 面 艳 次 高 门 ,要 大 福 带 。 这 稻 一 时 权宜 ,公开 属 身 应 付 权 俱 ， 
似乎 有 气 行 止 的 情况 完全 不 同 。 如 当时 和 后 世 都 大 名 闯 鼎 的 
陈 穹 ,就 管 屈 节 于 臭名 昭著 的 同乡 立定 张 让 ,< 后 汉 书 ?本 传 称 ， 

时 中 常 侍 张 让 权 倾 天 下 ,让 父 死 ， 归 站 颖 川 , 虽 一 部 

学 至 ,而 名 士 无 往 者 ,让 其 了 之 ， 害 万 独 吊 欧 。 及 后 复 诛 

党 人 ， 让 感 定 , 政 多 所 会 衫 。 

当时 清 议 名 十 都 是 疾 恶 如 仇 , 汉 泗 分 明 , 绝 对 不 肯 去 和 阅 
宦 通 庆 吊 的 。 谁 和 这 类 家 伙 来 往 , 就 是 惹 上 -~ 个 大 污点 , 陈 赛 
却 不 顾 物 议 , 坦 然 赴 吊 。 这 是 因为 他 没有 自私 的 目前 :心里 没 
有 和 鬼 , 就 能 君子 坦 划 菏 , 并 且 也 终于 能 取得 舆论 的 理解 。 这 又 
和 他 平素 一 贯 的 行为 能 取信 于 人 有 关 。 本 传记 载 了 他 教化 窗 
贼 的 故事 。 

时 岁 荒 民 俭 * 有 人造 夜 入 其 室 , 止 于 梁 上 。 定 阴 见 ， 乃 起 

自 整 撞 , 呼 命 子 孙 ， 正 名 训 之 由 “夫人 不 可 不 自 热 。 不 普 

之 人 未 必 本 恶 ， 习 以 性 成 , 尼 至 于 此 。 梁 上 膨 子 者 是 妆 t9 

造 大 停 * 自 投 于 地 ， 入 颈 归罪 。 定 徐 壁 之 日 :和 视 届 状 瑶 ， 不 

似 恶人 ， 宣 深交 已 反 普 。 一 一 然 此 当 由 筑 困 。 令 遗 绢 二 
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匹 。 自 是 一 县 元 大 温 宿 。 

对 池上 君子 采取 宽大 政策 , 放 走 而 不 予 追 究 , 未 必 十 分 动 
人 ， 宅 心 仁厚 而 已 :不 羽 不 罪 面 且 还 赠 以 两 匹 绢 ， 也 不 过 是 恤 
贫 济 急 ,“ 富 而 好 礼 ?而 已 两 着 都 只 是 “ 属 子 ”对 “小 人 ?的 想 
道 , 虽 然 在 封建 社会 中 已 属 难 能 , 但 还 不 算 了 不 起 ， 有 些 普 良 
的 长 者 也 能 办 到 。 最 令 人 惊异 的 是 ,他 端正 衣冠 ， 召 集 子 弟 ， 
举行 家 庭 会 议 ”庄严 地 告 诚 子弟 如 不 自我 检 束 ,他 们 也 可 能 
有 雏 上 恬 子 的 前 途 。 滁 上 君子 不 过 是 偶而 失足 的 他 们 的 同等 
人 。 这 就 把 梁 上 君子 引 为 家 人 子弟 平等 地 看 待 了 ， 这 就 给 了 
受 齐 责 者 以 一 种 物 与 民 胞 的 道义 上 的 温暖 。 这 种 情 与 理 兼备 
的 教化 方法 ， 大 概 是 怖 农 修 齐 治 平 的 伦理 思想 付 之 于 实践 的 
最 完善 的 境界 了 。 于 是 陈 宣 便 能 在 乡 癌 树立 起 道德 译 泉 ， 使 
人 有 “和 宁 为 刑罚 所 加 * 不 为 陈 君 所 短 ” 之 吸 。 看 来 陈 冠 多 少 也 
是 任 士 们 加 工 过 的 理想 化 人 物 , 在 有 的 记载 里 ,他 几乎 狼 神 化 
了 。* 世 说 新 语 ， 德 行 ? 据 * 先 蔓 行 状 * 《海内 先贤 传 》 等 书 美 
化 成 如 下 的 记载 : 

陈 太 丘 ( 陈 定 曾 任 太 五 长 ) 语 前 期 陵 ( 首 涉 ， 首 任 朗 辽 

候 福 7， 贫 俭 无 仆 投 , 态 使 元 方 ( 陈 纪 , 宣 之 长 子 ) 将 桔 ， 李 

方 ( 陈 诺 , 塞 之 幼子 ) 持 村 后 从 ,长 文 ( 陈 群 ， 陈 纪 之 子 ) 肖 

小 , 塌 着 车 中 。 了 胸 至 ， 匣 使 反 越 ( 萝 靖 , 阁 泸 第 三 子 ) 应 门 ， 

号 明 K 前 页 ， 苟 淑 第 六 子 , 即 “ 匣 氏 和 八 龙 , 恕 明 元 双 ?的 那 一 

位 ) 行 酒 , 余 六 龙 ( 俭 . 纪 、 厌 、 江 \ 击 、 孝 ) 下 食 , 文 若 (前 莽 ， 

苟 妮 之 子 ) 亦 小 , 坐 戎 及 前 。 子 时 ,太史 奏 * 真 人 东 行 ( 刘 

孝 标 注 引 和 神道 高 < 续 划 阳 秋 》 谓 “ 格 星 聚 ， 太 灾 奏 五 百 里 贤 

人 盈 ") 。 

原来 他 们 都 是 上 应 天 象 的 人 ! 
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张 俭 事件 和 名 士 的 义 侠 之 风 


陈 塞 在 第 一 次 党 钢 案 时 是 自动 投案 的 , 遇 赦 释放 ;第 二 次 
大 概 由 于 张 让 前 保护 获 免 。 他 的 儿子 中 最 出 名 的 两 个 ， 即 所 
谓 “ 元 方 礁 为 兄 ， 稚 方 难为 弟 > 的 “ 难 兄 难 弟 ”一 典 的 当事人 之 
一 ,哥哥 陈 纪 ， 也 在 党 禁 名 单 中 : 陈 谎 早 死 ， 是 否 也 章 党 禁 莫 
考 。 葡 淑 死 时 (149) 党 事 未 起 ， 李 府 曾 为 之 服 心 袁 三 年 他 的 
儿子 中 , * 八 龙 * 之 最 的 苟 启 是 “得 党 钢 ， 路 于 海上 ， 又 南通 汉 
滨 , 积 数 十 年 ”%, 长 期 流亡 过 的 , 苟 爽 的 两 位 堂 兄弟 在 党 锣 案 中 
一 死 一 办, 同 父 的 其 他 兄弟 七 人 是 否 株连 入 案 , 中 无 征 。 这 两 
家 人 都 是 冲淡 乎 和 ,并 非 金刚 您 目 式 的 激昂 之 士 ,尚且 逃 不 咯 
检举 ,告密 ,诽谤 、 罗 织 的 大 圆 , 则 张 俭 这 样 举 芝 诛 发 了 中 常 侍 
侯 览 之 母 的 出 头 票子 ,其 命运 就 可 以 想见 了 。 

张 俭 ( 113? 一 197?7 ) 的 名 气 大 极 了 ,第 二 次 党 锣 案 就 冲 着 
他 爆发 的 , 但 < 后 汉 书 ， 党 钢 列 传 y 只 记 了 他 艺 杀 修 览 之 母 一 
事 , 名 士 称号 中 列 入 “ 八 及 ?之 首 ,他 之 何以 能 如 此 风 详 天 下 的 
事迹 却 未 著录 , 传 文 末 尾 的 论 儿 道 ， 

2 张 俭 见 起 时 王 ? 颠 沛 假 命 ,天 下 闻 其 风 者 ， 英 不 

符 其 注 志 ， 而 各 为 之 主 至 于 捐 城 委 站 ， 破 族 质 身 ， 兰 数 十 

再 所 ,也 不 贤 载 ! 

关于 张 俭 窘迫 亡命 , 望 门 投 止 , 重 其 名 行 而 破 家 相 容 的 事 
倒是 记 了 多 起 , 情节 也 相当 动人 。 如 他 逃 到 东 荣 , 躲 在 李 笃 家 
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里, 外 黄 令 毛 钦 领 兵 到 李 家 搜 托 ， 李 笃 发 话 道 ,“ 张 俭 知名 天 
下 ， 而 亡 非 其 罪 。 纵 俭 可 得 , 宁 恺 热 之 乎 ?* 毛 钦 为 之 感动 , 怪 
李 笃 独行 此 仁义 之 事 , 而 不 让 他 也 分 担 点 神圣 光 葬 的 义务 , 芭 
息 而 去 。 张 俭 就 在 李 笠 的 掩护 下 驾 转 逃 出 塞外 。 

又 如 孔 融 兄弟 , 因 筷 栈 之 兄 孔 襄 与 张 位 是 旧 交 ， 张 俭 投 奔 
孔 讲 ,后 者 不 在 家 ;和 孔 可 年 方 十 六 * 张 俭 因 他 年 少 而 不 敢 自 明 ， 
筷 融 见 他 有 从 害 之 色 ， 勇 敢 地 留 藏 了 这 个 朝 廷 钦 犯 。 不 入 事 
泄 , 两 兄弟 和 母亲 三 人 , 还 演 了 一 场 挺 身 争 担 罪 责 的 壮 剧 ， 以 
至 都 具 都 无 法 定案 , 一 直上 报到 朝廷 才 决定 归罪 于 孔 襄 。 在 张 
位 的 透 亡 途中 , 因 掩 护 他 而 “ 伙 重 诛 者 以 十 数 , 宗 亲 并 当众 灭 ， 
娃 县 为 之 残 琉 ”(* 党 钢 列 传 )) 。 

因 悍 悍 相 惜 , 忘 身 家 之 祸 而 救护 同类 的 这 类 行为 ,又 显示 
了 东汉 惯 流 另 一 特色 ,一 种 近似 丙 汉 朱 家 、 郭 解 之 流 的 侠 士 之 
风 。 李 固 , 社 乔 被 害 后 门生 故 吏 凡 死 收 尸 的 壮举 亦 属于 此 类 ， 
在 这 方面 表现 得 更 为 突出 的 是 何 粕 。 

何 显 就 是 后 来 赏识 曹操 、 认 为 “ 安 天 下 者 必 此 人 也 ”的 那 
一 位 。 他 年 轻 时 游学 洛阳 ,与 郭 泰 、 贾 昆 等 人 交 好 , 显 名 于 太 
学 。 他 的 友人 上 处 伟 高 有 父 仇 未 报 ,而 患 疾 不 起 ,弥留 时 何 显 前 
去 探视 , 义 向 何 演 诉 这 一 平生 恨 事 , 何 蝗 感 其 义 , 虚 死 后 为 之 
代 报 其 仇 ,将 仇人 的 头 丘 祭 亡 友之 蔓 , 简 直 就 是 一 篇 义 侠 故 事 。 

何不 在 党 钢 案 中 也 做 了 不 少 好 事 ; 《党 钢 列 导 ? 中 道 - 

及 陈 著 、 李 麻 之 败 , 两 以 与 著 、 良 善 ， 送 为 宦官 所 陷 ， 

万 变 姓 名 ， 亡 匿 汝 南 间 。 所 至 辟 订 其 豪杰 ， 有 上 声 斌 琼 之 

域 。 训 绍 蒜 之 ， 私 与 柱 来 ， 结 为 夯 走 之 友 。 是 时 党 事 起 ， 

天 下 多 限 其 鸡 。 普 常 私 入 涪 阳 ， 从 绍 计 议 。 其 穷 攻 阁 瓦 

省 ,为 求 接 救 ,以 济 其 患 ; 有 被 撞 独 者 ， 则 广 设 权 计 ， 使 得 
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送 隐 ,全 免 者 甚 众 。 

何 顾 在 黄巾 起 义 以 后 董卓 扫 政 时 ， 为 董卓 所 幽 ， 馈 念 而 
死 。 甸 进 ,由 绍 等 谋 诛 宦官 也 有 他 的 份 。 他 之 种 组 往来 ,又 
激赏 曹操 ,可 能 和 这 两 人 早年 都 有 游侠 之 风 有 关 。 

然而 名 士 中 也 有 不 仗义 的 ， 上 面 提 到 的 曾 与 何 辣 交 好 的 
贾 , 在 关键 时 刻 就 很 不 够 朋友 。 夏 紫 字 伟 节 , 弟兄 三 人 都 有 
高 名 ,而 以 脱 为 最 。 时 人 有 谱 日 : “页 找 三 虎 , 伟 节 最 奶 。 他 是 
额 咱 人 ,与 同 郡 萄 爽 齐 名 ;在 洛阳 太 学 中 。 又 与 郭 泰 辐 为 诸 生 
之 冠 , 与 陈 攻 、 李 麻 等 声 气相 通 , 应 该 说 是 负 天 下 重 望 的 人 。 但 
第 一 次 党 钢 案 时 , 崔 坚 破 追 摘 逃 亡 , 所 有 的 亲友 都 为 之 藏匿 挤 
护 , 页 死 独 闭 门 不 纳 。 还 说 ,“ 公 洗 以 要 泊 致 峡 , 吾 以 (已 ) 不 能 
奋 茅 可 待 , 反 可 容 隐 之 乎 ?”(< 党 外 列 传 >) 其 实 崔 蚂 的 所 谓 “ 要 
测 "， 只 是 违 赦 令 杀 了 勾结 六 宦 的 植 帝 宠 姬 张 交 人 的 外 末 张 
涡 , 前 已 统 及 此 事 , 是 与 论 所 拍手 叫好 的 正义 行为 。 沧 坚 的 逃 
跑 有 其 可 议 之 处 ,是 另 一 问题 ; 但 他 为 中 常 侍候 览 所 痛 寻 ， 志 
在 必得 ， 因 此 为 亲友 和 与 论 所 同情 。 贾 彪 闭 门 不 纳 ， 还 证 以 
“要 磊 ?, 则 是 把 自己 置 之 于 宫 迁 恶 势力 的 同一 阵线 ,站 到 了 清 
议 名 士 的 对 立 面 去 了 ， 自 然 激 起 了 奥 论 的 怨 责 。 头 梳 鉴 于 这 
事 做 得 太 绝 了 ， 届 论 和 良心 都 遇 使 他 不 能 自 安 ， 危 及 他 的 名 
节 , 这 才 奔 赴 洛阳 说 动 窦 武 等 人 奏 请 赦免 党 人 , 为 第 一 次 党 
钢 案 的 解除 助 了 一 冉 之 力 。 将 功 补 过 , 尚 能 不 生 令 准 。 但 “时 穷 
节 万 观 ”% 比 起 那些 为 掩护 张 俭 而 不 异 破 家 站 身 的 人 , 比 起 临 
危 授 命 的 名 士 , 比 起 李 笃 、 孔 础 等 见义勇为 的 人 来 ， 人 头 儿 完 
竟 差 一 个 等 次 了 。 

群体 中 的 个 眉 是 多 色 的 , 列 入 党 人 和 名单 中 的 也 必然 有 些 
不 堪 的 人 物 , 可 重 这 方面 史书 很 少 记载 。 
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许 动 的 知人 和 范 冉 的 孤 介 


东汉 士 流 中 一 条 突出 的 风气 是 品 题 人 物 ， 这 种 品 题 一 经 
同道 和 社会 的 认同 ,和 被 晶 是 考 就 能 一 举 成 名 , 仙 然 成 了 此 人 的 
徽号 ， 有 如 后 世 的 绰号。 要 恰如其分 地 将 人 物 的 特点 神 括 在 
品 题 之 中 , 就 必须 有 人 伦 之 鉴 , 陈 著 , 李 订 、 郭 素 等 人 都 是 以 品 
题 人 物 的 享 识 知 名 的 ,其 中 许 玛 更 以 知人 著称 。 

许 动 字 子 将 , 汝 南 人 。 后汉 芭 本 传 称 他 “ 少 竣 名 节 ， 好 
人 伦 , 多 所 赏识”"。 经 他 品 题 的 人 均 显 名 于 世 ，“ 改 天 下 言 拔 士 
者 , 咸 称许 、 郭 ( 素 )。” 许 动 与 从 兄 许 靖 并 有 高 名 ，“ 好 共 核 论 
乡 党 人 物 , 每 月 轰 为 更 其 品 题 , 故 涩 南 俗 有 “月 旦 评 " 三 ?这 种 
品评 乡 党 人 物 的 “月 旦 评 ?的 风俗 ， 可 以 视 为 以 后 草 魏 开始 一 
直 延 续 到 南北 朝 的 州 郡 置 中 正 , 以 九 品 进退 人 材 的 “ 九 品 中 正 
制 ” 的 滥 秀 。 九 品 中 正 制 选 人 法 是 陈 群 沿 魏 文帝 曹丕 提出 来 
的 ,中 正 一 职 就 是 “ 择 州 禾 之 贤 有 识 鉴 者 为 之 ,区 别人 物 , 第 其 
高 下 (< 通 鉴 ， 魏 纪 一 ”")。 陈 群 即 陈 守 之 孙 ， 陈 纪 ( 元 方 ) 之 
子 ， 正 是 在 品 荣 人 物 的 风气 中 长 大 的 名 士 之 后 + 他 是 颖 川 人 ， 
与 汝 南 为 邻 郡 。 可 见 其 主张 之 由 来 有 自 。 

关于 许 视 的 识 人 ， 本 传记 载 了 他 对 陈 宣 和 陈 闭 商 个 名 人 
的 评价 ， 

动 尝 到 频 川 ,多 长 者 之 游 , 惟 不 候 陈 塞 5 又 ， 陈 车 并 娄 

还 幕 , 乡 人 毕 至 ,而 动 独 不 往 。 或 问 其 故 , 动 日 :“ 太 匡 ( 陈 
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害 曾 任 太 丘 长 ) 道 广 ， 广 则 难 周 ; 什 举 ( 陈 著 宁 ) 性 唆 * 央 

则 少 通 。 改 不 造 也 ?其 多 所 裁量 若 此 。 

道 广 而 难 周 的 人 为 什么 不 好 交往 ,这 点 很 礁 理解 ? 陈 蕃 的 
“ 峻 则 少 通 ”, 却 一 语 玻 的 。 陈 著 “ 性 方 峻 ,不 接 宾客 ”", 这 是 < 后 
汉 书 ?本 传 上 也 这 人 么 说 的 ， 连 范 涛 去 看 他 都 遭 到 冷落 ,已 见于 
述 范 谤 入 中 。 许 动 不 愿 去 自 讨 没 趣 , 确 是 有 知人 之 明 的 。 

许 动 又 和 汉 末 群雄 中 的 两 个 显赫 人 物 壹 绍 和 曹操 各 有 一 
眉 轶 事 ， 

同姓 未 绍 ， 公 族 罕 供 ， 去 灌 阳 令 归 ， 车 许 甚 误 。 将 入 
寻 界 , 帮 谢 违 宾客, 蝇 :“ 吾 与 服 岂 可 使 许 子 将 见 ?" 过 以 单 
节 归 家 。 
章 汉 人 租 时 ,常年 秤 厚礼 ， 求 为 已 且 ( 翩 即 请 他 鉴定 襄 

题 ), 动 属 其 人 而 不 青 对 。 操 万 伺 孙 腑 动 ， 动 不 得 已 ，: 

“时 清 平 之 话 屿 , 记 世 之 英 雁 2 操 大 说 而 去 。 

一 个 怕 遭 他 议论 而 不 敢 炫 耀 与 服 , 伍 迹 单 车 而 归 ; 一 个 得 
了 不 太 客气 的 品 题 , 仍 大 嘉 天 去 : 许 动 为 人 之 方 严 和 见识 的 为 
人 所 重 可 见 。 

此 外 , 品 题 人 物 的 风气 所 及 , 好像 也 影响 了 盖 术 论 定 的 私 
谥 。 从 来 只 有 朝廷 给 帝王 晨 相 定 道 , 草 野 名 士 享 不 到 这 份 身后 
之 药 : 与 知识 分 子 群 体 觉醒 相应 , 为 了 藉 擂 论 显示 作为 社会 集 
锣 的 在 在 价值 , 侍 士 们 于 是 开创 了 私 亲 之 风 , 以 民间 妓 议 抗衡 
朝廷 官 议 。 此 风 东 汉 以 前 史 传 似 尚未 见 过 。 东 汉 名 士 中 ， 始 
有 陈 完税 私 谥 为 “ 文 范 先生 ”， 苟 淑 之 子 苟 靖 被 证 为 “ 女 行 先 
生 ”， 范 骨 首 为 “贞节 先生 "等 。 从 此 以 后 , 私 道 之 风 两 千年 流 
行 不 吉 ， 这 也 可 以 算 作 东 汉 之 世 知 识 分 子 成 为 一 种 社会 势力 
的 终端 显示 之 一 。 
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如 与 近世 之 事 棚 比 , 正 如 鲁迅 逝世 国民 党 政府 不 予 国 旨 ， 
而 人 民 则 遂 之 以 “民族 吏 ?， 举 行 比 国 旨 更 隆重 的 盛大 基 仪 相 
近 。 

上 面 提 到 的 “贞节 先生 ? 范 骨 〈112 一 185)， 不 列 于 * 党 钢 
列传 9， 伍 他 也 是 党 钢 案 的 “边缘 分 子 *， 事 迹 载 于 “独行 列 
传 : 

坦 党 人 森 钢 ,着 推 庞 车 ， 载 要 子 ， 招 捡 自 资 。 或 窗 总 

客 庐 或 依 窗 树 荫 ， 如 此 十 余年 ， 帮 结 草 室 而 居 着 。 所 灶 

章 陋 * 有 时 粮 粒 尽 ， 穷 居 自 若 , 言 狐 无 改 * 间 音 歌 之 由: 语 

中 生 宁 范 史 云 * 答 中 生 鱼 范 茉 范 。 

史 云 是 他 的 字 , 他 曾 任 菜 芜 长 , 故 称 。 刘 昭 注 后 汉 书 ?在 
“ 报 拾 自 资 "一 句 下 引 袁 出 松 * 后 汉 书记 范 骨 一 轶 事 : 

篆 去 官 , 绍 使 几 据 才 ， 得 五 射 。 邻 人 严 台 短文 一 角 ， 

强 儿 商道 。 壬 后 知 ， 即 令 并 送 六 用， 言 去 已 杂 妆 ， 送 营 不 

地 爱 。 

儿子 抢 了 五 解 玫 , 邻 人 送 他 一 角 ， 储 若 不 愿 受 惠 ， 退回 那 
一 解 就 算 了 , 他 却说 那 人 的 支 已 经 混杂 在 自己 的 才 里 了 , 连 自 
己 拾 来 的 也 一 并 退还 ， 廉 介 得 实在 有 些 过 分 。 所 以 本 传说 他 
“ 违 时 绝 俗 ， 为 激 诡 之 行 "， 良 有 纵 也 。 范 冉 和 李 固 , 王 旬 很 友 
车 ,而 吕 视 郭 紊 、 贾 规 之 流 ， 大 酸 因 郭 泰 “ 真 不 绝 俗 "， 比 较 贺 
通 ， 米 免 也 和 无 行 之 徒 周旋 一 下 ， 所 以 极端 分 子 的 范 冉 大 不 
惯 。 他 和 王 负 是 至 交 , 但 王 奥 做 了 官 ,他 就 与 之 不 通 往来 了 。 
王 奥 赴 汉 阳 太 守 任 ,要 远 别 了 , 他 与 弟弟 备 才 酒 去 送行 , 一 见 
王 奥 车 骑 络 绎 , 便 躲 过 不 见 王 负 发 现 了 他 ， 六 他 到 前 面 芋 亭 
代 谈 , 他 说 只 因 王 奥 远 行 , 相 见 无 期 , 改 来 诀别 , “如 其 相 追 ,将 
和 有 幕 贵 之 讯 矣 "知识 分 子 的 清高 派头 可 谓 十足 。 这 样 嗓 不 与 
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权贵 周旋 也 不 与 活跃 的 名 士 们 往来 的 人 , 仍 逃 不 脱党 钢 , 过 了 
十 多 年 无 家 可 归 的 流浪 生活 ， 当 时 知识 分 子 的 普遍 命运 可 以 
想见 。 悠 悠 古 今 , 像 他 这 样 章 退 的 人 当然 不 止 一 个 。 
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清 议 的 句号 人 物 孔 融 


孔 融 153 一 208) 生 得 晚 卫 几 年 ， 没 有 列 入 党 甸 案 的 辕 名 
单 ,只 为 掩 茂 张 俭 阅 了 点 麻烦 ,但 他 却 地 地 道道 地 是 东汉 清 议 
名 士 的 暴 军 。 

吴 帝 中 平 元 年 (18 人 爆发 了 黄巾 起 义 , 朝 下 不 得 不 大 效 党 
人 以 挽回 民心 : 但 太 晚 了 , 东汉 王朝 的 统治 入 器 已 经 敬 了 架 ， 
几 年 之 内 ， 和 群雄 并 起 ,起 义 的 火 灼 虽 话 遇 扑灭 , 但 割据 控 夺 之 
势 已 成 ,中 央 政 权 剩 下 了 一 其 空 壳 架子 。 其 间 , 外 感 何 进 演 了 
一 莫 赛 武 式 的 谋 诛 宦官 的 小 插曲 ,但 正如 马克 居所 说 的 ,历史 
虽 仿佛 是 重演 ,但 第 一 幕 是 翡 剧 ,第 二 幕 是 喜剧 。 在 赛 武 的 初 
版 中 , 陈 攻 、 李 腐 之 辈 还 能 维系 天 下 的 士 心 , 在 士 望 所 归 的 背 
景 下 ， 赛 武 、 陈 着 之 死 还 有 一 分 壮烈 的 气氛 。 到 何 进 的 再 版 
时 ,党 钢 案 早已 把 士气 摧残 匈 尽 ， 何 进 昌 然 也 收 罗 了 何 显 、 苟 
吹 \ 寡 绍 等 少数 士 流 子 遗 ,但 这 几 个 人 只 是 以 孤零零 的 个 人 身 
分 参加 ， 不 能 成 为 社会 性 的 政治 势力 和 文化 现象 上 具有 代表 
性 的 力量 ,成 不 了 气 收 # 他 从 的 声望 也 不 足以 号 召 , 因此 冲突 
就 成 了 单纯 的 宫廷 政变 , 刘 开 王朝 已 没 法 治 了 。 

正如 战国 时 代 和 楚 汉 之 争 时 代 一 样 ,群雄 逐鹿 的 无 进 , 是 
策 王 和 纵横 家 用 武 的 时 和 ,人 恬 士 们 除了 改行 当 谋 臣 策 士 ,分别 
投奔 武装 的 政治 集团 立身 以 外 别 元 出 路 。 那 时 ， 周 孔 的 网 党 
伦理 只 好 政 抢 起 来 , 清 议 也 不 再 有 对 象 , 大 动 落 , 大 改组 ,大 分 
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化 结束 了 东汉 清 议 名 士 得 以 活跃 的 那个 文化 局 面 。 

一 个 时 代 的 死亡 不 能 是 一 下 子 就 咖 气 的 ， 它 在 孔 融 身上 
囊 现 了 一 下 回 光 反 照 \ 消 议 之 风 的 落日 余晖 。- 

我 可 在 中 国 社会 前 知名 度 ， 可 能 比 东 汉 名 士 的 任何 一 位 
都 要 高 。 由 于 旧时 训 旨 读本 < 三字经 ?上 “ 融 四 岁 ， 能 让 各 ? 的 
宣扬 ,旧时 凡是 粗 知 文 墨 的 群众 都 知道 这 位 历史 人 物 ; 由 于 他 
十 岁 时 就 间 入 了 “ 士 有 被 其 容 乒 者 ， 名 为 登 龙门 "(< 后 汉 书 … 
党 锣 列 传 > 的 “不 实 秩 士 宾客 (< 后 汉 书 。 已 柄 传 > 的 李 良 之 
座 , 自称 “ 先 君 孔子 与 君 先 人 李 老 君 同 德比 义 而 相 师 友 , 则 姑 
与 君 累 世 通 家 ?( 同 上 书 ) 而 折服 了 主人 ,并 以 捷 状 调侃 了 座 客 
陈 灶 的 故事 成 为 士 林 的 铭 典 ， 由 于 他 的 “ 座 上 客 常 满 , 档 中 酒 
不 空 " 的 察 语 和 反对 曹操 禁酒 的 雄辩 成 为 酒 文化 上 的 类 谈 ;由 
于 李 读 刺 营 操 容许 其 于 曹 王 在 攻 下 悍 州 后 纳 要 了 裘 绍 之 疙 杜 
氏 , 到 书 章 操 ,挖苦 说 “武王 伐 纪 ,以 担 已 则 周公 ,曹操 询问 他 
出 于 何 典 ,他 对 日 “以 今 度 之 ,想当然 耳 ” 的 妙 人 妙语 之 常 被 
吉 称 ， 由 于 他 的 年 方 权 紫 的 子女 在 他 被 速 时尚 能 从 容 不 迫 地 
扬言 < 概 梨 之 下 , 安 有 完 卵 ?, 其 绝望 的 明智 和 镇 定 为 十 今 号 双 
这 一 系列 的 软 窜 能 拥 出 了 孔 融 的 人 格 ， 他 的 作为 最 后 的 一 位 
清 议 名 士 的 丰采 。 

区 是 一 们 标准 的 议和 名 二 后汉 书 ;本 传说 侈 < 负 其 训 
气 , 志 在 靖 难 , 而 才 主意 广 , 饮 无 成 功 ”, 正 是 能 议 而 不 能 行 的 
公 多 评价 。 本 传 祭 述 他 任 北海 相 、 领 吉州 刺史 时 为 袁 谭 所 攻 
时 前 表现 道 ， 

自 疹 至 夏 , 战 十 所 侠 裁 数 百 人 ， 流 天 雨 集 ， 头 予 内 接 ， 
一 圳 隐 几 读 书 ， 谈 医 自 车 。 城 夜 陷 , 万 这 东 山 ， 娄 子 为 齐 所 
房 。 、 


有 


因为 才 璇 ,所 以 他 没有 抵御 之 道 ; 因为 意 广 , 就 不 以 眼前 
的 斗争 为 意 3 因为 负 其 高 气 ， 记 以 有 危难 中 尚 能 邯 持 ， 家 现 出 
谈 笑 从 容 的 镇 定 。 秀 才 遇 到 兵 , 最 后 只 好 弃 家 一 奔 了 事 。 

汉 献 硕 其 时 已 被 帝 操 挟持 到 了 许昌 ， 朝 廷 只 是 为 章 操 搜 
权 作 蝇 子 的 政治 摆设 :虽然 如 此 * 划 操 仍 然 要 在 形式 上 对 朝 苇 
各 司 的 职掌 和 意见 袁 示 尊重 ,这 喜 给 了 身 居 少 府 , 太 中 太夫 的 
孔 融 以 评议 朝政 的 机 会 。 孔 融 的 清 说 员 不 能 制止 曹操 的 专 擅 ， 
但 在 刑法、 礼 抽 、 禁 酒 , 用 人 等 施政 行为 中 起 了 一 种 仍 肝 的 作 
用 。 例 如 ,曹操 忌 性 杨 影 , 因 杨 昆 与 袁术 是 姻亲 ， 假 朝 命 收 捕 下 
狱 。 孔 融 营救 , 首 操 说 这 是 彰 政 之 意 , 孔 融 南 道 ,倘若 成 王 茶 
邵 公 ，, 周 公 避 推 称 不 知 耶 ? 如 此 模 杀 无 带 , 孔 融 重 固 男子 ,明日 
便当 拘 衣 而 去 ， 不 复 朝 侨 。? 芒 操 只 得 释放 了 杨 虎 。 姑 融 在 当 
佬 着 操 和 家 绍 两 大 势力 的 氛 夺 中 无 所 偏 良 ,都 持 否定 态 诬 ; 在 
所 有 蝇 起 的 群雄 中 * 对 刘备 尚 有 好 霹 , 这 是 因为 刘备 曾 从 学 于 
马 融 的 弟子 卢 杆 ,有 这 人 么 一 点 做 学 上 的 渊源 。 坦 绍 败 灭 后 , 章 
操 专政 的 地 位 已 经 稳 园 ， 更 为 放肆 而 无 所 忌 习 “ 然 以 融 名 重 
天 下 ,外 相 容 她 ,页 潜 届 正 议 , 虑 颁 大 亚 ”, 于 是 对 孔 融 “县 积 嫌 
鼠 ”，“ 北 令 际 相 军 谋 祭 酒 路 粹 枉 状 奏 融 ”， 诬 以 “ 招 会 禾 众 ， 欲 
规 不 轨 ?“ 庆 记 朝 延 ”与 称 衡 放 言 “ 父 之 于 于 , 当 有 何 亲 ? 论 其 
本 意 , 实 为 情 向 发 耳 母 之 于 于 ，, 亦 复 妥 为 ? 警 如 寄 物 瓶 中 ， 出 
出 离 疾 ?等 非 沧 的 罪名 , 杀 了 孔 融 及 其 全 家 。 

孔 融 一 死 ， 清 议 于 是 绝 响 。 王 夫 之 * 读 通 监 论 ?有 一 入 论 
士 风 的 变迁 极为 中 表 : 

东汉 之 中 叶 * 士 以 名 节 相 尚 * 而 交游 曲 题 ， 互 机 持 以 
成 手 党 论 ， 天 下 壳 走 如 莫 而 英之 能 止 。 醒 、 虽 例 听 冰 紧 ， 
极致 其 路 吐 以 推 折 之 ， 而 天 下 国 莫 其 风 而 不 以 为 忌 。 曾 至 
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俺 心 知 担 狐 者 之 国 为 她 政 ，* 而 标榜 者 之 亦 非 善 俗 也 ， 于 是 

进 答 下 、 毛 珍 、 陈 群 . 钟 尹 之 扒 * 任 法 课 能 ， 顽 之 以 直 于 刑 

所 * 而 汉 末 之 风 暂 息 者 数 十 年 。 

我 栈 就 是 消 议 之 风 暂 息 的 名 导 人 物 。 直 到 间 瑶 正 始 年 间 ， 
才 又 变形 为 清谈 而 复 萌 知识 和 权力 的 对 立 。 而 初期 的 清谈 名 
士 如 夏侯 去, 稿 康 等 人 ,在 某 些 方面 还 可 以 看 出 清 议 名 士 的 影 
子 。 王 夫 之 说 :“ 孔 碘 死 而 士气 灰 , 千 康 死 独 消 议 绝 ”(< 谈 通 鉴 
论 ? 六 信和 然 。 


本 


… -以 上 述 东 汉 季 翰 清 议 名 土 起 李 固 , 褒 孔 融 凡 二 十 余人 ，, 详 
略 不 等 , 均 拨 失 * 后 汉 书 ?及 其 他 习 见 材料 , 不 事 深 求 。 当然 不 
足以 隐 括 一 代 风 云 人 物 的 全 体 ， 更 不 足以 勾 蔓 出 当时 的 社会 
文化 风 稻 和 士 夫 心 态 底 萄 。 员 然 是 神 县 史料 , 覆 事 勾 连 ,但 将 
这 些 零散 的 记载 稿 加 整 储 ， 也 影 影 绕 绰 地 可 以 看 出 这 个 动 中 
时 代 文 人 的 这 逢 举止 ,人 生 追 求 , 颁 家 伦理 信念 和 现实 政治 的 
碰 击 ， 以 及 理想 主义 的 破灭 的 一 点 轮廓 来 。 知 识 分 子 和 权力 
前 这 场 剧烈 交 休 ， 以 惨重 的 代价 深刻 地 影响 了 中 国文 化 此 后 
药 组 合 和 人 运行 ,从 规模 .从 更 的 发 展 流程 说 称 得 上 是 中 国文 化 
的 一 大 变局 ,这 是 留心 民族 文化 号 的 人 所 必须 承认 的 。 

体现 这 一 变局 的 东汉 清 议 名 士 们 并 没有 留 下 什么 学 术 上 
的 成 绩 ， 他 们 中 的 大 部 分 人 都 没有 著作 ， 有 的 也 大 多 归于 源 
没 : 即 使 有 些 人 留 下 了 一 点 ， 例如 孔 融 , 他 的 一 些 启 岩 函 读 之 
类 ,在 文化 史上 的 分 重 也 微 子 其 微 ,还 不 及 同一 时 期 运动 外 图 
的 一 些 经 学 家 、 政 论 家 如 郑玄 \, 服 虚 , 苟 悦 之 流 重要 。 但 是 , 罗 

索 在 * 西 方 哲学 史 ? 的 一 篇 序言 中 说 得 极其 精 牌 ， 
有 举人 一 一 例如 声 弘 和 套 仓 一 一 浊 扰 在 学 术 的 意义 
上 完全 不 是 什么 着 学 家 ， 但 是 他 们 却 是 如 此 深远 池 彩 响 
了 将 学 思 湖 的 气质 ,以 至 于 如 果 忽 咯 了 他 们 ， 便 不 可 能 理 
解 将 学 的 寮 展 。 吉 这 一 方面 而 论 ， 其 至 邱 料 的 行动 家 们 

ea 60 。， 


有 时 也 具有 很 大 的 二 要 性 报 少 哲学 家 对 于 哲学 的 影响 

之 大 是 能 比 得 上 亚历山大 大 帝 、 查 理 更 或 者 拿破仑 的 。 

罗素 所 举 的 几 个 行动 家 是 震撼 世界 的 落 人 ， 东 汉 消 议 名 
十 从 的 行动 效应 和 亚历山大 大 帝 们 是 无 法 相 比 的 。 名 士 中 的 
每 一 个 人 ,分 别 闹 之 都 是 一 介 书 生 , 虽 然 他 但 对 自我 价值 肯定 
得 很 充分 态 至 过 于 充分 ,或 有 澄清 天 下 之 志 , 或 以 为 系 天 下 名 
教 于 一 身 , 似 乎 天 拥 下 来 全 靠 他 们 来 顶 着 ,但 事实 上 大 多 是 志 
大 才 踢 之 辈 ， 近 乎 唐 表 词 德 式 的 人 物 。 然 而 ， 历 史 是 算 总 幅 
的 ,不 容许 单 作 微观 扩 量 ,如 果 用 理性 的 抽象 ， 把 这 许多 名 士 
柄 合 为 一 个 人 ， 把 他 们 中 每 个 人 的 个 性 特点 都 京 合 起 来 成 为 
一 个 人 的 复杂 竹 格 的 众多 方面 ， 那 么 这 个 人 就 是 历史 文化 的 
一 个 有 代表 性 的 巨人 了 。 这 个 人 就 要 比 , 打 全 比方 ,任何 一 个 
主 朝 的 开 必 君 主 ， 死 灭 了 数 以 百 万 计生 灵 的 英 座 所 投 在 历史 
天 平 上 的 陵 码 更 重 。 现 在 , 汇 成 为 一 个 人 的 东汉 清 议 名 士 * 便 
是 以 中 司 社会 起 决定 作用 的 儒家 文化 性 略 的 代表 之 身 出 现在 
历史 面前 的 。 这 一 性 格 既是 以 周 孔 为 名 义 教主 的 儒家 宗法 文 
化 的 产物 ,又 古 以 后 文化 演变 的 动 四。 这 祥 , 这 个 巨人 所 分 播 
在 某 全 名 士 身上 的 性 格 * 他 们 的 遭 厦 ,他 们 还 个 的 悲剧 就 有 了 
史诗 的 斐 壮 意义 。 

东汉 清 议 和 名士 们 性 格 的 共同 特征 。 或 性 覆 的 核心 “后汉 
韦 ， 党 钢 列 传 ;概括 得 很 中 肯 : 妹 直 之 风 。 妹 直 之 风 的 来 源 和 
记得 的 力量 何在 ? 在 于 各 士 们 坚信 儒家 政治 伦理 用 是 天 经 地 
义 ， 必 须 以 生命 执着 之 , 探 卫 之 。 他 们 有 别 于 班固 所 说 的 “ 幢 
人 备 ”, 不 灰 “ 随 时 看 扬 , 违 离 道 本 , 苟 以 哗 众 取 穹 "(< 汉 书 。 艺 文 
志 ?)。 汉 初 使 儒家 发 迹 的 叔 孙 通 便 是 器 人 “不 知 时 变 ” 自 己 却 
“世事 且 十 主 ， 册 而 澳 以 得 亲 贵 的 * 知 当世 之 要 务 ”(《 风 记 。 
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刘 黎 执 孙 通 列传 ?的 实用 主义 者 。 而 现实 政治 ， 权 力 所 夺 却 
正好 是 实 用 主义 的 市 场 ， 有 放 执 著 的 理想 主义 者 是 非 磁 得 头 
玻 血 渡 不 可 的 。 

在 社会 物质 规律 的 支配 与 制约 下 ， 历 史上 精神 力量 的 提 
有 者 , 即 文化 的 代表 人 物 都 听命 于 必然 丽 无 多 大 的 自由 3 受 现 
实 环境 的 诱 胁 , 奔 竞 于 利禄 , 人 格 被 扭曲 的 人 固然 不 消 说 , 独 
立 不 阿 \. 自 信行 其 欲 折 行 的 明知 之 士 , 也 到 历史 必然 的 形 格 势 
禁 , 选择 的 道路 和 活动 的 范围 极其 有 限 。 然 而 ,社会 的 、 民 族 
的 本 身 发 展 要 求 文化 开 凰 前 进 的 道路 ， 这 也 是 必然 。 汉 末 健 
家 理想 主义 的 幻灭 导致 文化 思潮 向 老 庄 学 说 去 寻求 出 路 ， 如 
瑶 百 时 代 所 表现 的 :以 及 向 域外 文化 ,如 向 印度 佛 家 因 存 去 探 
壹 新 机 ,都 是 历史 必然 晖 召 车 、 扒 动 着 人 们 这 样 于 的 。 近 其 的 
向 西方 寻求 德 先生 和 赛 先生 ,向 俄国 划 命 寻求 文化 出 降 ,也 无 
非 是 历史 必然 的 策动 和 制约 的 结果 区 别 只 在 自由 王国 的 地 
盘 赂 见 扩大 多 已 。 文 化 中 的 理性 和 实用 主义 的 对 立 ， 在 东汉 
清 议 名 士 和 官 廷 图 宦 势力 的 交锋 中 第 一 次 鲜明 地 、 尖 锐 地 表 
现 了 出 来 : 理 卸 主义 的 败北 第 一 次 载 入 史册 ,并 在 以 后 两 千年 
多 次 重复 状 理 想 主 义 败北 的 历史 。 以 后 历史 上 颂 、. 道 \ 杰 三 家 
的 起 伙 消 长 , 谁 家 也 没有 打败 谁 家 ,三 家 统统 玫 在 实 忌 主义 笠 
里 ， 东 汉 的 这 场 决战 开创 了 这 一 命运 的 定局 。 因 此 不 得 不 承 
认 * 汉 末 清 议 一 一 党 侗 一 一 理想 主义 的 纠 灭 * 这 个 中 国文 化 格 
局 最 早 星 示 出 来 的 图 最 ， 具 有 启示 录 的 性 质 。 从 这 个 意义 上 
说 ,东汉 清 议 就 不 仅 是 中 古文 化 的 一 大 变局 不仅 是 中 国文 化 
发 展 道 路 上 的 一 个 滤 眼 的 转折 点 而 已 了 。 

悍 结 论 并 不 是 翡 观 的 。 马 克 思 说 过 ， 人 是 被 动 环境 中 主 
动 的 因子 。 人 类 由 必然 王国 向 自由 王国 的 飞 牙 ， 依 例 的 毕 澡 
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是 理性 ;乃至 实用 主义 也 不 得 不 有 时 披 上 理性 、 理 起 主义 的 外 
套 , 这 是 历史 的 又 一 必然 。 认 识 必 然 才能 征服 必然 ,这 是 常识 
以 下 的 道理 ,历史 的 最 大 作用 就 是 提供 认识 ， 那 么 ,把 东汉 清 
议和 名士 前 个 影 , 重 温 一 下 理想 主义 的 最 早 失 败 史 ,于 认识 中 为 
文化 和 开拓 中 国文 化 ,总 有 那么 一 丁点 意义 吧 。 
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小 引 开 宗 


古今 说 史 事 者 ,以 说 三 国 故事 为 多 , 揪 绅 大 夫 以 至 市 井 细 
员 ，, 历 代 乐 此 不 溉 。 自 唐宁 市 畦 艺人 说 三 分 以 至 罗贯中 、 毛 宗 
岗 父子 < 三 国 演义 > 成 , 益 以 三 国 戏 在 舞会 上 流行 ,三 国 英雄 人 
物 几 至 家 喻 户 晓 ;延至 今 人 , 仍 以 评议 三 国人 物 为 热门 话题 。 
三 国史 之 所 以 有 这 么 大 的 吸引 人 前 魅力 ,前 人 已 经 备 论 , 不 必 
效 述 。 但 其 中 有 两 点 原因 , 论 者 较 少 注意 , 或 阐 析 得 不 够 , 应 
予 稿 稿 强调 一 下 。 

其 一 是 ,三 国史 事 的 可 令 述 性 ,很 大 的 原因 要 归功 于 斐 松 
之 的 注 。 二 十 四 史 之 中 ， 没 有 一 部 史书 能 像 裴 注 < 三 国志 ? 那 
样 提供 了 如 此 丰富 的 正 反 两 夯 的 材料 ,使 史实 变 得 如 此 立体 。 
光 赎 正史 , 导 者 只 好 听 史 家 的 一 面 之 词 。 例 如 , 握 * 三 国志 ?的 
陈 寿 ,要 吃 吐 朝 的 饭 ,不 得 不 给 司马 氏 说 好 话 ,不 很 有 什么 “ 创 
作 自 由 ”。 瑶 晋 易 代 之 际 , 即 使 是 司马 家 做 的 坏事 * 也 只 好 说 得 
六 闪烁 烁 。 刘 宋 时 人 的 裴 松 之 不 犯 这 个 忌 ， 琉 列 了 陈 兰 所 不 
牙 取 资 的 当时 人 的 许多 材料 , 播 出 了 不 少 底 * 使 历史 更 捷 近 真 
碍 ， 给 人 以 有 血 有 肉 的 感觉。 防 列 出 来 的 一 些 褒 史 也 写 得 比 
较 活 泌 ， 何 况 还 引 录 了 * 殉 异 传 ;,《 搜 神 记 之 类 的 神怪 之 谈 ， 
艺术 趣味 浓厚 ,小 说 * 三 国 演义 ?就 四 此 而 得 益 不 少 。 

其 二 是 ,两 晋 是 个 短命 王朝 ,从 武帝 司马 炎 表 宫 裤 位 的 泰 
衣 元 年 (266) 起 到 你 帝 司 马 炽 永嘉 (307) 南 流 , 总 共 四 十 来 年 ， 

了 


其 间 还 经 过 约 十 五 年 的 < 八 王 之 乱 *"， 太 平日 子 不 多 。 接 著 就 
是 名 奴 、 鲜 捍 、 羯 、 于 、 羌 等 边疆 少数 民族 云 换 中 夏 的 所 谓 “五 
朝 乱 华 ? 的 大 变 乱 ,开始 了 前 所 未 有 的 少数 民族 统治 中 原 的 局 
面 。 这 个 局 珈 一 直 延 续 到 良 王 萌 统 一 中 国 (589, 长 达 近 三 百 
年 之 久 。 而 这 个 划时代 的 变局 的 锅 和 》 实际 上 在 三 国 后 期 已 
经 潜伏 ,只 是 在 短命 的 西 普 王 朝 时 期 爆发 而 已 。 无 护 涪 ,三 国 
史 的 结束 正 是 “五 衣 乱 华 ” 时 代 的 开始 。 孔 兰 侍 家 学 说 的 * 误 
页 之 办 ?的 观念 , 几 闻 年 来 最 为 深入 人 心 , 这 在 渗透 着 崇 法 ( 血 
统 , 族 性 ) 关 系 的 封建 时 代 ， 这 种 排他 的 民族 观念 是 当时 历史 
的 必然 ,也 是 民族 的 集体 自我 意识 苏醒 起 来 的 站 机 ,其 汉 王 贺 
前 朝 名 *“ 汉 ”作为 汉族 的 民族 称 调 ,与 此 大 有 关系 * 这 以 后 的 南 
北朝 时 期 , 南 称 北 日 " 索 虏 ?, 北 称 南 日 “ 岛 责 ", 互 视 为 “ 非 我 族 
类 ?, 这 是 不 能 用 今日 的 马克 有 思 主义 民族 观 去 原 非 的 。 在 这 种 
传统 心态 下 ,作为 少 攻 民 族 入 主 中 原 的 关键 时 代 的 三 国 历 史 ， 

特别 能 引起 人 们 的 关注 。 不 过 这 点 特别 促使 人 乐 道 三 国史 的 
原因 ,不 大 成 为 显 让 识 沦 各 在 人 们 的 心中 ,是 以 论 者 较 少 注 
者 嗣 了 。 

因此， 世人 也 癌 欢 谈 三 国人 物 ， 评 头 品 足 , 乓 心 则 肺 , 津 
津 乐 道 ,其 词 若 无 穷 硕 。 不 知 怎么 回 事 ， 总 给 人 一 个 印象 , 杖 
平 多 数 谈 士 受 了 小 说 < 三 国 演义 ?的 影响 。 小 说 写 到 诸葛 亮 死 
-后 ,精华 已 竟 , 押 全 上 能 搬 滨 的 也 只 有 < 铁 能 山 * 、* 避 祖 让 > 等 
-有 限 的 几 出 戏 ， 全 下 的 人 物 也 就 不 很 得 起 该 兴 ， 闻 为 人 们 淮 
著 了 。 

其 光 , 在 三 国 的 后 期， 背 瑶 下 接 晋 刘 ， 不 仅 如 上 所 说 是 政 
治 史 、 民 族 史上 的 一 大 变 扁 , 文 化 思想 上 的 变迁 区 为 深 害 。 在 
喜 殖 和 司马 氏 的 残 权 搞 守 中 ,文化 轴 想 的 斗争 出 烈 ,一 批 由 上 
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层 知 识 分 子 思 想 极为 解放 ,有 的 还 丫 出 格 。“ 非 汤 武 而 薄 周 孔 ”， 
冲击 车 正统 的 侨 家 礼教 ,使 之 至 少 在 雪 面 上 ,尤其 在 土 层 文化 
路子 时 不 再 居于 独 苯 的 地 位 。 代 表 这 股 势力 的 是 正 始 (240 一 
249) 之 风 开 始 的 清谈 名 士 , 绵 延至 东 彰 而 逐渐 衰 辣 ;变质 ， 而 
其 余波 及 潜流 则 贯彻 于 整个 封建 制 时代 ， 成 为 许多 知识 分 巴 
的 文化 遗 优 窗 码 ,并 且 具 体 地 大 致 托 形 于 山 人 , 逸 士 之 流 身上 。 

常 政 的 宫 疹 和 正统 士大夫 都 如 姥 清谈 ,有 名 的 贬 僚 是 “ 清 
谈 误 国 "。 因 为 清谈 的 全 盛 时 期 正 碰 上 少数 民族 入 主 中 夏 ， 西 
晋 要 亡 ， 于 是 更 可 援 为 误 国 的 例 据 。 介 此 说 的 第 一 人 当 是 避 
初 的 元 戎 羊 衬 * 世 说 新 语 。 识 鉴 > 载 山 涛 倾 赏 幼年 的 王 知 , 因 
其 小 小 年 纪 , 谈 辩 极 有 理 致 。 出 涛 向 以 有 人 伦 之 垄 享 名 ,对 王 
衡 发 出 这 样 的 叹 艾 :“ 生 儿 不 当 如 王 夷 甫 耶 1” 折 腾 之 情 可 见 ? 
但 羊 枯 却说 :“ 坏 天 下 者 必 此 子 也 !? 后 来 东 可 末 桓 温 北伐 ， 沼 
河北 上 ， 登 大 般 前 平 乘 搂 ;“ 望 中 原 明日:* 送 使 神州 陆 沈 ， 百 
年 丘 妇 ， 王 夷 甫 诸 人 不 得 不 任 其 址 岂 ”(《 通 监 。 晋 纪 》 二 十 
二 ,< 晋 书 ? 略 同 ) 这 是 东晋 和 后 世人 一 再 授 引 的 清谈 误 国 的 话 
头 。 东 晋 的 王 讨 之 其 实 也 和 清谈 沾边 的 ， 却 也 说 “ 虚 读 废 务 ， 
浮 文 妨 要 , 油 非 今世 所 宣 ”。 可 是 济 安 却 反 展 相 和 熔 , 驱 道 *“ 秦 任 
商 软 , 二 世 而 亡 ， 岂 清谈 致 患 子 ??(《 世 说 新 语 。 言语 7) 

谢 安 的 反 联 版 有 诺 辩 气 , 正 如 人 和 们 告诫, 生 水 喝 不 得 , 喝 
了 要 生病 3 他 却 答 道 : 天 下 生病 的 人 多 着 呢 , 莫 非 都 是 喝 生 水 
之 故 么 ?但 谢 安 的 话 也 不 是 绝 无 道 理 ,一 个 政权 覆亡 的 原因 很 
多 ,主要 在 于 政论、 经 济 请 关系 ,清谈 倘 确 能 误 国 ,也 只 能 算是 
标 而 不 是 本 。 国 势 危 春 ， 秘 拔尖 锐 ， 七 嘴 八 天 的 议论 就 多 起 
来 ,这 些 论 议 中 的 理 致 立 远 考 就 是 清谈 。 因 此 不 是 清谈 误 国 ， 
而 是 风 己 被 误 或 将 被 误 了 才 有 清谈 ， 清 谈 无 宁 是 一 定 的 时 氏 
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所 促成 的 社会 上 层 人 物 的 风尚 。 而 且 配合 着 清谈 。 那 时 有 一 
褒 做 人 的 态度 和 生活 方式 , 即 所 谓 “ 避 亚 风度", 简 直 是 一 种 人 
格 模式 。 驶 悄 清 淡 之 士 的 这 种 人 格 模式 是 当时 社会 文化 气氛 
所 键 , 后 进 的 隐 者 . 清 客 、 斗 方 名 土 努 力 起 模 效 而 学 不 像 。 历 
史 是 不 能 重复 的 ,要 重复 ,就 如 马克 有 恩 所 说 ,第 一 次 是 翡 剧 第 
二 次 便 是 客 剧 。 末 上 且 是 喜剧 而 非 希 腾 型 的 ， 弄 得 不 好 只 是 笑 
柄 ,会 令 人 想到 < 需 林 外 史 ? 。 

清谈 起 于 曹魏 中 后 期 ,再 追溯 上 去 ,可 以 导 涛 到 东汉 党 合 
册 期 那 批 以 言谈 娇 世 的 名 士 , 但 那 时 称 之 为 “ 消 议 ”, 说 的 是 周 
孔 名 教 和 时 政 ， 极 少 谈 者 庄 玄 理 。 清 议和 清谈 都 标志 了 知识 
分 子 和 权力 的 分 慑 或 至 少 是 若即若离 ， 不 很 职 洽 。 如 上 面 所 
说 ， 鹃 未 兴起 的 清谈 还 是 继 汉 未 清 议 之 后 中 国 思想 史上 的 又 
一 大 变局 , 举 涉 到 公道 两 家 文化 的 消长 起 伏 * 又 关联 到 天 竺 渐 
次 传 来 的 佛 家 思想 和 本 土 俑 道 思想 三 者 的 吸 拒 推 引 ， 可 谓 效 
事 体 大 这 些 都 该 留 给 治 思 想 史 的 学 者 去 研究 论说 (这 方面 的 
研究 馆 今 沿 待 深入 全面 和 系统 化 ) ,这 里 只 想 谈 谈 清谈 人 物 ， 
而 且 大 托 还 是 这 些 人 物 的 琐事 ， 希 望 或 能 映射 出 点 中 古 时 代 
的 世态 和 风 习 。 储 要 次 及 知人 论 世 , 则 在 岂 地 ? 

记 谈 的 多 少 有 点 古书 上 的 根据 ， 但 也 颇 有 些 “ 故 素 新 编 ? 
式 的 演绎 和 杂 七 如 八 的 闲话 ,甚而 至 于 要 不 免 发 发 浆 论 , 胡 突 
乱 道 ， 党 腔 老板 都 不 敢 保险 ， 这 是 要 先 向 读者 打 个 招呼 的 。 

原来 已 在 一 个 杂志 上 写 过 一 篇 引言 和 一 篇 关于 何 遇 的 ， 
人 事 位 伪 ,没有 写 下 去 ,无疾而终 了 。 这 杂志 印 不 上 一 万 册 ， 
读 到 的 人 想来 不 多 。 现 在 将 已 天 出 过 前 略 加 改造 ， 其 实 也 已 
是 重 起 炉灶 ， 想 从 正 始 名 士 起 写 到 东晋 的 谢 安 为 止 。 谢 安 以 
后 是 " 金 腔 “ 谈 ' 气 黯然 收 ", 清 谈 只 狂 下 一 具 频 壳 了 。 


TD 。 


何 黑 与 奥 迭 普 斯 情结 


何 概 (190? 一 249) 是 瑶 普 清谈 的 祖师 之 一 , 储 和 同时 的 王 
如 ,夏侯 安 等 人 综合 观察 ,清谈 教主 的 交椅 应 该 归 他 坐 。 此 人 
学 问 孩 博 , 思维 活 泌 ， 口 才 辨 给 ,* 世 说 新 语 。 文 学 > 刘 幸 标 注 
引 荀 怠 文 章 叙 录 ? 说“ 胺 能 言 ,而 当时 权势 ,天 下 谈 士 多 宗 尚 
之 ”他 是 皇 亲 同感 , 曹 记 掌 权时 期 官 居 尚 书 ， 备 受 亲 信 ， 确实 
是 “当时 权势 ”但 权势 能 使 良 人 趋 附 ,不 大 会 使 谈 士 心 折 而 宗 
尚之 。 权 势 如 有 作用 ， 顶 多 只 有 辅助 意义 。 能 倡导 起 一 时 的 
清谈 之 风 , 还 得 大 学 问 和 “能 清 言 ”, 这 点 后 文 将 要 触及 。 

他 是 司马 家 的 对 立 面 ， 晋 初 修 * 三 国志 > 的 陈 寿 吃 昼 马 家 
的 饭 ， 自 然 不 敢 讲 他 的 好 话 。 只 在 * 慢 书 " 诸 夏 修 曹 传 > 中 语 
笑 不 详 地 给 了 密 密 四 十 多 字 的 记载 ,也 不 地 抹 艇 其 才能 ,说 他 
“ 少 以 才 秀 知名 ,好 * 老 >“《 庄 ? 言 , 作 < 道德 论 ? 及 谱 文 冉 著 述 凡 
数 十 篇 .他 应 该 是 个 学 者 ,思想 六 。 

不 幸 的 是 , 他 的 轩 想 家 、 浓 谈 家 的 声名 ， 在 后 世 却 被 他 的 
小 白 险 的 声名 淹 没 了 , 诗 焉 家 给 了 他 一 个 “ 数 粉 何 训 "的 雅号 。 
何 受 是 天 生 小 白 验 抑或 是 人 工 小 白 验 还 有 相 错 的 记载 。* 世 说 
新 证 。 容 止 ?说 他 是 天 生 的 脸皮 自 叔 ,以 至 栽 明帝 曹 数 怀 锋 他 
数 了 粉 ,夏天 要 他 吃 热 汤 馆 来 测试 一 下 ,他 吃 得 满 脸 大 汗 ,以 
朱 衣 自 拭 , 色 更 胶 然 *, 可见 货真价实 但 < 三 国志 * 虽 书 。 诸 夏 
人 饺 昔 传 > 裴 注 直 < 藉 略 > 却说 “ 贾 性 外 喜 , 动 静 粉 由 不 去 手 , 行 步 


，71 。 


顾 影 "万 是 拒 粉 拉 白 的 。 用 孔 禹 先生 的 “想当然 耳 ” 的 办 法 来 
一 个 折衷 主义 ， 大 概 何 晏 肤色 本 白 , 粉 也 常 捞 ,有 如 今日 爱 漂 
亮 之 青年 男女 ,即使 脸 孔 很 白 , 也 要 返点 奥 弄 增 白粉 蜜 之 类 加 
加 工 一 样 总 之 ,* 世 说 新 语 ? 载 柳 明帝 以 热 汤 饼 谢 试 之 说 丽 怕 
不 可 草 。 因 为 何 受 从 小 是 在 萌 操 府 里 长 大 的 ， 又 是 曹操 妃子 
社 夫 人 之 女 金 乡 公主 的 丈夫 ,于 明帝 为 姑 丈 ,明帝 郧 会 不 知道 
他 是 嘉 白 还 是 拒 的 粉 ， 何 用 夏天 吃 热 汤面 的 恶作剧 来 让 他 出 
洋 相 呢 ? 

何 受 爱 修饰 ， 顾 影 身 擒 肯定 是 事实 ， 这 是 吏 晋 南朝 的 风 
气 。 长 相 潜 亮 也 是 当时 名 士 的 条 件 之 一 ， 是 深 受 同辈 获 次 
的 。 最 有 各 的 如 美男 子 卫 队 ,* 和 玛 书 ?本 传说 他 “总 角 乘 羊 车 入 
市 , 免 者 皆 以 为 4 玉 人 大 ”, 观 之 者 倾 都 "后卫 险 病死 ,时 人 谓 “ 看 
杀 卫 玲 ”。 不 但 一 般 人 眼 里 是 个 美 田 子 ， 在 相当 出 色 的 同 全 之 
间 , 如 卫 珍 在 王 济 的 限 里 ,同上 书 < 容 上 篇 载 “ 栋 骑 王 武子 是 
卫 阶 之 身 , 俊 殉 有 风姿 。 见 珍 驾 叹 日 :珠玉 在 侧 , 党 我 形 秽 。” 
又 如 斐 档 ， 同 上 篇 称 “ 裴 令 公有 俊 容 仪 ， 陪 完 园 ， 粗 服 乱 头 几 
好 ,时 大 以 为 “ 玉 人 ”， 见 者 日 :“ 见 裴 扳 则 如 玉山 上 行 * 光 映照 
人 。"*” 诸 如 此 类 把 名 士 的 容 角 作 美谈 的 记载 不 胜 备 举 。 旁 人 
如 此 尝 美 , 反馈 到 本 人 自然 也 就 沾沾自喜 .到 “ 行 步 屈 影 " 了 。 

何 受 长 相 漂 亮 除 了“ 行 步 顾 影 " 的 记载 外 ,还 有 遗传 上 的 
根据 。 他 的 母亲 尹 夫 人 ,显然 因为 长 相 漂亮 , 才 会 被 好 色 之 徒 
的 曹操 收 为 宠 姬 , 何 遇 因 此 也 跟着 娘 被 收养 在 曹 家 , 即 俗语 之 
所 渭 “ 拖 油 瓶 >。 何 县 又 是 汉 末 大 将 军 何 进 的 孙子 ， 一 说 天 何 
进 之 弟 何 苗 的 了 子 , 何 进 的 妹妹 是 汉 灵 带 刘 宏 的 皇后 ,出 身 导 
栈 之 家 而 中 皇帝 之 选 ， 不 可 能 不 是 绝代 佳人 。 有 其 妹 必 有 其 
见 ， 何 家 的 男人 也 不 会 丑 厅 到 电 里 去 。 从 父母 双方 的 遗传 来 
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讲 , 何 受 自 当 是 一 表 人 材 ， 丽 且 外 秀 内 想 ， 开头 语 为 假 父 曹操 
所 钟爱 。* 世 说 新 语 。 凤 惠 ? 载 + 
何 要 七 岁 ! 明 总 若 神 ， 生 武 奇 爱 之 。 因 要 在 宫 内 ， 讼 

以 为 子 。 要 万 画 地 令 方 , 自 处 其 中 。 人 问 其 故 , 答 日 :“ 何 

民 之 庐 也 。? 黎 式 知 之 , 即 过 还 。 

这 条 记载 瑚 显 示 了 一 点 何 届 的 个 性 ,要 求 独立 人 格 。 曹 操 
纳 何 晏 之 母 和 氏 ， 所 三 国志 > 斐 注 引 * 魏 略 ?， 系 在 他 作 司空 
时 ,曹操 任 司 空 为 建安 二 年 (1972 上 了 距 何 受 的 祖父 大 将 军 何 进 
被 宦官 杀害 的 中 平 六 年 (189) 已 八 年 : 何 胺 的 祖 姑 母 何 太后 旋 
被 董卓 所 狼 , 他 父亲 也 早死 。 他 生 过 曹 卓 之 乱 ， 接 着 是 李 催 、 
郭 汉 之 祸 , 其 时 王公 卿 相 厦 沛 流离 ,他 一 家 孤儿 赛 母 不 会 有 什 
么 好 日 子 过 , 何 家 显 替 的 门庭 对 他 没有 什么 荫 庇 , 辫 府 中 衣 锦 
食 玉 对 一 个 幼儿 无 可 抱怨 他 寄 人 管 下 而 要 闹 独 立 性 ,其 动机 
当 是 由 于 母亲 为 不 是 生父 的 人 所 占有 。 据 弗 洛 仍 特 的 “ 奥 先 
普 斯 情结 ”说 ， 上 子 对 母亲 怀 有 特殊 的 潜在 性 爱 。 他 画 地 为 
“ 何 氏 之 访 *, 正 是 对 点 有 其 母亲 的 营 操 的 反抗 ,一 种 所 爱 者 窜 
夺取 了 的 本 能 的 转 妒 ,或 至 少 有 这 种 潜意识 的 成 分 在 内 。 

弗 洛 盆 特 的 精神 分 析 学 说 ， 据 前 些 年 巴西 * 视 界 ?杂志 中 
的 一 文 ,说 是 1885 年 由 俄国 的 萨 比 娜 。 斯 皮尔 束 女 士 二 十 七 
岁 时 所 发 明 ， 数 年 后 弗 洛 伊 特 和 容 格 们 取 其 观点 为 主要 支柱 
构成 这 一 学 说 ， 他 们 大 不 敢 公 开 承认 这 点 云云 。 说 的 也 许 是 
事实 ,但 世上 许多 学 说 都 有 其 先导 , 恋 母 情 结 的 硫 念 ,佛经 中 
就 有 过 十 分 明确 的 表述 ,此 事 我 曾 在 * 弗 洛 伊 特 主义 私 窥 >( 刊 
* 瞳 望 。 周刊 1983 年 第 18、19.20 期 ) 一 文中 有 所 考释 ， 兹 不 
屠 。 
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何 黑 的 学 问 ,清谈 和 服药 


何 受 不 甘心 作 和 曹操 的 养子 而且 行为 放肆 , 章 操 因 其 母 尹 
民 之 故 , 倒 还 能 容忍 ， 草 府 其 他 人 就 不 免 忍 恨 了 。 据 < 略 ?， 
他 生长 宫 中 ,无 所 顾 情 ,服饰 拟 于 太子 ， 故 文帝 特 展 之 ,每 不 
媒 其 姓 字 ， 尝 谓 之 “ 假 子 "也 就 是 骂 他“ 杂种。 车 丕 、 曹 数 父 
子 都 悬 鼠 刻 成 性 的 人 ， 末 骨肉 如 划 植 尚且 备 受 各 害 ， 吃 尽 苦 
头 ? 何 巡 虽然 没有 条 件 成 胁 他 们 的 大 位 ， 但 既然 被 看 不 咕 眼 ， 
自然 不 会 放 他 出 头 。 拿 与 他 身份 完全 相同 的 秦 朗 一 比 便 十 分 
清楚 。 秦 朗 也 是 随 其 压 杜 夫人 之 被 曹 操 所 纳 而 收养 在 曹 府 
的 ， 桂 夫人 即 营 操 的 女儿 金 乡 公主 之 千 ， 也 就 是 何 曼 的 丈 母 
娘 。 她 也 是 绝色 。 秦 遍 之 父 泰 宣宗 原 是 吕布 的 麻 下 ，* 布 之 被 
饼 , 关 羽 若 请 于 太 祖 ( 草 操 ), 求 以 为 放 。 太 祖 疑 其 有 色 ， 及 城 
陷 , 太 祖 见 之 ,万 自 纳 之 ."(* 三 国志 ， 魏 书 . 明帝 纪 ” 斐 注 引 
孙 闪 * 氏 春秋 >) 看 来 ,关羽 后 来 一 定 要 脱离 曹操 回 到 刘备 那 
里 去 ， 这 场 女人 争夺 战 中 类 败 的 刺激 至 少 也 有 若干 关系 。 随 
杜氏 作 “ 拖 油 瓶 ?于 茧 府 的 崇 阅 也 是 “ 假 子 *, 但 他 车 于 迎合 , 萌 
操 \ 丕 ,上 三 代 都 极 受 宠幸 ,以 一 个 碌碌 之 韭 而 奕 世 富 贵 : 何 芭 
则 以 同样 的 条 件 , 才 秀 冠 时 了 而 在 文帝 草 玉 手 里 不 被 重用 ， 做 个 
官 ,挂名 拿 钱 而 已 。 在 明 融 草 数 手 里 , 也 只 是 清 客 式 的 文学 
侍从 ,大 和 六 年 (232) 三 月 随 明帝 近 幸 许昌 避 奢 宫 景 握 虑 ， 明 
帝 命 何 晏 作 了 一 篇 * 景 福 豚 周 ?此 赋 今 存 * 文 选 ?( 何 县 的 作品 
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今 存 者 , 严 可 均 * 全 三 国文 ?中 共 十 四 篇 , 丁 福 保 < 全 三 国 诗 ? 共 
两 篇 )。 直 到 明 帘 死 后 , 齐 王 芳 即 位 , 茧 爽 当政 , 才 任 散 骑 常 传 ， 
迁 侍 中 、 尚 书 ,成 为 草 豆 手下 的 决策 人 物 。 
他 在 曹 亦 当政 时 期 的 所 以 致 身 显 达 ， 绝 非 仅 由 于 他 是 葛 
黎 王 室 姻 亲 这 一 裙带 关系 ， 而 确 是 由 于 他 负 当 了 时 重 望 ,天 下 
谈 士 多 宗 尚 之 ”。 何 受 不 仅 “ 好 < 老 ?, 庄 ? 言 ， 作 * 道 德 论 ? 及 诸 
文 贱 著 述 内 数 十 篇 ?>， 并 内 研 求 道家 玄 理 而 及 于 <* 易 ?* 也 精通 
儒家 经 典 。 与 < 道德 论 ? 等 谈 玄 的 著作 不 传 的 同时 ， 倒 是 诠释 
侨 家 经 传 的 < 论语 集 解 等 一 直 被 作为 官 书 流传 着 ,收入 * 十 三 
经 注 辛 ?之 中 。* 集 解 >》 虽 是 集 孔 安国 以 下 马 融 、 郑 玄 诸 颂 之 
说 ,但 序 文中 自称 “ 集 诸 家 善 …… 有 不 安 着 , 颇 为 改易 >"， 邢 纪 
的 < 朴 > 也 说 他 “并 下 已 意 ”， 可 见 确 有 心得 。 由 此 可 知 他 于 道 
家 学 说 之 外 也 诺 习 六 经 * 在 当时 也 算得 上 是 一 位 通信 。 
但 华 实 相 较 , 何 爱 似乎 华 肖 于 实 。* 三 国志 ， 瑶 书 ， 方 全 
俊 ? 斐 注 引 < 管 略 别 传 y 中 斐 徽 与 管辖 的 一 段 议论 可 以 察 知 旁 
人 对 他 的 评论 ， 
… 半 使 导 ( 英 州 制 史 殿 徽 ) 问 ， “何平 疏 一 代 才 名， 
其 实 何如 ?” 略 蝇 “其 才 若 爹 蔓 之 水 ,所 见 考 清 ， 所 不 见 者 
浊 。 罚 在 广博 , 志 不 务 学 , 钊 能 成 才 。 谷 以 多 至 之 水 ， 求 
一 山 之 形 ， 形 不 可 得 , 则 和 由 此 惑 。 故 说 4 老 ?》、《 庄 > 则 瑟 
而 多 华 , 说 <《 声 ? 生 义 则 英 而 多 雹 。 华 刚 送 浮 。， 仿 则 神 度 # 
得 上 才 则 漫 而 流 绝 ， 得 中 才 则 游 精 而 独 出 * 辖 以 为 少 功 之 
才 也 。" 费 使 君 日 :“ 诚 如来 论 。 亚 数 与 平反 共 说 《 老 ?、 
《 庄 ? 及 《 易 ?， 常 觉 其 伞 妙 于 理 ， 不 能 折 之 。 又 时 人 吸 习 ， 
笠 妇 服 之 大 , 瘟 令 不 了 。 相 见得 清 言 , 扑 后 鸡 灼 了 本。 
依附 司马 家 的 同时 人 的 议论 如 不 可 信 ， 册 管辖 是 为 何 要 
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一 谈 之 下 就 十 分 颁 赏 的 人 ， 其 评 哎 大 概 是 相当 中 表 的 。 上 引 
《 管 回 别 传 : 云 ， 
孝 为 何 归 所 请 , 林 共 论 f 红 ? 九 事 ， 九 事 辟 上 明 。 妥 日 8 
“车 论 阴 阳 ，, 此 世 无 观 。 时 邓 珊 与 要 共 至 ， 风 言 :< 车 见 谓 
善 < 易 3， 而 语 初 不 及 < 驴 ? 中 锋 义 ， 何 改 也 ? " 略 导 声 营 之 
名 1“ 夫 善 < 吻 ? 者 不 论 ( 易 ?也 。? 要 含笑 而 先 之 :< 可 谓 要 言 
不 烦 也 。* 因 请 略为 卦 。 轮 卫 称 引 监 戒 ， 要 谢 之 日 : “ 知 几 
其 神 乎 ,十 人 以 为 难 ; 交 鸡 而 星 其 证 ， 今 人 以 为 难 。 今 车 
一 面 而 尽 二 难 之 道 , 可 谓 明 德 扒 喜 。 诗 ?不 云 乎 ;中心 茂 
之 ， 何 日 忘 之 1 ” 
可 见 管 略 的 识 见 很 折 最 了 何 紧 , 初 次 见面 又 能 直言 吐 诚 ， 
大 为 何 受 所 感激 ， 其 对 何 归 的 评论 当 是 丛 中 要 害 的 。 何 受 大 
档 是 “ 少 功 之 才 ” 和 “和 孜 抄 于 更? 的 人 ,这 正 是 清谈 家 的 本 色 。 
何 受 另 一 性 桩 是 好 色 , 不 仅 * 靳 略 > 如 此 说 ,< 三 国志 > 斐 法 
引 * 燥 末 传 ?也 侧面 提 到 :“ 胺 妇 金 乡 公主 …… 贤 ， 谓 其 母 沛 王 
太刀 ( 即 杜 夫 人 ,其 子 沛 王 曹 灯 又 是 知 奈 的 祖 呈 父 ) 明 :* 要 为 
器 日 甚 ,将 何 保 身 ?" 母 笑 百 ;“ 注 得 无 妨 胺 耶 1" 妇 人 之 妨 ， 无 
非 是 丈夫 有 外 遇 。 事 情 闲 到 丈母娘 都 知道 ， 可 见 这 酯 吃 得 不 
轻 。 何 用 之 所 以 * 汉 六 粉 白 不 去 手 "， 和 他 的 取悦 女性 当 不 无 
关 篆 。 又 凡 性 喜 渔 色 者 者 要求 有 一 个 强壮 的 身 民 ,以 供 挥 时 ， 
于 是 何 受 又 成 了 服 五 石涛 的 始祖 。*“ 记 说 新 应。 言语?:“ 何 平 
相 云 : 服 五 石 敬 非 叭 治 病 , 亦 觉 神明 开朗 。? 刘 孝 标注 引 达 孙 祖 
(〈“ 祖 ? 原 误 “ 相 ?, 据 姚 振 崇 《 隋 书 经 籍 志 考 证 > 改 )* 寒 食 散 论 ? 
日 “寒食 散 之 方 虽 出 汉代 ,而 用 之 者 寒 , 诽 有 传 焉 。 散 尚书 何 
曼 首 获 神 效 , 由 是 大 行 于 世 ， 服 者 相 寻 也 。? 这 一 “ 相 寻 ?就 寻 丁 
几 百 年 ,成 了 要 晋 六 朝 名 土 的 标志 之 一 。 
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第 一 个 清谈 名 士 之 死 


向 受 好 * 老 ;《 庄 >， 能 清谈 ,又 首创 服 五 石 散 , 五 石 散 又 必 
须 用 酒 饮 服 ( 唐 孙 思 选 * 于 金 恤 方 ?中 有 详细 记述 ) ， 所 以 从 精 
神 到 物质 ， 名 士 的 条 件 样 样 具备 ， 是 标准 的 “五 群 殿 全 ?的 消 
谈 名 士 , 被 尊 为 尾 晋 清谈 之 祖 , 可 谓 实 至 名 归 。 

但 千 不 该 万 不 该 , 何 暴 这 样 一 个 “ 少 功 之 才 ?”* 当 清谈 家 协 
会 主席 很 适当 的 人 物 ， 却 被 曹 亦 看 中 了 去 当政 ， 识 是 用 非 其 
材 。 好 有 一 比 , 蓝 蔷 小 姐 这 位 二 流 演员 ， 储 能 在 艺术 上 加 一 把 
力 , 或 许可 以 挣 得 一 个 配角 金 像 奖 ， 偏 要 争 当 什么 “旗手 ， 怎 
能 不 搅 得 天 下 大 击 , 害 已 而 又 误 尽 苍生 ?何尝 恰好 又 磁 上 司马 
家 羽 避 已 让, 积极 谋 夺 针 复 政权 之 际 , 而 他 又 是 萤 氏 王室 的 姻 
亲 ! 后 来 的 徊 碌 并 不 当政 ,仅仅 因为 是 曹 家 女 媚 ， 尚 且 为 司马 
氏 所 不 容 , 何 况 他 正 处 在 政权 控 夺 的 风 尖 浪 口上 1 退 一 步 说 ， 
何 巡 如 不 是 草民 集 团 的 亲信 释 杰 ,也 很 难 逃 陪 ,因为 他 既 负 士 
林 重 望 ,又 圭 放 做 物 , 早 已 得 罪 了 司马 宕 的 骨干 人 物 。 例 如 卢 
入 ,* 三 国志 ， 复 书 " 诸 夏 亿 彰 传 ? 中 说 : “ 居 等 与 延 球 卢 和 级 有 
不 平 , 因 级 更 微 过 , 深 文 致 驴 法 ， 傅 主 者 先 收 毓 印 绥 ， 然 后 秦 
闻 。* 一 下 于 黑 了 人 家 的 官 。 而 这 卢 钥 ， 正 是 后 来 治 曹 爽 一 案 
的 主 狱 人 。 铭 家 路 窑 , 吃 不 了 也 得 完善 走 。 不 但 卢 艇 , 连 其 主子 
司马 师 本 人 ,也 早已 因 何 爱 的 狂言 做 态 而 耿耿 于 怀 , 同 上 传 裴 
注 引 * 艇 氏 春秋 ?记载 了 何 巡 得 罪人 的 高 自 位 置 ， 


利 夏 修 支 、 何 有 等 名 旷 于 时 ， 司 马 景 王 ( 师 ) 亦 预 需 。 

要 尝 日 i 唯 深 妃 ， 玖 通天 下 之 志 ， 夏 修 泰 初 ( 支 ) 是 也 。 叭 

所 也 , 赦 能 成 天 下 之 务 ， 司 马子 元 ( 师 ) 是 也 。 唯 神 也 ， 不 

疼 而 速 ， 不 行 而 至 , 秋 闻 其 话 ， 未 见 其 人 。" 盖 欲 以 神 况 已 

也 。 

以 神 自 况 ,小 驾 于 司马 师 之 上 ,这 岂 是 不 可 一 世 的 举 梭 司 
马 师 记 能 吞 得 下 去 的 一 口气 ? 站 在 司马 氏 集 团 一 方 的 人 也 少 
不 得 要 给 何 胺 以 恶 评 。 何 菇 既是 窒 室 的 对 立 .~ 方面 被 诛 槛 ， 
中 寿 在 < 三 国志 引述 时 人 对 他 的 评论 也 只 取 了 辞 ， 如 * 傅 良 
作 } 中 叙 传 斌 在 正 始 初 年 草 爽 条 政 , 何 受 任 更 部 尚书 时 ， 就 对 
首 类 之 弟 售 诸 敬 告 ,“ 何 平 技 外 静 而 内 锋 巧 ,好 利 而 不 念 务 本 ， 
再 季 必 先 惑 子 兄弟 , 仁 人 将 远 而 朝政 废 灸 ?这 所 谓 “ 仁 人 ”中 
当然 包括 他 傅 春 自己 ,因为 这 傅 碟 原来 就 和 何 呈 有 陈 , 癌 传 斐 
注 引 4 伟 子 > ,说 何 受 “ 与 良 不 平 ,四 微 事 以 免 根 官 "， 和 卢 簿 同 
拌 有 这 到 过 被 何 女 轴 官 的 仇恨 ,所 以 诉 虎 何 晕 ， 说 “何平 报 证 
远古 情 近 ,好 辩 而 无 诚 ,所 谓 利口 材 邦 国之 人 也 ”云云 。 

但 卢 统 、 傅 殷 辈 的 评论 是 夸 恨 之 秤 ,更 兼 双 方 是 政治 颁 总 
中 你 死 我 活 的 对 立 而 , 米 可 尽 信 。 其 实在 曹 移 王室 衰微 ,政权 
旁 项 司马 氏 之 门 的 危 殉 时 期 , 何 遇 和 同 为 曹爽 委 信 的 邓 巾 .本 
谦 等 人 倒是 想 尽 力 扭 回 分 局 的 。 他 们 “ 欲 令 豆 立 威名 二 天下， 
功 使 伐 列 ,可 模 后勤 不 继 , 师 出 无 功 ; 他 们 又 “使 洪 白 天 子 , 发 
诅 转 宣王 (司马 均 ) 为 太 传 , 外 以 名 号 尊 之 "， 其 实 旨 夺 他 的 军 
权 , 阻 下 他 参与 政要 ,并 暴 次 “说 克 以 权重 不 宜 委 之 于 人 *。 后 
来 昼 马 歼 收 抢 卓 爽 的 事变 一 发 生 ， 上 给 齐 王 芳 攻击 萤 夷 的 磊 
类 上 所 说 的 “ 败 乱 国 典 ,内 则 偶 拟 ,外 专 威 权 : 破 坏 诸 营 ， 尽 据 
灯 兵 , 群 宫 要 职 , 背 置 所 亲 ?”( 引 文 均 出 * 诸 夏 修 营 传 ?如 以 反 
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面 文章 来 看 ， 都 是 何 咽 等 削弱 司马 家 以 巩固 王室 的 扩 回 矣 局 
的 作为 。 无 怪 同 上 传 裴 注 引 < 瑶 覆 ?,“ 故 于 时 谤 书 , 谓 * 合 中 有 
三 独 '。? 并 说 : “三 狗 , 谓 何 , 邓 、 丁 也 。? 这 “ 庄 书 “显然 是 敌对 方 
面 的 司马 集团 制造 放出 来 前 舆论 。 而 且 “《 三 国志 。 束 书 " 三 
少帝 纪 > 里 也 载 有 何 曼 谏 净 齐 王 芳 的 者 文 , 以 封建 社会 的 标准 
讲 ,还 不 失 为 正言 党 论 。 

不 尝 草 魏 的 大 势 已 去 ,不 仅 因 何 紧 是 一 个 坐 谈 之 客 , 所 投 
癌 的 偏 是 草 夹 这 样 一 个 窝 于 度 ,对 方 的 司马 元 又 是 老 好 巨 独 ， 
心 怨 手 辣 的 大 阴谋 家 ,要 干掉 曹爽 真是 猫 儿 提 户 ,如 玩 于 股 学 
之 上 。 这 场 斗 争 中 司马 赫 戏 弄 朝 爽 的 知 吞 又 中 吐 ， 擒 擒 又 纵 
纵 的 恶作剧 ， 确 也 如 猫 戏 耗子 一 样 , 玩 得 真 绝 。 其 实在 最 后 关 
头 , 当 营 亦 随 皇帝 外 出 ,司马 走 据 武 亩 ,出 字 洛 水 浮 杀 之 际 ,如 
曹 夷 听 “智囊 " 桓 范 之 计 ， 拥 驾 垃 许昌 , 招 外 兵 勤王 ， 泉 天 子 以 
令 群 下 ， 胜 玫 之 数 是 未 可 道 料 的 。 曹 志 这 个 胆小鬼 兼 饭 桶 终 
于 失去 了 最 后 一 个 良 向 。 死 到 临头 ,还 在 梦想 “我 不 失 作 富家 
翁 "， 交 了 兵权 归罪 请 死 了 。 气 得 重 范 惕 日 ,“ 曹 子 丹 ( 真 ) 佳 
人 , 生 演 兄 弟 , 转 耳 ! 何 图 今日 坐 汝 等 族 灭 癸 1" 何 巡 也 就 是 眼 
着 这 窝 训 刻 才 身 杀 族 灭 ,成 了 清谈 名 士 中 最 先 蝎 祸 的 一 人 ;此 
役 也 成 了 曹魏 终于 被 司马 氏 得 夺 的 关键 ， 魏 朝 此 后 就 名 存 实 
亡 了 。 

临 了 还 有 喜剧 性 的 一 幕 , 据 * 三 国志 ?> 斐 注 引 * 殊 氏 春 秋 ?， 
“ 初 ,宣王 使 受 典 治 爽 等 狱 。 巡 穷 治 党 与 , 费 以 获 寡 。 宣 王 已 
“ 凡 有 八 族 。? 受 朴 丁 , 邓 等 七 姓 。 宣 王 号 :未 也 。? 曼 穷 急 ， 力 
饭 :* 岂 调 晨 胖 ?” 宣王 电 ， 是 也 。” 帮 收 受 。" 究 急 之 中 反 戈 一 
击 , 挤 命 整 人 而 求 赎 菲 自 脱 的 事 是 常 有 的 ,但 这 条 纪 载 ， 可 靠 
性 不 大 ,司马 元 不 大 可 能 派 何 受 去 4 与 治 ? 这 僵 案件 ,当时 的 形 


，79 。 


势 何 女 也 该 有 难以 幸免 的 良知 之 明 。 和 否则 ， 何 晏 倒 真 如 管 轿 
所 说 :“ 虽 若 巧妙 ,以 攻 难 之 才 , 游 形 之 表 ， 未 入 于 神 …… 不 足 
共 消 谈 者 (< 三 国志 " 殊 省 ' 方 仗 传 斐 注 避 < 管 略 出 传 ?> 了 。 
何 蜡 还 不 至 于 胡 涂 璋 这样。 
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早 天 的 天 才 王 强 , 腊 例 
谈 早 天 的 多 情 种 子 苟 控 


王强 (226 一 249) 和 何 受 并 称 ,后 世 一 谈 起 魏 辕 清 谈 名 士 ， 
都 举 他 们 二 人 为 首 。* 通 鉴 ; 追 论 清 谈 之 风 的 泛滥 ， 即 说 何 胺 
“与 复 侯 玄 \ 苟 皮 及 山 阳 王强 之 徒 , 宽 为 清谈 ， 祖 尚 叭 无 , 谓 六 
经 为 圣人 炉 煌 。 由 是 天 下 士大夫 争 幕 效 之 ,六 成 风流 ,不 可 复 
制 舌 >(* 魏 纪 七 >)。 

这 一 定 评 大 梳 起 于 东 如 家 宏 的 * 名 士 传 ， 但 彰 宏 也 是 反 
观 江 左 消 谈 名 流 欧 公 评 ， 据 说 是 拾取 谢 安 的 牙 慧 而 作 《和 名士 
僚 ? 一 书 的 。* 世 说 新 语 “ 文学 y “过 彦 伯 作 “名士 传 *( 刘 注 : 
宏 以 夏侯 太初 ,何平 权 , 王 输 责 为 正 始 名 土 ， 阮 天 宗 、 稿 叔 夜 
人 为 作 林 名 士 , 裴 权 则 、 乐 彦 畏 、 王 殉 甫 …… 为 中 朝 名 士 ) 
成 , 喝 谢 公 。 谢 公 笑 日 ; :我 党 与 诸 大 道江 北 事 ， 特 作 狭 狠 耳 ， 
彦 伯 送 以 落 书 。 ”< 通 鉴 ?在 何 , 王 之 外 加 夏侯 玄 租 苟 紧 ,名 廿 
传 落 苟 果 而 仍 以 下 修女 和 何 , 王 并 列 , 唐 宋 以 后 大 抵 只 举 何 、 
王 二 人 了 ,这 是 有 原因 的 。 

先 讲 苟 紧 ， 尚 祭 是 汉 来 清流 之 后 克基 的 几 子 ,* 三 国志 
瑶 书 . 荷 或 传 ? 斐 注 引 孙 盛 + 晋 阳 秋 >， 说 同时 人 何 殴 所 作 * 敬 
紫 别传 y 日 :“ 祭 字 替 倩 。 紧 诺 兄 并 以 儒术 沦 议 ， 而 皮 独 好 请 
道 , 常 以 为 …… 六 籍 昌 在 , 固 圣 人 之 糠 枇 。”* 通 监 ; 的 吐 人 司马 
光 崇 经 排 老 ,要 取 这 名 非 圣 的 狂 计 ,所 以 把 他 列 入 清谈 “ 襄 首 ”。 


此 人 自视 甚 高 与 傅 根 .夏侯 玄 等 交 好 ， 常 对 这 两 人 道子 等 

在 世 涂 间 , 功 名 必 胜 我 ， 但 识 劣 我 年 ! 自 读 见 解 在 他 们 之 上 。 

但 * 世 说 新 语 * 惑 沁 ?> 刘 注 引 何 动 的 同一 篇 传 文 之 为 < 三 国志 > 

斐 注 所 未 引 的 说“ 伸 尼 称 朋 德 者 有 言 而 苟 紧 减 于 是 力 ， 顾 所 

言 有 余 而 识 不 足 ”,“ 有 德 者 有 言 * 的 “ 言 "是 指 立 言 , 即 著述 ;他 

既 “ 减 于 是 力 ”", 可 见 没有 什么 可 传 的 著作 ， 所 以 后 世 就 “名 不 

称 ”" 了 。 后 代 的 诗 赋 小 说 家 倒是 把 他 当 作 多 情 种 子 的 典型 的 。 

《* 世 说 新 语 。 泥 惑 *:“ 苟 替 倩 与 妇 至 符 。 冬 月 妇 病 热 ,万 出 中 
庭 , 自 取 冷 还 ,以 身 民 之 。 妇 亡 ， 奉 傅 后 少时 亦 广大 冷 天 冻 
凉 了 自己 的 身体 为 次 子 降温 ,用 血肉 之 秽 代 替 冰 块 , 狂 实 有 为 
了 所 爱 者 上 刀 山 下 火海 的 勇气 , 非 情 之 所 钟 者 所 不 能 办 。 何 确 
的 < 荀 各 别 传 ? 中 ,说 他 认为 妇女 不 必 有 才智 , 当 以 色 为 主 ， 是 
个 道 地 “唯美 派 。 他 的 朗 子 是 魏 国 大 将 枝 通 将 军人 曹洪 的 女儿 ， 
彰 洪 是 上 跟 曹操 打 江山 东 征 西 成 的 ， 不 知 在 哪里 摘 到 一 个 漂亮 
老婆 生 了 一 个 漂亮 女儿 。 害 得 苟 守 在 她 死 后 “不 避 而 神伤 >， 
其 配 痛 的 程度 到 了 疾 果 境界 , 远 远 超过 哭泣 。 傅 让 去 吊 喀 , 劲 
他 节 误 * 他 说 “佳人 难 再 得 1? 北 襄 必 人 地 过 了 一 年 多 ,终于 翡 
部 而 死 , 年 仅 二 十 九 岁 。 他 平时 不 大 与 人 交往 ,所 交 都 是 一 时 
俊杰 , 死 后 送 碍 的 只 有 十 余人 ,全 是 局 时 知名 之 士 ， 台 之 感 痛 
路 人 云 。 可 见 在 名 士 圈子 里 虽 有 地 位 ,影响 却 不 广 :同时 ， 人 
们 也 没有 提起 他 的 著作 ,后 世 的 影响 也 就 寂 罕 了 。 

再 说 夏侯 玄 * 在 当时 的 权 位 和 名 望 远 远 高 于 王强 功 伐 令 
誉 甚至 驾 何 胺 而 上 之 。 但 他 的 著作 所 传 者 只 有 * 乐 肖 论 ? < 张 
良 论 ? 《水 无 内 型 论 > 之 类 的 短篇 论文 ,不 像 何 胺 之 有 < 论语 集 
注 和 传世 颇 广 的 诗 冉 ; 更 不 像 王 弹 那样 有 《老子 注 》\ 易 经 
注 > 等 被 后 人 视 为 权威 性 扎 述 盛行 子 刘 ,至 今 研究 * 老 >、《 易 ? 


，82， 


者 仍然 离 不 开 这 两 书 。 乃 至 如 道学 家 程 熙 ,标榜 候 家 正统 , 自 
谓 独 得 孔 熏 心 传 的 人 ,和 玫 轰 人 淡 * 老 > \* 庄 > 者 势 同 水 火 ， 排 
之 叭 丽 不 力 ; 程 吗 竟 自然 哲学 观 也 充满 了 图 数 识 纬 的 道士 气 ， 
把 准 道士 邵 座 榜 上 了 天 ,但 他 在 说 < 易 * 时 , 却 不 取 亚 雍 以 数 言 
< 易 ? 的 路 数 ,大 体 上 还 是 走 王 弱 以 理 言 “ 易 》 的 道路 。 至 于 王 
强 的 < 者 子 注 y, 则 经 典 释 文 ?的 作者 陆 德 明说 ,从 来 谈论 者 莫 
不 案 尚 * 老 子 ? 的 玄 言 ,“ 唯 王 辅 病 妙 得 礁 无 之 骨 ”。 宋 人 哎 说 之 
也 盛赞 “ 王 弱 * 老 子 道 管 经 > 二 着 ,真得 老子 之 学 "为 历代 推崇 
如 此 1 瑶 习 清谈 之 士 的 玄 言 离 不 开 * 老 y 《应 ? < 易 ? 三 书 , 王 弱 
前 造 识 如 此 ,无 怪 平 成 为 正 始 清谈 宗主 之 一 。 

焉 弱 是 一 个 早 天 的 天 才 ， 只 活 了 二 十 四 岁 。 世 上 早 天 的 
天 才 不 少 ， 但 这 禅 短促 的 生命 能 在 学 术 上 埋 发 出 如 此 净重 千 
古 的 天 才 的 火花 ,中 外 文化 史上 虽 非 仅 有 ， 也 较 罕 见 ; 如 此 短 
将 而 能 缔造 一 代 反 尚 ， 成 为 精神 首领 的 则 更 难得 。 这 当然 是 
时 代 文 化 氛围 所 钟 , 同 时 也 是 个 人 的 气 京 学 养 造成 的 。 苟 紧 记 
星 邵 , 比 他 还 多 活 五 岁 ,而 成 就 却 远 不 及 他 , 抑 可 知 锋 。 

由 于 他 年 寿 短 , 官 位 低 ， 没 有 什么 功业 可 记 ,< 三 赂 志 ? 上 
未 曾 给 他 作 传 , 只 在 * 钟 会 传 》 末尾 附 了 一 笔 : “会 弱冠 与 出 阳 
王 菜 并 知名 。 弱 好 论 儒 、. 道 , 辞 才 包办 , 注 * 易 ?及 * 老 子 >。 为 沿 
书 郎 , 年 二 十 余 识 。? 窄 密 三 十 余 字 , 语 融 不 详 。 他 的 生平 全 赖 
裴 注 所 引 录 的 何 动 所 < 王 弱 别 传 ? 敌 少量 材料 和 * 世 说 新 语 ?> 中 
的 有 限 谈 片 , 留 下 了 一 点 醒 福 ,可 略 弥 后 人 之 慎 ， 但 传 文 也 很 
入 短 , 可 谈 的 不 多 。 


多 


王 绚 的 身世 和 学 术 成 就 


王 弱 是 建安 七 子 之 一 王 紫 的 族 侄孙 ， 最 后 又 成 为 王 蛇 的 
后 硼 。 王 各 与 族 兄 王 凯 于 汉 来 中 原 大 忧 时 避 地 剂 州 ， 依 附 莉 
州 必 刘表。 因为 王 上 曾 为 当时 文宗 葡 兴 所 领 赏 , 况 拱 下 满座 宾 
客 , 倒 展 相 迎 ,六 当时 所 初 传 ， 也 成 为 后 来 文学 史上 的 有 名 典 
故 , 故 负 感 名; 后 来 蔡 当 还 把 自己 大 批 珍贵 的 践 书 送 给 本 他 。 
刘表 放 交 他 的 重 名 , 原 想 招 女儿 嫁 给 他 ,但 王 紧 容貌 丑陋 ， 不 
堪 作 夺 床 快 寻 之 选 ? 刘 表 就 收 了 主意 ,把 女 此 许配 给 了 有 风 盘 
的 王 铬 。 凯 生 业 , 王 业 就 是 王强 的 父亲 。 王 桨 死 后 ,两 个 儿 也 
为 一 性 谋反 案 记 株连 而 被 杀 ， 绝 了 后 。 避 文帝 曹丕 便 把 王 业 
定 汶 王 紧 的 病 子 。 王 弱 因 此 也 就 成 了 王 上 架 的 过 继 孙 子 ， 获 世 
的 那 批 书 也 限 着 全 部 到 了 王 业 家 ( 见 * 三 国志 > 斐 注 引 张 华 * 博 
物 志 >) ,给 本 王 能 一 个 极 好 的 读书 条 件 。 

何 动 的 * 王 强 别 传说 :王强 十 余 岁 就 好 老 氏 ， 通 辩 能 言 ， 
为 谈 士 裴 徽 、 傅 起 等 押 赏 识 , 何 明 龙 为 倾倒 ， 豚 之 昕 :* 仲 尼 称 
“后 生 可 县 ! ， 车 斯 人 填 ， 可 与 言 天 人 之 际 乎 1 王 曾 生 壮 细 文 
密 黄 初 七 年 (226), 其 时 何 受 已 经 三 十 五 六 岁 !， 王 关 如 十 余 岁 
时 与 何 受 相 见 , 则 何 胺 已 是 近 五 十 岁 的 人 了 , 故 说 “后 生 可 悦 "。 
《 世 说 新 滞 。 文学 ?也 有 同样 记 卉 ,说 何 巡 “ 注 * 老 子 ? 始 成 ， 庙 
王 辖 山 , 见 王 注 精 高 , 乃 神 服 ”， 于 是 说 了 “天 人 之 蒜 " 这 香 话 。 
同 篇 讲 到 王强 的 谈 锋 ,更 可 见 其 清谈 雄辩 的 适 绝 群 流 ， 

人 


何 要 为 殉 部 尚书 ， 有 位 望 。 时 谈 客 亚 坐 。 王 缠 未 昱 
先 ， 往 见 之 。 要 闻 缠 名 ， 因 条 向 者 胜 理 ， 语 昼 由 :< 北 理 人 
以 为 报 * 可 得 复 难 不 ?9 弹 便 作 难 ,一 华人 便 以 为 必 。 于 是 
纪 自 为 客 主 数 香 , 闭 一 座 所 不 及 。 

王 绚 不 仅 梭 关 下 四座 ,而 且 谓 释 钞 司 ， 笔 又 能 达 其 意 ,使 

何 受 这 样 不 可 一 世 的 人 自 芭 不 如 而 为 之 搁 笔 。 同 篇 载 : 

何 归 注 4 老子 ?未 毕 ， 见 王 缀 自 说 注 6 老 子 > 首 。 何 总 
多 所 和 ， 不 复 得 作 声 ， 但 应 诺 诺 。 选 不 复 注 , 因 作 * 道 伤 
论 >。 

王 弱 与 何 受 的 才 性 各 有 长 短 ， 当 时 人 评 何 \ 王 优 劣 ,认为 

王 弱 “ 论 道 傅 会 文 耻 , 不 如 何 用 ; 自 然 有 所 拔 得 ,多 胺 也 ?( 何 敬 

* 王 弱 别 传 ?)。 孙 盛 * 魏 氏 春 秋 ， 的 议论 略 同 ;“ 昼 论 道 约 美 不 

如 受 * 自 然 出 拔 过 之 。*(k 世 说 新 语 ? 刘 注 引 看 来 何 巡 年 寿 较 

长 , 涉 猫 较 富 ,文采 高 一 筹 ,所 以 善于 “二 会 文 筛 ?3 王 弱 则 思维 

活 脆 ?悟性 强 , 故 以 ^ 月 然 出 拔 ? 见 胜 。 
然而 作为 正 始 时 代 的 清谈 家 ,两 人 小 异 之 外 有 大 同 , 王 弱 

也 和 何 受 一 祥 是 “ 少 功 之 才 ”。 何 动 说 他 “ 训 功 亦 雅 非 所 长 ， 益 

不 留意 焉 ”两 人 在 余 才 伍 物 上 也 如 出 一 圾 。 王 莉 “ 天 才 齐 出 ， 

当 其 所 得 , 莫 能 地 也 。 性 和 理 , 乐 游 宴 , 解 音律 , 惹 投 壹 。…… 

上 闫 以 所 长 笑 人 ， 故 时 为 十 君子 所 疼 *。 是 以 何 受 展 次 推荐 他 作 

黄 门 传 部 ,都 为 人 所 排 , 连 曹 开 也 不 赏识 他 ， 以 他 只 能 论 道 了 面 

嗣 其 迁 间 。 何 民 被 害 后 ,更 无 人 引荐 展 顾 , 连 尚书 妆 一 职 也 被 

免 掉 ,同年 秋 即 病死 。 英 年 早 逝 ,无 子 绝嗣 。 据 说 司马 师 闻 其 

死 ,< 里 叹 者 累 日 其 为 高 识 所 异 如 此 !>( 何 动 < 王 纪 别 传 > 
司马 师 屋 其 死 可 能 是 真 的 ,这 种 午 异 的 感情 很 复杂 ,此 人 

又 普 于 装模作样 ,如 果 诚 心 受 才 , 则 曹爽 死 后 , 政 出 司马 家 ，, 予 


夺 之 权 在 手 , 为 什么 要 喷 王 旨 的 官 呢 ?事实 上 ， 王 绞 和 何 受 关 
系 极 好 ,后 着 又 是 王 弦 从 政 的 举荐 人 ,曹爽 一 案 他 是 有 资格 被 
株连 进去 的 。 幸 运 在 司马 家 的 亲信 和 钟 会 ， 即 治 此 案 的 钟 纺 之 
第 ,和 王强 很 投 契 。 他 的 仅 被 免职 耐 不 及 祸 ， 原 因 可 能 在 此 。 
当然 也 因为 他 官 小 ， 没 有 据 要 津 ， 不 很 碍 车 司 马 集团 夺权 的 
事 。 钟 会 也 很 钦佩 何 晏 何 胺 以 其 地 位 和 身份 却 不 能 免 。 据 何 
詹 * 王 胡 别 传 y:“ 何 受 以 为 圣人 无 喜 怒 喜乐 ,其 论 其 精 , 钟 会 等 
述 之 >* 世 说 新 语 ， 文 学 ? 载 钟 会 所 < 四 本 论 , 论 才 性 同 异 ,大 
概 就 是 吸取 了 何 胺 的 见解 的 。 

但 王强 反对 何 受 圣人 无 喜 把 哀乐 之 说 ,专门 作 了 * 难 何 受 
圣人 无 喜 经 误 乐 论 ?, 认 为 圣人 不 过 才智 高 于 常人 ， 其 有 五 情 
六 欲 与 常人 无 异 。 出 此 可 知 王 散 不 迷信 起 人 ， 在 当时 可 说 是 
独立 特异 的 高 见 , 是 后 来 稳 , 匠 等 人 “ 非 汤 武 而 薄 周 孔 ”的 先 
声 。 能 够 认识 圣人 之 情 与 见 人 相同 ， 才 能 把 圣人 从 上 坛 上 拉 
下 来 ,凡人 才能 和 他 们 平起平坐 ,这 是 促使 思想 解放 的 基本 条 
件 。 否 则 ,人 就 站 不 直 , 只 能 耽 倒 在 圣人 之 前 了 。 

< 三 国志 。 书 ， 钟 会 传 ， 张 注 又 引 孙 盛 评 王 弦 注 * 易 ?， 
了 责 “ 缠 以 傅 会 之 辩 而 欲 笼统 玄 旧 。…… 至 于 六 区 变化， 群 象 
所 效 ,日 时 岁月 ,五 气相 推 , 娘 贿 按 落 ， 多 所 不 关 ?。 认 为 “ 恶 将 
泥 夫 大 道 *。 孙 感 的 见解 正 代表 董 何 舒 以 来 天 人 感应 说 和 东汉 
起 感 行 的 泡 纬 图 数 等 迷信 观念 ,把 < 易 经 ”神秘 化 。 王 镁 把 这 
类 带 有 迷信 色彩 的 东西 一 律 按 落 , 足 证 他 能 独立 思考 ,不 为 前 
人 的 裹 说 所 降 , 独 尽 以 理 说 x* 易 的 道路 ， 正 是 他 的 卓绝 之 处 。 
让 库 全 书 总 目 提要 > 谓 说 * 昌 > 的 ^ 未 派 密 流 于 识 纬 , 王 弱 冬 其 
极 散 而 攻 之 , 递 能 排 击 汉 偶 , 自 标 新 学 *。 此 后 六 “众说 缘 废 "， 
这 评价 是 公允 的 。 
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夏侯 玄 的 风骨 


在 正 始 名 士 中 ,不 要 说 官 卓 人 微 的 王 弱 , 就 连 瑶 武 “ 假 子 ”、 
谈 士 向 风 而 且 一 度 身 据 要 津 的 何 受 ，- 当时 的 位 望 也 不 能 和 夏 
个 玄 (209 一 254? 相 比 。 

夏侯 家 积 背 魏 王 室 有 特殊 的 血统 瓜葛 。 舍 操 的 父亲 曹 岗 
是 汉 末 宦 官 十 常 侍 之 一 依 节 之 孙 ， 太 周 曹 丑 的 养子 。 草 节 作 
宣 官 已 是 生 了 儿子 以 后 , 彰 腾 则 从 小 就 是 头 人 ,只 能 收养 别人 
的 儿子 为 子 病 。*《 三 同志。 魏 书 。 武 帝 纪 * 公 开 说 草山 来 路 不 
明 ,“ 莫 能 审 其 生出 本 未 ”。 裴 注 引 吴 人 作 《 草 随 传 y 和 郭 颁 * 世 
语 ? ,都 说 痢 山 是 夏侯 氏 之 子 , 是 夏侯 停 的 朱 父 , 则 营 操 同和 夏侯 
悼 是 内 兄弟 。 夏 侯 玄 的 父亲 夏侯 尚 是 夏侯 源 的 侄 儿 ， 渊 是 锯 
的 族 弟 , 和 曹操 是 一 家 子 。 政 侯 漳 , 尚 又 都 是 草 家 的 女 媚 ， 夏 
侯 玄 秋 茧 红 也 是 姑 表 兄弟 ， 血 亲 兼 袜 带 ， 用 上 海 话说 是 一 个 
“ 胶 七 粘 三 ”的 关系 网 。 

和 夏侯渊 兄 第 又 是 草 殖 创业 助 下 ， 立 下 汗马功劳 。 夏 忽 入 
挂 彩 ,成 了 独眼 龙 ; 夏 侯 注 更 惨 ， 在 征 蜀 航 争 中 捐 艇 ,京戏 * 定 
军 山 ?就 撒 演 此 事 , 妇 医 此 知 。 草 家 与 他 家 关系 本 特殊 ,又 体恤 
列国 将 士 址 孤身 更 有 一 番 情 分 。 贾 侯 玄 的 父亲 和 夏侯 尚 早 死 ， 
他 十 七 岁 黎 了 昌 候 乡 侯 的 表 位 5 二 十 岁 就 任 为 散 骑 黄 门 传 郎 ， 
这 时 已 相当 知名 。 

但 他 也 和 何 遇 一 样 是 个 美男 子 , 不 但 顾 影 自 怜 而且 还 有 


点 自 恋 癖 , 关 与 仪表 粗 部 者 为 伍 。 三国志， 魏 书 ， 诺 夏 人 收银 
传说 他 一 次 普 见 明 之 ,明帝 命 他 与 皇后 之 弟 毛 曾 并 蔡 ,文联 
之 ,不 锐 形 之 于 色 ”, 公 热 瞧 不 起 国 务 , 惹 得 明达 生 气 ， 降 职 为 
羽 林 监 。* 世 说 新 语 ， 容 止 y 说 “时 人 目 夏 侯 太 初 朗朗 如 日 月 
之 入 怀 ”, 而 毛 曾 其 人 , 则 人 玩 书 ， 后妃 传 》 说 其 父 毛 嘉 原来 是 
个 典 处 车 工 , 身 份 徽 贱 , 因 女儿 被 选 为 皇后 而 暴 至 富贵 : 毛 曾 
身 为 国 盘 ， 官 居 愉 马 都 出， 小 家 子 气 不 改 ,其 容 止 举动 甚 汶 
聊 ?, 世 非 弱 智 , 就 是 沪 语 所 说 的 “十 三 点 ?。 这 样 的 角色 和 有 风神 
秀 衣 的 夏 侠 玄 并 从 , 自 然 有 如 疗 痊 红 之 挨 近 天 儿 ， 因 此 “时 人 
谓 芝 茧 储 王 栖 ”(*< 刘 说 新 语 。 容 止 ?)。 后 米 章 亚 、 何 受 等 被 诛 
后 ， 夏 侯 玄 被 控 与 中 书 令 李 丰 谋 叛 ， 实 即 要 起 削 弱 司马 氏 势 
为 ,为 忆 马 师 所 杀 , 面 这 李 让 也 是 一 个 漂亮 男士 。t 容 止 > 篇 在 
说 了 夏侯 玄 之 美 后 , 同 条 接着 称 李 让“ 预 唐 如 玉山 之 将 骨 ”, 厢 
来 是 个 佑 洋洋 的 美 田子 。 他 们 的 交 好 和 当时 重视 容 狐 见习 下 
的 “ 悍 悍 异 怪 刘 * 有 关 。“《 诸 夏侯 喜 传 说 李 丰 原 是 司马 师 药 亲 
和信,“ 然 私心 在 玄 ?;“ 谋 欲 以 玄 辅 政 "。 足 兄 其 十 分 倾 党 夏 合 玄 ， 
包括 他 的 仪表 在 内 。 反 之 ,夏侯 玄 之 接纳 李 丰 亦 然 。 

夏侯 玄 择 友 本 来 就 很 稚 持 ,不 单 是 不 局 与 猥琐 之 辈 为 伍 。 
《二 国 志 > 裴 注 引 部 颁 * 世 请? :“( 钟 ) 撤 弟 会 ,年 少 于 玄 * 广 不 与 
交 。 是 日 于 镶 座 独 文 , 玄 不 受 。? 钟 能 是 延 言 , 正 是 审理 复 修 玄 
案 的 主 官 “是 有 ”, 即 审理 他 的 某 日 !“ 航 座 ", 即 延 于 衙门 。 斐 
注 又 引 孙 盛 * 杂 语 ? 云 , 玄 在 图 加 ， 会 因 和 欲 狮 耐 友 女 ， 妈 正 色 
上 自 ,* 钟 销 , 何 相 逼 如 此 也 1? 竟 不 肯 卖 隆 。* 世 说 语 新 。 方 正 ? 
角 述 此 事 的 那 一 条 刘 注 引 误 宏 < 和 名士 传 ?， 说 钟 入 本 人 也 有 逼 夏 
修 玄 为 友 :“ 初 玄 以 钟 航 志趣 不 同 , 不 与 之 交 。 疡 被 收 时 , 簿 为 
莫 尉 , 执 玄 手 日 :太初 ， 何 至 于 此 1” 玄 正 色白 ， 虽 复 刑 余 之 

风 


人 ， 不 可 得 交 ?"12< 名 士 传 * 后 出 :不 如 训 颖 < 志 语 ?> 任 于 古 晋 , 耳 
目 相近 之 可 蔡 。 但 即便 只 是 钟 会 相 狐 与 交 而 不 证 允许 ， 也 就 
够 个 强 的 了 。 钟 会 不 是 等 闲 之 辈 ， 是 当时 已 露头 角 的 才 秀之 
士 ， 何 巡 在 世 时 已 作 * 四 本 论 y 有 有 称 于 时 。 夏 侯 玄 当时 是 阶 下 
网, 竞 迹 不 假 颜 色 如 此 , 店 是 一 条 硬汉 子 。 

齐 王 芳 正 始 初 年 ,夏侯 玄 为 征 西 将 军 , 假 节 都 痛 窗 、 凉 州 
诸 军 事 , 即 瑶 国 的 关中 都 督 ,是 对 付 蜀汉 的 方面 大 山 。 草 爽 想 
树立 威信 ,征讨 史 汉 ， 依 仗 的 就 是 他 。 萤 亦 死 后 ,他 被 调 回 任 
六 常 ,其 实 就 是 收 他 的 兵权 ; 司马 师 成 了 关中 统 师 的 后 继 人 ， 
以 护 军 衡 代 领 其 职 。 在 夏侯 玄 被 调 回 时 ， 他 的 堂 投 也 即 夏侯 
渊 的 病 子 夏侯 霸 ， 以 右 将 军 素 必 在 他 部 下 ， 因 曹 亦 被 诛 而 疑 
惧 , 叛 奔 有 杀 父 之 仇 的 履 国 嘲 汉 ， 《三 国志 > 斐 注 引 孙 启 < 费 氏 
者 秋 ? ,说 夏侯 霸 将 弈 蜀 , 劝 夏侯 玄 同 走 , 他 拒绝 到 做 敢 之 国 去 
荷 活 , 听 调 回 到 了 洛阳 , 禾 于 落 入 了 司马 家 的 毒手 。 夏 侠 霸 则 
莫名 其 妙 地 成 了 蜀汉 后 主 的 外 舅 ， 原 来 夏侯 震 的 从 妹 当年 被 
张 飞 扩 俘 ， 成 了 张 飞 的 夫人 ， 生 了 女儿 巡 给 了 技 主 刘禅 做 皇 
后 ,于 是 夏侯 德 被 厚 加 开 宠 (< 三 国志 > 裴 注 引 鱼 上 沈 < 笋 略 ?)。 这 
根 话 带 拉 得 真 够 远 ， 拉 到 歼 国 发 了 。 售 家、 夏侯 家 、 刘 家 ， 羡 
了 半天 都 是 一 家 了 予 。 

夏侯 玄 的 不 肯 与 钟 会 交往 ， 也 和 和 车 康 的 不 原 交 结 钟 会 一 
样 , 当 非 “志趣 不 同 ”， 而 是 因为 钟 会 兄弟 是 司马 氏 亲 信之 故 ， 
两 家 分 属 两 个 艇 对 的 集团 。 死 到 临头 ， 尚 不 肯 利 敢 方 握手 订 
交 , 正 如 他 明知 回 洛 阻 难 逃 毒害 (< 三 国志 ? 张 注 引 * 瑶 略 y， 说 
“ 玄 自 从 西 还 ,不 交 人 事 , 不 车 华 妍 。" 可 知 他 是 深 知 危机 ，* 芝 意 
闭 户 镍 降 的 ) ,仍然 不 泽 去 蜀汉 求生 一 禅 。 两 事 都 足以 显示 夏 
借支 其 人 之 风骨 。 正 始 清谈 名 十 并 不 仅仅 会 清谈 而 已 。 


， 


夏侯 玄 以 名 重 致 患 


< 三 国志 以 及 裴 注 所 引 魏 普 名 流 对 夏侯 廊 的 评价 以 训 
美 考 为 多 ， 只 有 傅 妃 独 持 否 定 态度 。* 三 国志 ， 履 志 “ 傅 殷 
传 ? 裴 注 引 < 傅 子 y， 说 “夏侯 玄 以 贵 臣 子 , 少 有 重 和 名， 为 (当时 
名 士 ) 之 宗主 ， 求 交 于 起 而 不 纳 也 。 起 友人 苟 架 有 清 识 远 心 ， 
然 狂 怪 之 , 调 殷 日 ,夏侯 太初 一 时 之 杰 * 虚 心 交 子 , 合 则 好 成 , 
不 合 则 怨 至 。 二 贤 不 睦 ， 非 国之 利 。……” 起 答 之 日 :“ 泰 初 
志 大 其 量 , 能 合 虚 声 而 无 实 才 。…… 数 德 也 。 远 之 犹 丽 不 及 ， 
况 电 之 乎 ?云云 。 

傅 春 是 司马 家 族 的 死党 , 视 夏 侯 玄 、 何 受 为 歼 , 夏 、 何 后 来 
又 都 被 诛 , * 傅 子 ?里 的 话 也 是 事后 诸葛 亮 ,夸耀 他 的 知人 之 明 
的 预见 。 裴 松 之 就 有 异议 ,说 情 诊 既 预 见 夏 修文 之 必 败 ,不 肯 
同 他 为 友 , 但 为 什么 认为 钟 会 明智 而 结交 呢 ? 钟 会 后 来 不 是 征 
服 蜀汉 后 谋反 被 杀 的 么 ?他 作案 语 道 :“ 轴 以 为 夏侯 文 以 名 重 
致 患 , 盱 由 外 至 : 钟 会 久 利 动 取 败 ， 祝 自己 出 。 然 则 夏侯 之 危 
兆 难 暑 ,而 钟 会 之 败 形 易 服 也 。 想 车 腑 夏侯 之 必 希 , 而 不 见 钟 
会 之 将 败 , 则 为 识 有 所 藏 ,难以 言 通 : 著 错 知 其 不 终 , 而 情 有 彼 
此 ,是 为 厚薄 于 爱情 奚 玉 于 成 败 埠 1 以 爱惜 为 厚 吓 ,又 气 于 雅 
体 余 "绪论 是 * 傅 子 y 的 记载 只 是 着 傅 良 廉价 地 摔 场 。 事 实 确 
如 斐 补 之 所 说 ,要 么 博 看 并 无 知人 之 明 , 要 和 勾 有 知人 之 明 而 以 
妥 诺 为 厚 王 ,党 同 伐 异 ,两 者 必 居 其 一 。 一 个 钟 会 事件 就 把 博 
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春 一 将 军 将 倒 了 。 

事实 上 ,夏侯 玄 是 非常 有 识 见 , 知 彼 知 已, 把 情 度 理 , 可 说 
料 事 如 神 的 。 萤 事 件 后 , 夏侯 文 回 到 京师 , 闭 门 避 福 ， 必 伺 
不 可 终日 。 不 久 司马 喜 死 了 ,当时 的 知名 之 士 , 与 夏侯 玄 交 好 
的 许多 对 他 说 ， 司 马 心 死 了 ， 您 可 以 不 必 阮 饮 了 。 夏 侯 玄 叹 
电 :“ 士 宗 ( 许 多 字 )，* 著 何 不 见 事 乎 ! 出 人 ( 指 司 马 豆 ) 狂 能 以 通 
家 年 少 遇 我 , 子 元 (司马 师 )`. 子 上 (司马 昭 ) 不 我 容 也 后果 应 
其 言 。 他 料 事 多 么 明智 透彻 , 洞 达 人 情 。 

在 槛 修 渊 弟兄 显 达 时 代 , 司 马 误 还 只 是 一 个 小 医 僚 ,以 后 
慢 慢 上 熙 起 来 日 居 显 要 ， 才 和 和 夏侯渊 的 子 侄 一 涯 做 同僚 而 平 起 
平 坐 , 因 此 以 通 家 子弟 和 夏侯 玄 交 往 , 而 且 相 当 尊重 他 。 也 因 
为 夏侯 氏 和 祖 氏 昌 然 同 出 一 姓 , 但 两 家 总 有 点 微妙 的 差别 , 扩 
以 在 司马 吉 得 势 腰 政 后 ,至 少 表面 上 仍然 拉拢 夏侯 玄 * 在 朝政 
上 咨询 其 意见 。*《 诸 政 侯 草 传 ?中 新 有 司马 弯 询 问 时 事 和 夏侯 
玄 的 长 篇 管 议 , 两 人 还 往复 讨论 ,似乎 对 夏侯 安 相 当 倚 重 ， 或 
装 出 相当 倚重 的 亲热 架势 。 他 自己 对 收拾 这 位 “ 通 家 年 少 ”， 
或 许 会 有 所 狐 移 ,但 终究 还 是 要 处 决 的 ,因为 势 不 两 立 。 他 一 
死 ,司马 师兄 弟 就 无 所 亩 通 家 情谊 的 岳 虑 ,装模作样 也 可 以 省 
掉 , 夏 合 玄 就 立即 呜呼 ， 草 慢 的 三 个 末代 “少帝 ?也 度 的 刻 , 订 
的 杀 , 无 所 顾忌 了 。 

夏侯 玄 死 得 极 有 风 雇 * 沉 着 、 和 欠 持 而 且 够 派头 , 颇 能 表现 
出 瑙 避风 度 中 最 堪 赏 叹 的 人 格 风 和 狐 ， 不 久 后 升 康之 死 颇 能 承 
缆 他 的 韵味 。 

李 丰 和 少帝 萌 芳 的 后 丈 张 缉 密 谋 除 司马 炳 ， 确 是 想 引 夏 
个 玄 以 为 重 , 事 成 则 可 能 拥 他 辅 政 ， 但 夏侯 安 并 非 主 动 参与 。 
《 诸 夏 侯 背 传 ， 斐 注 引 * 世 语 > :“ 丰 造 子 钉 以 谋 报 玄 , 文 日 : 宣 
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详 之 耳 ' "而 不 以 上告 也 。* 主 谋 者 通知 了 他 一 下 ， 连 详情 都 不 肯 
告诉 ,其 出 于 被 动 无 多 。 但 夏 侠 玄 不 论 参 加 与 否 ,他 的 位 置 摆 
在 刀 里 ,司马 家 也 不 会 放 过 他 。 欲 加 之 罪 ， 何 患 无 辞 ! 他 就 被 
“ 玄 备 世 臣 ，, 并 居 列 位 , 而 包 藏 祝 心 , 构图 凶 着 ?的 罪名 ， 和 李 
丰 等 人 ?并 页 三 族 ” 了 。* 传 》 文 说 :“ 玄 格 量 弘 济 ， 临 轿 东 市 ， 
颜色 不 变 ， 举 动 自若 ， 时 年 四 十 六 。” 斐 注 引 * 世 语 > 叙 此 狱 
道 ， 
训 至 延 竺 ， 不 青 下 纤 。 息 局 钟 航 自 临 治 遍 。 宫 正名 

责 入 日 ; “各 当 何 入 ! 星 为 今 史 责 人 也 ? 毅 便 为 吾 作 。? 总 以 

其 名 士 ， 节 高 不 可 改 ; 而 狱 当 况 ， 夜 为 作 综 ， 令 与 事 相 内 ， 

流 涕 以 示 训 。 训 视 , 领 之 而 已 w 

本 来 ,旧时 代 的 对 付 犯 人 , 拷 掠 之 下 ， 何 求 不 得 ! 夏侯 玄 
“ 节 高 不 可 届 ”, 司 马 师 又 内 定 了 他 非 死 不 可 ，, 钟 入 这 个 法 宝 只 
好 自己 为 他 作 供 词 , 夏 侯 它 也 大 大 方 方 地 同意 了 ,不 同意 反正 
也 是 这 么 一 回 事 , 乐得 漂亮 点 。 

还 有 一 则 考证 起 来 未 必 有 本 车 的 轶 事 ,但 也 可 说 明 问题 。 裴 
注 引 人 瑰 民 春秋 ?>， 

说 符 短 * 乐 发 ?、《 张 要 ?及 x 永 无 内 刑 论 ?， 绊 站 通 远 ， 

感 传 于 世 。 交 之 执 也 * 卫 将 军 司马 文王 ( 昭 ) 流 涕 请 之 ,大 

将 军 ( 师 ) 日 ,4 辑 记 会 赵 司空 匡 卑 ?? 先 是 ,司空 赵 他 荡 ， 大 

将 军 兄弟 会 排 ， 宾 客 以 百 数 。 襄 时 后 至 , 众 宾客 成 越 席 而 

间 , 大 将 罕 由 是 恶 之 。 

那么 多 达官 名 流 , 一 见 后 到 的 夏侯 玄 ， 训 如 此 趋 奉 名 后 * 
其 人 就 可 尽 :威望 压倒 了 司马 师兄 弟 , 其 人 就 不 可 钳 想 。 上 引 
斐 松 之 按 语 所 谓 “ 夏 修 哀 以 名 重 致 患 ”说 得 一 点 不 错 。 善 吕 害 
死 于 收 , 善 浊 者 死 于 洗 , 搜 名 者 死 于 名 。 天 下 为 声名 所 果 的 人 


不 知 凡 几 ， 正 始 名 二 之 首 的 三 大 , 除 王强 外 ,都 “以 名 量 到 吊 光 
最 车 来 的 竹林 名 芋 稚 康 ， 。 质 籍 也 差 一 点 死 于 名 
重 , 他 的 不 死 , 使 旨 避 清谈 人 物 的 许 局 为 之 一 变 。 
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竺 康 必 有 死 之 道 


备 康 被 杀 于 曹 几 最 后 一 代 和 皇帝 曹 奥 的 景 元 四 年 (263), 卒 
年 四 十 ,上 推 其 生年 应 为 狐 文 帝 黄 初 五 年 (224)。 过 去 的 史家 
对 其 生 识 年 有 多 说 ,考据 繁 瑛 ， 以 避 而 不 谈 为 好 , 这 里 取 其 可 
信者 。 也 许 未 可 视 为 定 说 ,但 上 下 不 会 很 大 。 

据 此 ， 则 何必 被 诛 时 (249) 他 已 二 十 六 岁 ; 夏 修文 被 诛 时 
(254 他 已 三 十 一 岁 。 他 比 王 绚 还 要 大 两 岁 , 是 赶 上 了 正 始 之 
风 ， 淆 染 过 何 受 、 亚 弱 、 夏 侠 交 这 些 第 一 代 清 谈 名 士 记 处 的 
时 代 氛 国 的 。 他 又 是 竹林 七 贤 中 唯一 被 司马 家 不 容 的 人 。 院 
籍 出 他 大 十 四 岁 ， 更 该 有 正 始 气 ， 但 性 行 和 结局 都 和 千 康 不 
同 。 入 阮 并 称 , 但 人 格 风 范 实 异 。 掀 籍 是 竹林 正宗 , 开 清 谈 第 
二 代 风 气 ; 秘 康 虽 入 竹林 ,但 主要 的 还 是 正 始 派头 。 讲 得 具体 
点 ,他 的 庄子 气 . 道 直 气 .虚无 主义 气 还 不 够 。 人 竹林 诸 人 有 的 是 
喜剧 人 物 ， 如 刘 伶 . 王 戎 ;有 的 是 翡 剧 人 物 而 狐 作 喜剧 人 物 , 如 
反 夭 ,向 秀 : 秘 康 则 彻 里 彻 外 是 悲剧 人 物 。 

他 的 死 就 像 夏 侯 玄 那样 沉着 , 够 派头 ,简直 如 一 首 诗 。 晋 
书 ?本 传 道 ， 

康 将 刑 东 市 * 太 学 生 三 千 人 请 以 为 师 , 癌 许 。 康 邓 视 

日 影 ， 索 生 强 之 ， 日 ! “并 刘 李 尼 ( 淮 ) 过 从 亚 学 《广陵 散 39 

得 每 基因 之 ,< 广陵 散 ?于 今 绝 关 1? 时 年 四 十 。 涛 内 之 十 

黄 不 痛 之 。 帝 导 民 而 恨 欧 。 
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帝 , 指 追 谥 为 文帝 的 司马 昭 ;“ 寻 悟 而 假 ? 是 史家 给 帝王 涂 
雯 白 脂 的 漂 况 语 。 司 马 梧 为 了 抢 江山 ， 连 小 皇帝 草 风 也 恨 杀 
不 误 ， 杀 税 康 侮 局 什 么 ! 即使 果真 表示 悔恨 ， 也 不 过 装 模 作 
样 。 秘 康 有 必 死 之 道 四 :他 是 曹 家 女 语 , 曹 操 之 子 沛 王 草 林 的 
孙女 婚 (*< 三 国志 ， 衣 书 "武文 世 王 公 侍 ? 斐 注 引 < 稿 氏 谱 >) ,这 
个 身份 就 遭 尽 , 此 其 一 。 此 人 不 受 司马 家 的 招 诱 , 持 不 合作 主 
义 ， 有 名 的 事例 是 司马 家 的 亲信 而 且 还 和 和 格 康 同 是 竹林 哥们 
也 的 外海 ， 至 少 是 经 司马 家 点 过 头 甚至 授意 下 举荐 他 接着 选 
曹 部 ,这 是 一 个 掌握 人 事 天 权 的 职位 , 可 说 很 购 得 起 他 , 而 他 
却 写 了 一 封 绝 交 书 竣 拒 , 什么 十 不 壕 八 不 堪 的 , 很 不 给 面子 # 
还 要 “ 非 汤 武 而 薄 周 孔 ", 车 得 大 将 军 ( 司 马 照 ) 大 怒 (< 三 国志 。 
王 卫 二 刘 传 ? 斐 注 引 < 瑶 民 春秋 >， 又 < 杰 扩 本 传 )， 此 其 二 他 
专门 和 司马 家 唱 反 调 * 非 汤 武 而 薄 周 礼 , 已 经 很 不 利于 司马 家 
的 和 夺 了 ,孔子 是 祖 述 党 、 咯 的 ,党 、 祥 让 , 司马 家 正在 学 样 ， 
要 茧 瑙 裤 让 给 他 ， 正 如 佛 丕 之 逼 汉 献 帝 禅 让 。 稿 廉 的 论调 正 
如 和 鲁迅 所 说 , 叫 司马 家 “ 纂 位 的 时 候 , 怎么 办 才 是 好 呢 (* 魏 晋 
风度 及 文章 与 药 及 酒 之 关系 7)?7 称 康 还 要 更 出 格 ， 写 了 一 篇 
《管区 论 ?>， 管 叔 , 蔡 叔 是 被 周公 旦 杀 掉 和 放 废 的 。 备 康 却 偏 给 
管 ,车 辩 护 ,说 他 俩 是 忠于 王室 , 见 户 公 不 利于 成 王 *“ 洱 乃 抗 
言 率 众 ， 欲 除 图 患 *>。 忆 马 明 正 是 以 周公 自命 的 而 且 又 正 是 
谋 夭 魏 室 的 “ 国 患 ", 识 贬 周公 ， 岂 不 无 异 是 蚀 了 司马 家 的 祖坟 
么 ? 又 岂非 是 四 人 帮 所 谓 的 影射 史学 么 ? 此 其 三 。 竺 康 把 司 
马 家 的 亲信 得 畴 了 ,有 名 的 事例 是 钟 会 去 拜访 他 * 他 却 不 为 之 
礼 ,在 柳树 下 打铁 不 皮 , 并 且 分 明 是 挑 明 了 钟 会 之 求 是 他 主子 
派 去 侦 视 虚实 的 , 故 襄 问 ,“ 何 折 间 而 求 ? 何 所 见 而 去 ?? 逼 得 钟 
会 只 好 混 答 一 声 “ 疼 所 疗 而 来 ， 见 所 见 而 去 。" 打 狗 要 看 主人 
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而 , 稚 康 仿 不 买 帐 ,此 其 四 。< 晋 书本 传 和 < 三 国志 ? 裴 注 引 各 
扶 春 秋 >， 都 说 是 钟 会 因此 记 了 良 ， 外因 司 马 珊 杀 死 他 的 。 

关于 钟 会 之 访 和 康 ， 鹃 晋 人 记载 很 矛盾 。* 蔓 氏 春 秋 ? 说 
“会 ,名 公 于 ,以 才能 贵 幸 , 弱 肥 衣 轻 ， 宾 从 如 去 云云， 这 恺 怕 
是 据 钟 会 身世 而 作 的 想当然 耳 的 说 法 。 钟 会 喜欢 和 名 人 获 交 ， 
如 夏 侠 玄 在 狱 中 ,行将 砍 头 ,还 要 去 总 他 求 交 。 和 芒 康 的 情况 和 
性 行 钟 会 不 会 不 知道 ,不 大 可 能 带 了 大 批 宾 从 去 求 见 ， 他 懂得 
不 能 向 和 康 这 料 的 人 去 摆 冰 气 * 装 践 风 。( 世 说 新 语 。 文学 } 却 
有 一 则 恰恰 相反 的 记载 ,形容 钟 会 对 千 康 的 敬 范 ,简直 显得 自 
率 :“ 钟 会 扎 * 四 本 论 ? 始 毕 , 甚 欲 使 稻 公 一 见 。 置 怀 中 既定 , 提 
其 难 , 怀 不 获 出 ， 于 户外 遥 掷 ， 便 回 急 走 。” 怕 他 驱 难 迟到 像 小 
学 生 向 老师 交卷 的 程度 , 以 也 形容 过 其 。 

和 藉 康 是 草 家 女 婚 , 不 受 招安 , 持 不 同 政见 得罪 了 司马 家 
及 其 亲信 ;又 是 大 名 人 , 临 死 还 有 三 千 太 学 生 为 他 呼 酝 , 司马 
昭 无 论 如 何不 会 放 过 他 ， 钟 会 进 座 和 不 进 闪 都 一 个 样 , 硕 多 加 
上 一 小 块 夸 码 。 钟 会 后 来 谋 类 而 死 , 是 定 了 性 的 坏 种 ， 历史 家 
于 是 把 罪过 都 栽 在 他 头 上 ，, 把 千 康 之 死 疼 过 于 他 的 进 次 阮籍 
也 曾 被 司马 昭 的 亲信 和 何 管 进 过 放 ， 要 司马 昭 将 他 “ 流 之 海外 ， 
以 正 风 教 ”*(* 进 说 新 语 * 任 诞 >)， 同 则 刘 注 引 * 台 氏 春 耿 > 说 他 
“为 文 俗 之 士 何曾 等 深 所 仇 疾 ， 大 将 军 司马 限 受 其 通 伟 ,而 不 
加 害 也 ”。 说 坏话 要 畴 主子 听信 不 听信 , 拿 主意 的 是 司马 要 委 
己 , 钟 会 只 能 负 推 波 助 润 的 次 要 责任 。 他 如 果 不 造 反 " 成 为 大 
晋 助 更 ,史家 的 文章 就 不 会 这 样 做 了 。 

钟 会 有 才气 ,也 到 谈 谈天 人 之 际 的 放 性 异同 ; 著 * 四 本 论 )， 
想 交 绪 清 谈 和 名士。 他 只 出 知 康 小 一 岁 ， 也 在 正 始 谈 玄 之 风 中 
长 大 ,本 来 也 有 资格 做 名 士 的 。 但 他 的 政治 于 心 太 大 * 初 则 因 

96。 


党 附 局 马 集团 ,为 之 作 供 而 固 宠 :最 后 为 导 马 概 攻 下 器 必 ， 觉 
想 夺 天 下 , 自 图 王 拓 之 业 , 就 和 清 诀 名 十 背 驰 了 。 清 谈 之 士 机 
求 玄 远 ,一 有 中 心 就 变 成 胃 谍 家 ,与 玄 记 很 水 火 了 。 
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竺 康 之 死结 束 了 正 始 之 风 


竹林 名 士 与 正 始 名 士 的 气 狂 之 所 以 有 区 别 ， 其 衫 源 当 在 
于 时 势 。 正 始 前 后 ， 司 马 集团 条 草 瑶 王室 毛 夺 政权 的 胜 负 未 
卜 ， 舍 犁 政权 的 内 座 虽 已 空虚 。 但 羽翼 尚未 向 司马 家 剪除 尽 
净 。 司 马克 父 子 为 了 收拾 人 心 ,笼络 与 情 对 付 那些 时 里 哇 近 
发 议论 的 异端 之 徒 还 有 所 顾忌 ,不 敢 马 上 开刀 ,甚至 还 想 拉 为 
己 用 。 避 马 豆 对 夏侯 玄 的 表示 倚重 ， 把 和 夏侯 玄 交 谊 很 深 的 
李 丰 、 许 色 等 一 度 收 为 心腹 ， 寺 也 小 出 面 举 徊 康 任远 育 部 , 乃 
至 派 钟 会 去 并 探 敬 康 的 虑 实 ， 才 是 同一 千 法 手气 。 何 长 作为 
曹 夫 的 主谋 人 要 威胁 司马 家 的 权力 ,只 好 开 杀 戒 ; 李 丰 身 在 马 
敬 心 在 萌 ， 要 伙 局 夏侯 玄 谋 “ 不 轨 ”， 杀 ; 许多 障 里 祷 护 李 丰 、 
夏侯 净 ， 抓 起 来 充军 〈* 魏 氏 春秋 谓 许多 亦 为 司马 师 所 诛 )。 
对 这 些 人 都 还 必须 朝 询 一 些 罪状 ， 到 毋 乒 俭 、 诸 葛 诈 等 殊 朝 
边 镇 重 将 勤王 之 师 都 被 先后 剪 灭 ， 划 家 小 皇帝 也 可 杀 可 废 肆 
无 忌 恒 之 时 ， 夭 康 便 可 以 用 近 于 莫须有 的 “定论 放 划 ， 非 毁 
典 谈 ， 帝 王者 所 不 宜 容 ”〈t 杰 书 ， 秘 康 传 ?) 的 识 词 绕 上 法 场 
本。 

至 此 ,竹林 和 名士 要 不 党 附 剧 马 集团 ,就 得 以 放 达 、 任 诞 、 伴 
狂 来 避 祸 。 同 样 是 谈 老 、 庄 , 正 始 重 老 而 竹林 渐渐 疝 庄 借 侧 ， 
张扬 庄子 的 虚无 气 :< 千 康 传 ?说 逸 士 孙 登 评 他 “性 烈 而 才 售 ”， 
这 五 字 评 语 施 之 于 正 始 名 士 无 一 不 可 ， 何 朋 幼 年 时 就 不 肯 赂 
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轿 于 曹操 府 第 ， 妥 闲 独立 狂 ; 夏侯 玄关 与 皇后 之 弟 毛 站 为伍 ， 
至 死 不 肯 与 外 会 兄弟 妥协 订 交 ， 都 有 “烈性 。 竹 补 名 士 除 徊 
康之 外 ,都 或 能 以 寿 上 隐 免 襄 ， 如 阮籍 ， 简 直 是 百 卉 钢化 为 绕 指 
丢 ! 或 者 就 是 如 山 涛 ` 王 戎 似 地 倒 在 屋 怀 里 : 正 始 名 士 服 食 ， 
秘 康 也 “ 常 修 养性 最 食 之 事 ”，“ 采 药 游 出 泽 ( 本 传 )* 而 竹林 人 
物 阮 籍 , 刘 伶 , 甚 至 无 须 避 让 的 山 涛 也 都 只 纵 酒 , 史 传 上 不 提起 
他 信服 食 ， 只 以 酒 狂 妫 名 于 十。 两 者 在 学 术 趣 向 和 生活 方式 
上 均 不 同 ， 千 碌 实 是 列 名 竹林 的 严 始 名 士 。 

稿 康 也 算是 够 深沉 够 内 疝 的 了 了 ，* 世 说 新 活 。 德 行 ) 载 : 
“ 王 戎 云 : 与 欠 碌 居 二 十 年 ,未尝 见 其 辟 介 之 色 。" 此 条 刘 注 引 
《入 康 别传 ?引申 之 云 : “ 康 性 含 拆 藏 惠 , 爱 恶 不 争 于 怀 ， 喜 外 不 
寄 于 颜 。 所 知 王 溢 体 ( 戎 ) 在 襄 城 画 数 百 ,未 学 见 其 疾 声 朱 颜 。 
此 亦 方 中 之 类 范 ， 人 伦 之 胜 业 也 。? 对 人 从 不 大 声 , 从 不 红脸 ” 
修养 该 是 到 家 了 ,但 到 紧 芭 关头 还 是 熬 不 住 , 对 钟 会 的 惜 恶 而 
不 为 礼 怀 是 一 合 ， 与 山 涛 绝 交 又 是 一 例 。 稿 康 也 自 知 刚烈 之 
气 难 掩 ,与 出 巨 源 绝 交 书 ?中 说 :“ 玩 阐 宗 口 不 论 人 过 ,各 每 师 
之 ,而 来 能 及 。?” 可 见 他 凉 于 世 局 的 咯 险 ， 也 是 朝 乾 心 塌 ， 仇 
起 缩 避 地 逃避 网 罗 的 .但 诚 如 颜 延 年 < 五 铬 哑 ， 和 其 中 散 ? 所 说 ， 
“ 弯 天 有 时 狂 , 龙 性 谁 能 驯 ? "文选 > 李 善 注 引 < 秘 康 别 传 y ,以 
“康美 音 气 ,好 容 色 , 龙 章 凤 密 , 天 质 自 然 * 来 斑 解 “ 龙 * 字 ,可 谓 
以 狐 取 人 , 足 忽 了 他 的 性 之 不 能 台 ; 而 在 司马 集团 看 来 ， 竺 康 
也 是 条 难 驯 的 龙 。* 晋 书 ?本 传记 钟 会 进 瓷 道 :“ 知 康熙 龙 也 ， 
不 可 起 。 公 无 已 天 下 ， 磊 以 康 为 虚 耳 。 "云云 ， 与 “ 北 性 谁 能 
囊 ? 之 语 正 合 。 不 但 旁人 无 法 囊 他 ,他 直 已 也 驯 不 住 自己 。 他 
的 密友 、 也 是 竹 宁 中 人 的 向 秀 ， 在 《 思 旧 赋 ; 中 说 他 “ 志 远 而 
朴 *。 这 “ 琉 ” 字 与 下 句 评 与 稳 康 岂 死 的 昌 安 的 “ 心 旷 面 放 ? 的 
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“ 放 " 字 ,为 间 义 对 文 * 意 为 不 自 检 训 * 控 制 不 住 自己 , 狐 俗 语 之 
所 谓 “ 看 得 破 , 落 不 住 "。 符 、 忆 之 死 , 据 * 文 选 ) 李 善 注 引 于 室 
《< 晋 书 >, 因 只 安之 兄 吕 暴 , 短 活 虽 安 之 穴 的 美 色 ， 用 酒 将 她 湘 
醇 , 好 污 了 她 ,丑恶 败 露 ， 这 坏蛋 来 个 恶人 先 告 状 ， 闪 扣 通 钟 
会 , 诬 以 与 稿 康 有 诗 言 ,日 安 被 收入 狱 , 生 康 为 之 辩论 而 俱 死 ; 
又 引 ( 魏 氏 春 秋 ?, 则 谓 呈 加 “ 汲 安 妻 徐 民 , 而 证 安 不 孝 ， 办 之 。 
安 引 康 为 证 。…… 安 亦 至 玖 ， 有 济 进 志 ， 名 会 劝 大 将 军 ( 司 马 
照 ) 因 而 除 之 ”一 个 乱伦 的 淫 棍 为 发 泄 兽 欲 还 杀 了 亲 兄 弟 , 千 
康 不 过 因 朋 友 气 这 ,仗义 执 言 ,案件 根本 与 但 无 关 。 不 论 汉 法 、 
瑶 法 ,都 判 不 上 死罪 。 问 题 就 出 在 “性 烈 而 才 货 ”, 仿 偏 虽 安 “ 亦 
至 型, 有 洗 世 志 ”。 所 谓 “ 济 世 志 ?者 ,潜台词 就 是 “ 济 瑶 世 之 志 ”， 
于 司马 氏 不 利 。 明 里 看 来 , 税 康 之 拨 刀 是 被 呈 安 所 , 为 虽 安 
辩护 而 死 ! 实 际 上 却 是 要 条 稿 康 , 不 得 不 抓 住 朋 安 敌 题目， 因 
为 秘 康 的 性 烈 \, 才 货 , 远 甚 于 吕 安 ， 其 “济世 志 " 在 司马 家 罩 来 
当然 也 比 吕 安 更 危险 。 吕 安 事实 上 是 陪 徊 康 的 绑 。 司 马 氏 这 篇 
文章 和 题 只 是 其 倒 的 ,主犯 其 实 是 从 犯 ,从 犯 其实 是 主犯 。 晋 
书 ?本 传说 徊 康之 死 , “海内 之 士 ,莫不 靖 之 ”一 定 是 很 多 不 明 
让 相 的 人 ,以 为 他 非 罪 耐 死 , 死 得 才 枉 而 为 之 痛 异 ! 书 果子 们 
的 兰 千 太 学 生 请 求 赦免 ,大 抵 也 认为 他 只 是 庇护 且 安 , 依 律 罪 
有 可 原 之 处 。 他 们 哪里 知道 不 是 法 不 法 的 问题 。 封 建 社会 的 
法 , 诚 如 鲁迅 所 说 , “法 三 章 者 , 话 一 句 耳 。” 

和 欠 、 琶 都 知道 时 危及 远 害 全 身 之 难 ， 鞠 籍 区 得 过 ,得 以 闫 
儿 。 生 康 死 后 ， 人 竹林 名 二 就 更 加 知 趣 。 欧 籍 连 儿 子 鞠 泽 想 当 
和 名士 都 不 允许 他 当 ; 鞠 威 “处 世 不 交 人 事 ”; 向 秀 综 言 求 安 ，“ 在 
裔 不 任职 ， 容 进而 已 2 刘 伶 “ 以 无 用 轩 ， 况 得 寿 终 ”(“ 竞 " 字 下 
得 妙 1)。 亦 汉 清 议 之 士 传 素 的 知识 分 子 不 与 权力 结合 即 与 权 
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力 对 贺 的 士 风 , 至 优 林 名 士 而 一 变 , 流 为 名 实 外 符 的 清谈 了 。 
当然 七 人 之 中 的 是 涛 , 王 戎 本 来 就 是 另 一 码 事 。 竺 康 死 后 , 正 
始 之 风 送 泥 。 
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稀 康 的 才 高 与 识 雇 ” 


恩格斯 论 及 欧洲 文艺 复兴 时 曾 说 ， 伟 大 的 时 代 会 出 现 一 
批 全 能 的 人 物 。 在 中 古 ， 训 晋 易 代 而 继 之 以 中 原野 沁 的 大 变 
动 年 代 , 千 康 的 玉 是 一 位 包容 时 代 文化 的 全 面 的 尖端 人 物 。 他 
正如 * 晋 书 ? 本 传 所 说 的 ^ 博 览 无 不 该 通 ”。 哲 学 史学、 文学 、 
音乐 ,医药 , 农 桑 力 至 治 开 , 无 所 不 通 而 又 深究 底 音 。 他 的 知识 
是 从 实践, 理论 而 又 上 升 到 哲理 层次 的 。 治 炼 之 奥 亲 狂 猎 ， 
农 桑 之 扎 有 < 蚕 赋 ? 弗 论 外 , 举 音乐 来 说 , 他 是 器 乐 演奏 家 ， 临 
死 还 表演 了 一 曲 “ 声 调 绝伦 ”的 * 广 靶 散 * (《 世 说 新 话 。 雅 重 > 
刘 注 引 张 路 < 文士 传说 是 弹 的 4 太平 引 ， 是 否 是 同 曲 异 名 , 或 
系 另 曲 , 从 考 )# 他 又 是 音乐 理论 家 , 著 有 * 且 赋 ?， 被 当时 和 后 
世 推 为 同类 作品 的 典范 ， 以 至 后 来 顾 仙 之 作 < 筝 贼 ?， 有 人 便 
癌 他 :“ 君 < 筝 越 ?何如 秘 康 < 琴 赋 ，?”(* 世 说 新 语 。 文 学 ?) 可 知 
时 人 以 < 琴 赋 ) 为 极 则 ， 他 又 将 音乐 上 升 到 道 的 境界 ， 深 入 哲 
理 堂 奥 , 著 有 * 声 元 误 乐 论 ; 上 引 《 文 学 篇 载 :“ 旧 云 王 丞 祖 
《〈 导 ) 过 江 左 ， 止 道 * 声 无 误 乐 ?养生 、* 言 尽 意 ?三 理 而 已 
然 宛 转 关 生 , 无 所 不 入 。? 这 三 篇 “ 宛 转 关 生 ,无 所 不 入 ”的 哲理 
论文 , 除了 欧阳 建 的 ( 言 尽 意 论 ? 之 外 ， 两 篇 都 是 税 启 之 作 , 其 
中 之 一 就 是 * 声 无 哀 乐 论 ， 可 见 其 理性 娄 插 的 高 度 。 

* 晋 近 本 传说 “ 康 能 谈 理 ,又 能 属 文 ,其 高 情 远 趣 , 率 然 玄 
远 ”。 玄 远 是 清谈 名 士 的 共同 特点 ， 大 多 谈 士 都 故意 大 而 化 
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之 , 汗 误 不 着 边际 ,示人 以 高 深 莫 测 ; 税 碌 却 谈 玄 理 而 又 具象 ， 
颇 有 由 抽象 上 升 到 具体 的 高 一 层 的 复归 ， 以 至 * 世 说 新 语 ? 记 
“ 简 文 ( 简 文 帝 癌 马 明 , 此 人 是 有 名 的 清谈 皇帝 ) 云 : 何平 叔 巧 
黑 于 理 , 税 权 夜 俊 伤 其 道 *, 刘 注 途 释 道 ,* 理 本 真 率 , 巧 则 委 其 
致 ; 道 叭 虚 淡 , 俊 则 违 其 宗 ,所 以 二 子 不 免 ” 简 文帝 是 从 这 两 
人 都 被 杀害 来 追究 他 们 的 致 襄 的 症结 的 。 既 已 属于 事后 诸葛 
亮 ,而 就 学 术 论 学 本 , 则 何 胺 谈 理 以 “ 约 美 ?见长 ，“ 善 全 会 文 
辞 ”, 不 及 王强 的 “自然 有 所 拔 得 ”( 参 见 前 述 何 曼 , 王 弱 等 篇 )， 
的 确 近 于 “ 巧 光 但 稿 康 的 “ 俊 ? 却 并 不 伤 道 ,而 正 是 使 形 而 上 的 
概念 得 到 精确 的 表述 和 印证 ， 使 之 免 于 落 入 玄 风 的 游 谈 。 刘 
孝 标 所 谓 的 “ 道 唯 虚 淡 ?， 正 是 竹林 以 后 王 衔 等 人 发 展 起 来 的 
把 广远 推 向 玄 嘿 的 风尚 下 的 见解 ， 王 乾 之 评 为 “ 虚 谈 废 务 ,， 浮 
文 妨 要 ”未 始 没 有 道理 。“ 妨 要 ”之 “要 "”, 应 作 要 害 , 本 质 , 对 象 
的 真 详解 ! 稿 康之 俊 并 不 违 道 之 宗 ,， 反而 是 破 谈 道 的 一 味 ^ 虚 
淡 ”, 使 各 理 互相 表 里 醒 道 益 豆 的 优 长 之 处 。 

正 因为 千 康 不 是 一 味 称 淡 , 所 以 极 有 执着 ,是 独立 特 操 之 
士 。* 贡 说 新 请， 容 目 > 称 ,“ 务 康 身 长 七 尺 八 寸 , 风 资 特 芳 , 见 
者 芭 忻 :* 菏 薄 肃 韦 ， 灾 朗 清 举 。 或 蛋 * 肃 肃 如 松下 风 ， 高 而 徐 
避 。 山 公 人 由 涛 ) 百 : 千 权 夜 之 为 人 也 , 岩 岩 若 焉 松 之 独立 :其 
醇 也 ,人 蛋 俄 若 王 山 之 将 月。 "这 虽 是 从 外 狐 、 仪 表 说 ,但 其 人 之 
性 格 和 气质 也 于 此 可 见 一 斑 。 

同 篇 还 有 一 条 记 王 戎 对 他 的 领 倒 :,“ 有 人 语 王 戒 日 :* 千 延 
祖 ( 绍 , 秘 康 之 子 ) 卓 卓 如 野 和 之 在 鸡 群 。* 管 白 : “着 未 见 其 
父 耳 已 " 简 立 鸡 群 , 决 非 仅 是 外 表 的 品评 ,风度 ,性 行 都 包容 在 
内 的 。 

这 样 高 才 特 操 ,对 人 生 有 执着 的 人 是 十 分 孤独 的 ,他 在 (由 
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秀才 入 军 五 首 ?之 四 中 和 写 阁 :目送 归 鸿 , 手 挥 五 效 : 迟 仰 自得 ， 
游 心 太 玄 。 嘉 彼 钓 踊 , 得 鱼 忘 答 ! 骂人 逝 侨 ， 谁 与 尽 言 !? 看 似 
顾盼 从 容 , 但 愉 凉 农 寞 之 感 是 条 等 深 沉 ! 这 祥 的 人 肯定 渴求 自 
由 , 疝 往 精神 上 的 解放 ,“ 与 出 巨 源 绝 交 书 > 陈述 的 “七 不 堪 ”、 
“二 甚 不 可 ”表现 得 再 明 自 不 过 :这 样 的 人 肯定 又 不 满 现 实 , 不 
协 世俗 , 不 工 心计 乃至 不 识 时 务 的 , 所 以 隐士 孙 登 说 他 “用 才 
则 高 侨 ， 保 身 之 道 不 足 ”(< 进 说 新 语 。 栖 移 ?)。 这 一 条 刘 注 
引 《 文 士 传 ， 
……( 康 从 孙 登 ) 游 三 年 , 问 其 所 图 : 终 不 答 , 然 神 谋 所 
存 良 妙 ， 康 每 茶 然 叹息 。 将 别 ， 亩 日 :“ 先 生 竞 无 言 子 ?? 登 
万 日 :“ 子 识 火 手 ? 生 而 有 光 而 不 用 其 光 , 果 然 在 于 用 光 
人 生 有 才 而 不 用 其 才 * 果 然 在 于 用 方 。 政 用 光 在 乎 得 薪 , 疡 
以 保 其 晶 ; 用 才 在 乎 识 物 , 所 以 全 其 年 。 今 子 才 多 识 容 ， 难 
握 免 于 今 之 世 姑 。 子 无 多 求 o 碌 不 能 用 。 及 遗 吕 安 事 /在 独 
为 诗 自 责 云 :< 普 央 下 种 (文选 ? 作 * 柳 总 5] ， 今 愧 孙 登 9 
光正 因 不 自用 其 光 方 是 用 光 ， 人 正 因 不 自用 (各 ) 其 才 方 
是 用 才 。 这 种 和 光 同 尘 的 本 事 是 如 丝 执 着、 如 此 卓 华 的 稿 康 这 
拌 的 性 气 记 不 能 学 到 的 。 所 谓 “ 识 守 ”, 就 是 不 人 人 情 共 故 ,不 
篮 机 关 陷 覃 ， 于 是 就 不 能 远 害 全 身 。* 文 士 传记 钟 会 定 和 铬 厅 
的 识 词 道 *“ 今 皇 道 开 明 , 四 海风 麻 ， 边 部 无 诡 随 之 民 ， 街 埠 无 
界 口 之 议 ,而 康 上 不 臣 天 子 , 下 不 事 王侯， 轻 时 合 世 ， 不 为 物 
用 ,无 益 于 今 , 有 败 于 俗 。…… 今 不 诛 碌 , 无 以 清洁 王道 。”(* 世 
说 新 语 . 雅 量 > 刘 注 引 ) 众 醉 独 醒 , 众 浊 独 清 ,， 自然 不 能 为 时 所 
容 。 即 使 如 同 条 所 引 王 隐 k 导 书 ? 所 记 : “于 时 豪 俊 贿 随 康 入 狱 。 
悉 解 喻 一 时 散 遗 ,同情 的 人 如 此 之 多 也 无 法 救 他 。 但 那么 多 
人 和 肯 随 他 下 狱 , 夭 康 感人 之 深 * 也 于 此 可 见 耳 。 
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阮籍 在 两 性 关系 上 的 风采 


阮籍 (210 一 263) 大 了 于 知 康 十 四 岁 , 大 于 王 弱 十 六 岁 , 仅 比 
夏侯 它 小 一 岁 ， 何 胺 被 诛 时 他 已 四 十 岁 ， 论 行 辈 应 属 正 始 一 
辈 , 但 他 确 不 像 秸 碌 那样 是 楚 尾 吴 头 ,而 是 竹林 名 士 之 首 。* 世 
说 新 语 。 品 蔬 ?“ 洲 坎 详 人 共 道 竹林 优 劣 ?条 下 , 刘 注 引 《 切 
春秋 > 云 :“ 于 时 之 谈 , 以 鞠 为 首 。? 当 时 定论 即 如 此 。 新 一 代 清 
谈 家 的 理 趣 和 人 格 风 盘 都 可 以 他 为 典型 。 老 一 代 的 正 始 名 士 
首领 何 受 ,夏侯 云 , 撒 带 着 千 康 帮 在 政权 争 滚 中 遇 祸 , 新 一 代 
外 示 放 达 ，, 朋 战 航 训 地 明哲 保 身 ,主要 倾向 是 和 权力 集团 若 即 
车 离 , 编 合 神 离 当 然 ,竹林 中 的 由 涛 、 王 戎 例外 , 这 两 人 开 以 
后 清谈 和 政治 融合 .知识 分 子 与 权力 重合 的 先 声 。 

阮籍 的 酮 酒 , 假 衣 涂 、 口 不 碱 否 人 物 、 来 点 诡 言 坷 行 之 类 ， 
大 托 是 蓄意 检 训 , 半 让 半 假 , 故 作 姿势 的 成 分 为 多 ， 惟 有 接触 
妇 性 的 那 种 爱美的 (amateur) 性 格 却 是 本 真 的 ,而 且 是 一 种 柏 
拉 图 式 的 品格 ,与 情爱 型 的 (amatory) 唯 色欲 是 务 大 异 其 趣 。 
这 点 在 中 国 传统 的 两 广 关 系 乃 至 中 国 传统 文化 史上 都 是 不 可 
等 闲 视 之 的 一 此 光辉, 值得 大 书 特 书 。 

无 须 讲 传统 礼教 的 男女 授 受 不 亲 之 类 的 禁 钢 ， 只 要 油 杂 
沁 是 否 授 之 以 手 这 样稿 有 人 性 者 不 成 问题 前 问题 ， 亚 圣 牌 闻 
还 训 经 呀 权 嚼 地 议论 一 番 就 够 了 。 中 国 的 男女 关系 ， 一 涉 到 
感情 ,向 来 就 只 有 居 结 到 婚姻 问题 上 去 , 比 外 就 无 所 谓 两 性 感 
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情 。 小 说 里 写 爱情 , 喜剧 的 结局 就 是 结婚 , 翡 剧 的 结局 就 是 结 
不 成 婚 或 破 虱 ; 即 使 写 婚外恋 ,也 以 肉体 的 续 合 为 依 归 。 柏 拉 
图 式 的 灾 情 几乎 没有 。 有 之 ,早期 仅见 于 唐人 沈 既 济 < 任 氏 传 > 
中 的 韦 公子 和 尾 氏 ,直到 划 雪 疙 的 < 红楼梦? 中 才 有 宝玉 和 妙 玉 
的 隐秘 的 感情 纠葛 , 庶 乎 近 于 柏拉图 式 (宝玉 和 您 玉 虽 然 是 于 
净 前 ,但 归根 针 底 还 是 为 了 结婚 )。 鞠 籍 却 正在 这 点 上 展示 了 
中 国 传统 男女 关系 上 罕见 的 发 光 的 品 性 ， 十 分 动人 。* 晋 书 > 
本 传 和 * 世 说 新 语 。 任 诞 ;( 真 妙 ! 归 之 为 “ 任 证?) 都 记 了 几 件 
有 关 软 事 ,为 人 廊 部 知 。* 任 省 ? 的 记载 较 早 而 近 情 ， 抄 录 如 
下 ;， 
耽 公 祭 家 妇 有 美 色 ， 当 弟 酯 酒 。 耽 与 王 安 宇 ( 藉 ) 常 

从 妇 饮 酒 。 耽 醉 , 便 卧 其 妇 仙 。 闪 始 殊 疑 之 , 僻 察 终 无 他 

塌 。 
求 两 句 ，* 习 书 y 本 传 作 “ 籍 既 不 自 嫌 ， 其 夫 察 之 亦 不 疑 也 ”。 
对 酒家 妇 之 夫 写 得 未 免 太 大 度 了 一 点 。 候 使 遇 到 员 安之 兄 呈 
器 那 样 的 色狼 ， 连 弟 疙 都 要 灌 醇 了 二 的 ， 岂 非 活该 莽 绿 头 
市 ? 除非 是 红楼梦? 里 鲍 二 那 祥 的 独 涂 虫 ， 或 存心 以 老婆 由 
竹 色 相 来 你 财 之 徒 ， 决 无 那样 放心 的 人 。*t 任 诞 篇 说 “ 始 殊 
疑 ", 极 合 情 更 。 唐 人 把 < 晋 书 ;显然 也 是 据 <* 世 说 新 语 > 这 类 村 
料 * 但 省 去 了 几 个 字 , 就 神 理 顿 失 。 上 引 * 任 诞 ? 条 刘 注 引 王 隐 
* 导 书记 瑰 籍 的 另 一 轶 事 尤 妙 : 

籍 针 家 处 子 , 有 示 色 ， 未 巡 而 证 。 称 与 无 亲 ， 生 不 相 

识 , 往 器 , 尽 误 而 去 。 其 达 而 元 检 , 背 此 类 也 。 
来 后 的 四 字 评 语 极 庸俗 。“ 达 ? 狐 可 言 , 何 “ 无 检 " 之 相 涉 ? 《可 
书 ?本 传记 同一 事 , 只 言 “ 籍 不 识 其 父兄 ”， 言 外 之 意 好 像 死 了 
的 那 少女 倒是 认识 的 .这 就 不 如 王 隐 所 记 的 “ 生 不 相识 ?为 愈 ? 
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且 与 邓 各 < 晋 纪 人 孙 盛 * 委 氏 春 秋 > 等 类 早出 书 对 阮 生 性 行 的 描 
氢 相 近 。 但 本 传 的 评语 作 “ 其 外 坦 苏 而 内 淳 至 , 呀 此 类 也 ”。 却 
较为 中 肯 , 较 前 人 为 胜 。 内 心 淳 至 ,才能 “君子 坦 蓝 皆 ”。 中 国 古 
代 宣 扬 的 柳 下 惠 坐 怀 不 乱 , 是 女人 找 上 去 坐 在 他 怀 里 ,他 以 礼 
法 自持 ,压制 自己 不 受 诱惑 ;缺乏 柳 下 惠 那 祥 的 克己 工夫 的 鲁 
男子 就 只 好 闭 门 不 纳 ,免得 心 获 意 马 ,把 握 不 住 自 己 。 而 玩 籍 ， 
却 总 是 主动 找 上 去 而 不 乱 , 感情 等 级 上 似乎 还 要 高 一 个 层次 。 
前 面 提 到 “ 娘 少 援 之 以 手 ” 的 问题 ，《 世 说 新 语 > 等 书 上 从 
巧 还 有 涉及 这 一 问题 的 另 一 则 记载 :“ 玩 籍 媳 尝 还 察 ， 籍 见 与 
别 或 讯 之 ( 刘 注 :kt 曲 礼 > 扳 姨 不 通 问 ， 故 训 之 )。 籍 月 :礼包 为 
我 辈 设 也 ? "说 得 多 么 自信 ， 自 车, 确 有 乍 祝 进 俗 礼法 的 居 高 
施 下 的 精神 贵族 的 气 福 和 声 口 ,孟子 之 流 莉 乎 后 侨 。 
阮籍 的 媳 炮 ， 据 南宋 人 汪 营 * 世 说 叙 录 > 所 附 * 人 名 谱 y 中 
的 + 陈 留 肝 氏 阮 氏 谱 ?* 即 牛 之 稳 , 也 就 是 与 阮 千 同 为 竹林 名 
十 的 阮 咸 之 母 。 阮 导 、 鞠 夭 的 父亲 质 殊 是 “建安 七 子 " 之 一 "下 
一 代 的 阮籍 叔 侄 又 成 了 “竹林 七 贤 "， 七 来 七 去 的 可 谓 渊 源 有 
自 。 攻 人 籍 “ 傲 然 自 得 ， 任 性 不 红 ”(* 晋 书本 传 ) 的 脾气 大 概 
也 颇 受 万 父 的 影响 ， 是 家 门 心 传 t 三 国志 * 瑶 书 ， 王 皮 传 ?所 
附 掀 到 事 迹 说 :“ 双 少 受 学 于 蔡 兴 。 建 安 中 ,都 护 曹 洪 欲 使 党 
书记 , 壮 终 不 为 届 。? 斐 注 引文 士 传 ) 还 说 非但 曹洪 , 连 对 曹操 
他 也 不 很 买账 :“ 太 祖 雅阁 玛 名 ,用 之 , 不 应 : 连 胸 逼 促 ， 乃 移 
入 山中 。 太 祖 使 人 葵 山 得 琐 , 送 至 , 召 入 。 太 祖 时 征 长 安 ,大 
延 宾客 ， 把 玛 不 与 语 , 使 就 技 人 列 。 形 区 解 音 ， 能 鼓 汪 ， 遂 折 
纺 耐 歌 …… 为 曲 嗓 捷 ， 音 声 殊 妙 ， 当 时 冠 坐 ， 太 祖 大 悦 ” 云 
云 。 斐 松 之 据 鱼 崇 * 魏 略 >、 看 处 + 文章 志 ? 力 辩 无 此 事 : 现 在 町 
来 也 是 + 文士 传 > 的 作者 张 吕 捍 合 晋 文公 过 介 之 扒 的 菊 山 故事 
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和 章 操 使 称 衡 为 鼓 吏 的 故事 编造 出 来 的 ; 但 不 说 别人 ， 偏 仿 
编 派 给 叶 玛 ,其 人 之 以 詹 做 不 驯 知名 , 当 可 想见 。 阮 籍 不 愧 为 
其 肖 子 。 
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瓜 籍 的 走 剧 深度 


没有 多 少 人 能 像 所 籍 那 祥 ,其 大 莉 的 瑰 言 奇 行 * 件 件 成 为 
后 人 的 谈资 \ 文 学 的 典故 。 稿 上 中 国文 史 知 识 的 人 都 知道 他 善 
作 青 自 眼 ,车 间 至 穷 途 而 痛哭 ， 登 广 武山 叹 世 无 英雄 , 笑 贵 人 
沾 子 如 吉 处 祥 中 ,为 了 美酒 而 求 作 步兵 校 尉 ,司马 家 和 他 议 婚 
便 沉醉 六 十 日 使 对 方 无 法 启 口 ， 得 知 母 病 垂危 而 拉客 赌 棋 不 
止 , 居 形 食 酒肉 而 训 席 骨 立 …… 记 有 这 些 都 是 文学 上 的 熟 典 ， 
色彩 班 岂 而 充满 着 矛盾 。 这 是 一 个 自由 的 天 才 为 了 苟 全 性 命 
于 乱世 ,在 约束 和 突破 的 冲 近 中 的 生命 挣扎 阮籍 是 一 个 悲剧 
人 物 , 因 他 的 捍 祝 尘 俗 ,游戏 人 问 而 喝 显 出 了 悲剧 的 沉重 性 。 

他 虽然 战 战 衣 诡 地 ,以 旷 达 和 狂放 为 各 得 名 (犹如 沪 谈 所 
说 的 ^ 散 出 牌子 ”>)， 而 不 失身 份 地 获得 善终 , 但 并 不 比 生 康 的 
惨遭 诛 改 快活 多 少 。 他 与 车 康 同年 死去 ， 死 于 他 代 郑 冲 作为 
司马 昭 受 九 锡 秒 的 景 元 四 年 十 月 以 后 。 如 果 秘 康之 死 是 按照 
封建 时 代 秋 后 行 型 ( 何 胺 之 流 的 以 “ 谋 不 轨 ? 论 死 , 当然 春 王 正 
月 也 照 杀 不 误 ) 的 话 ， 则 两 人 的 死期 相差 必 不 远 。 夭 康之 死 ， 
肯定 给 他 以 极 大 冲击 ， 可 以 设想 ， 忧 司 是 促 他 死亡 的 直接 原 
国之 一 。 

说 他 是 “做 出 牌子 "的 狂放 ， 是 因为 叭 有 他 敢于 在 第 一 号 
权势 人 物 前 我 行 我 素 。*+ 世 说 新 语 。 简 向 >: “可 文王 (司马 昭 ) 
功德 感 大 ,坐席 严 敬 , 拟 于 王者 。 唯 玩 稿 在 坐 , 笑 踢 嘻 歌 , 阶 
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放 自 若 。” 他 还 能 发 些 姿 论 而 巧 自 艾 解 ，* 晋 书本 传 款 有 一 软 
事 ; 
有 司 言 有 子 杀 母 者 ， 精 日 :* 嗜 ! 杀 父 犹 可 ， 至 荣 混 

平 忆 旦 者 怪 其 失言 。 帝 (司马 昭 ) 同 :“ 杀 父 ， 天 下 之 报 题 。 

而 以 为 可 乎 ?? 藉 可:“ 禽 普 知 有 而 不 知 父 ， 承 父 ， 禽 普 之 类 

也 5 订 母 ， 禽 普 之 不 车。 众 万 悦 服 。 
司马 照 当时 虽 未 签 位 ,但 早已 标榜 以 孝 治 天 下 * 吕 安 就 是 在 被 
中 映 评 以 不 洗 的 罪名 下 被 处 死 的 ， 还 连 思 了 夭 康 。 阮 籍 竞 肆 
言 “ 杀 父 犹 可 ”， 无 治 如 何 是 乱弹 琴 ， 近 于 悼 道 (这 里 多 少 也 淮 
器 了 路 籍 崇 女性 甚 于 男性 的 感情 态度 ) ,为 “ 奴 晋 ” 倡 情 有 可 
项 之 论 。 如 不 是 司马 昭 不 敢 失 人 望 ， 加 之 以 罪 而 收拾 看 他 绝 
非 不 可 能 。 婉 将 也 看 透 了 这 点 , 才 敢 打 打 擦边球 ,游戏 子 危险 

' 的 边 消 。 当 然 也 可 能 是 他 忽 发 奇想 ， 陪 只 而 出 ， 如 恺 俊 之 不 
禁 , 事 后 可 能 要 为 自己 的 失言 担 一 把 汗 的 。 

说 阮籍 活 羌 并 不 出 馈 康 被 杀 更 快活 ， 是 因为 他 不 仅 终 呈 
提心吊胆 地 联 心 和 祸 * 而 且 即 使 以 伴 狂 远 吉 ,也 移 不 掉 要 被 迫 
给 司马 集团 效劳 ， 做 他 不 甘愿 做 的 事 。 上 籍 对 草鱼 政权 也 并 
无 必须 矢 忠 的 好 感 ， 他 父亲 阮 玛 长 才 玉 展 身 居 下 僚 而 旱 卒 ， 
他 自己 惧怕 卷 入 政 争 洪 涡 : 托 病 僚 避 了 曹爽 的 参军 召 命 * 但 他 
终究 是 形 朝 的 士大夫 ， 在 瑶 晋 两 家 的 闻 权 中 ， 至 少 导 意 洁 中 
立 , 不 甘 为 新 朝 卖 命 ， 做 司马 家 的 蜗 子 , 这 就 是 他 以 狂放 避 世 
的 根据 。 司 马 昭 想 给 太子 司马 炎 码 他 家 的 女儿 ,前 途 是 皇后 ， 
他 尚且 连 醇 六 十 天 使 对 方 开 不 了 口 ， 遍 论 其 他 1 但 事情 有 速 急 
了 他 仍 不 得 不 代 郑 冲 作 劝 司马 醋 受 九 锡 的 签 文 。 世 说 新 语 “ 
文学 ?(* 翌 书本 传略 同 ) 记 区 事 遵 : 

狠 朝 封 叶 文王 为 公 ， 备 和 礼 九 饮 ， 文 王 因 让 不 朗 ， 公 
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锡 将 校 当 齐 府 束 哈 。 司 空头 冲 豫 过 信 就 阮籍 求 文 ， 笠 时 

在 衣 浊 尼 ( 淮 ) 家 窒 * 醉 ， 扶 起 书 礼 为 之 ， 无 所 点 定 ,万 写 

侍 使 * 时 人 以 为 神 苑 。 

封 公 、 赐 九 锡 , 是 曹 瑶 以 来 签 位 的 先 声 , 这 套 政 朝 换 代 的 
礼 制 ， 悦 , 宋 , 齐 , 潜 、 陈 沿 为 老 谱 。 这 类 功 进 文 机 一 个 身 负重 
娼 的 人 来 草拟 ,元 以 不 居 显 位 的 大 名 士 热 笔 为 最 合 与 情 ,于 是 
司马 家 看 中 了 阮籍 。 掀 籍 吉 在 喜 天 家 , 喝 醉 了 还 是 近 不 掉 。 其 
时 正 是 “金石 之 交 ? 的 入 康 刚 被 司马 配 杀 害 ， 掀 籍 被 下 作 这 样 
的 劝 进 文 ,要 向 司马 昭 歌 功 领 德 , 该 是 什么 样 的 滋味 ! 后 世 还 
有 人 因此 事 议论 他 的 人 品 ， 如 南宋 许 人 刘 克 庄 的 < 后 村 诗话 
就 说 道 ,“ 秘 鞠 齐名 , 然 劝 进 表 板 夜 决 不 肯 作 ?阮籍 何尝 肯 作 ? 
但 他 面临 关 敌 康 同 祥 的 命运 的 威胁 ,英雄 也 有 软弱 的 刹那 ,而 
且 他 毕 竞 没有 义务 为 魏 室 殉 身 。 作 此 文 时 最 侥 和 灼 他 的 心 的 痛 
昔 , 当 无 过 于 对 新 死 的 秘 康 的 负 次 感 。 他 的 传世 名 作 < 咏 怀 诗 ? 
中 的 “如 何 金石 交 ， 一 旦 更 离 伤 "( 其 四 ) 5“ 李 公 翡 东 门 , 苏 子 奖 
三 河 ; 求 仁 自 得 仁 , 岂 复 叹 咨 隘 ”( 其 十 七 ), 极 可 能 是 悼 匈 康之 
作 。 读 中 “ 李 公 ?用 李斯 被 刑 典 故 ， 暗 喻 秘 康 被 型 而 “ 求 仁 得 
仁 ”, 沉痛 无 限 , 绝 非 任 品 古 人 的 诅 言 。 如 不 是 悼 千 康 ,也 只 能 
是 对 何 巡 , 夏 全 玄 等 被 杀害 的 人 所 发 。 

其 他 文字 或 可 伪 饰 , 诗 是 最 透露 心 曲 的 * 咏 怀 诗 ? 当 非 写 
于 一 时 ,向 称 隐 史 难 解 ,+ 文选 * 编 集 时 已 收 颜 延 年 \ 沈 约 的 注 ， 
与 后 来 李 善 专注 典 实 者 不 同 。 其 一 下 注 云天 宗 身 仕 乱 朝 , 常 
丽 串 谤 过 祸 , 因 效 发 抱 ， 故 每 有 忱 生 之 蜂 。 虽 志 在 刺 读 , 币 多 
隐 只 ,百代 之 下 ,难以 情 测 , 故 粗 明 大 意 , 路 其 幽 各 也。? 齐 当时 
耳 且 尚 近 , 颜 沈 等 已 不 能 前 其 费 骨 ; 然 叭 有 此 作 最 能 透露 阮 糙 
沉 阅 感慨 的 真情 * 他 的 其 他 两 种 代表 作 如 * 通 老 论 >《 达 庄 论 ? 
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不 过 阐述 老 庄 之 届 ，* 六 人 先生 传 ; 融 缩 * 庄 ?、“ 耿 > 文 见 ， 孝 
笑 世 俗 营 营 拓 拢 之 可 翡 , 用 意 自明 ， 而 且 多 少 带 点 铬 压 ， 不 似 
《号 主 诗 ?的 血泪 真情 。 
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清谈 名 士 世家 的 阮 氏 诸 人 物 


瑰 夭 一 家 堪 称 清谈 世家 。 阮 家 政治 上 的 名望 虽 远 不 及 过 
江 后 的 王 谢 , 但 以 名 十 之 多 ， 奇 行 魂 言 之 出 众 言 ， 他 家 可 渭 并 
世 无 两。 

这 真是 所 谓 门 风 ， 阮 籍 之 兄 阮 申 的 儿子 阮 咸 是 竹林 七 贤 
之 一 。 为 了 时 威 已 参与 竹林 名 士 的 行列 ， 给 葬 籍 中 挡 儿 子 阮 
浑 * 作 达 ? 有 了 一 个 藉 口 。* 世 说 新 语 “ 任 证 ? 载 ;“ 阮 浑 长 成 ， 
风气 韵 度 似 父 ， 亦 欲 作 达 。 步 兵 (阮籍 ) 叫 :，“ 仲 容 < 攻 戌 ) 已 预 
之 , 亡 不 得 复 尔 叫 " 此 条 下 刘 注 引 戴 迷 < 竹林 七 贤 论 > 对 竹林 人 
物 的 处 境 , 心 境 和 瑰 晋 清谈 名 士 趋向 的 前 后 演变 有 所 揭 效 ， 

藉 之 抑 漳 ， 盖 以 浑 未 识 已 之 所 以 为 达 也 。 后 咸 兄 子 

萝 , 亦 以 旷 达 自居 。 父 慌 , 行 示 大 雪 寒 冻 , 适 谐 滩 仪 令 。 令 

为 他 实 设 蒜 腊 , 莘 食 之 ,以 致 消 议 ， 上 废 疾 多 三 十 年 。 是 时 

竹林 诸 贰 之 风 虽 高 ， 而 礼教 尚 瑟 。 追 元康 (291 一 299) 中， 

递 至 放荡 越 礼 。… 伙 披 非 言 心 * 配 利 其 纵 洛 而 已。 

这 时 说明, 阮籍 等 人 的 作 达 ， 是 欢 于 险 亚 的 政治 形势 ,是 
避 祸 的 不 得 已 之 举 : 而 且 出 于 “ 玄 心 ” 即 以 老 庄 之 道 为 执着 ， 
此 后 的 人 则 不 过 假 此 以 放浪 纵 才 而 已 : 廊 以 是 悲剧 而 非 希腊 
型 的 ,喜剧 已 降 为 闲 剧 , 世 事 的 林 流 风气 ,大 托 如 此 。 

清谈 人 士 要 抗御 礼教 , 必须 有 其 风格 ,很 不 容易 。 际 简 就 
不 够 覆 , 因 * 清 议 "而 庚 概 三 十 年。 阮 威 也 为 “当世 礼法 者 识 其 
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所 为 "(* 习 书 ?本 传 ), 且 也 “沉沦 间 埠 ?( 详 下 )，, 但 他 我 行 我 袁 ， 
还 捞 得 住 。 到 后 来 个 圳 帝 之 进 , 清 谈 已 经 成 风 ,名士 放浪 行径 
已 见怪 不 怪 , 阮 成 的 儿子 掀 瞎 、 瑰 平 , 鞠 威 的 族 侄 阮 修 ,阮籍 的 
族 弟 阮 放 、 鞠 裕 , 喷 泽 的 儿子 耽 深 ,一 大 家 子 都 是 清谈 名 士 。 不 
但 男人 中 叔 企 父 子 如 此 , 连 阮 家 的 女性 似乎 也 不 拓 名 士 家 风 。 
* 世 说 新 语 。 任 省 载 阮 咸 夺 婢 一 事 ， 刘 注 并 引 了 《人 竹林 七 贤 
论 ? 及 * 鞠 笠 别传 ,可 概 见 其 一 班 ， 
耽 仲 容 先 率 始 家 鲜 尾 过 , 及 居 兴 天 ， 牛 普 远 移 。 和 初 云 
当 留 娃 , 阮 发 , 定 将 去 。 件 容 傅 客 早 , 著 直 服 自 追 之 ， 累 晨 
而 返 。 回 ， “人 种 不 可 失 。” 邑 车 全 ( 阮 季 ) 之 母 也 。《《 记 
说 新 语 ?) 
感 既 筷 焰 ， 于 是 世 议 纷 处 ， 自 雪 本 沉沦 间 巷 。 速 亚 
咸宁 〈275 一 279。， 上 焉 移 亡 之 267 约 十 年 ) 中 始 登 王 途 。 
《< 丛林 七 贤 论 ?7 
感 与 姑 书 日 i“ 胡 替 递 生 胡 几 。 姑 答 节 朋 ，“< 虽 灵光 
萎 赋 ?日 :“ 胡 人 和 这 全 于 上 极 * ， 可 字 日 4 这 集 * 也 。 政 性 字 
延 全 。(《 阮 隆 别传 3) 
妊 威 的 姑母 即 阮 照 、 葬 籍 的 姐妹 , 任 儿 夺 走 了 她 的 婢女 不 
以 为 必 , 还 据 王 逸 的 赋 给 内 侍 孙 起 了 风雅 的 字 , 其 酒 腊 不 拘 可 
想 。 
既 咸 从 小 就 该 谐 而 合 世 ，* 世 说 新 语 ， 任 诞 y 记 他 七 月 七 
日 呆 大 布 犊 鼻 贬 以 嘲弄 珊 纱 罗 绵 绮 炫 埠 富有 的 同族 这 家 ,人 
或 怪 之 , 管 日 : 未 能 免 俗 ， 舅 复 尔 耳 忆 ”挖苦 得 十 分 费 歌 。 此 
条 刘 注 引 * 人 竹林 七 贤 论 ? 云 !“ 诸 欧 前 世间 懈 学 , 普 居 室 # 叭 威 一 
家 尚道 , 弃 事 ,好 酒 而 贫 。 旧 俗 七 月 七 日 法 当 晒 衣 ， 诸 阮 庭 中 
烂 然 锦 绮 , 威 时 总 角 ， 乃 坚 长 竿 挂 特 鼻 幅 也 。? 幼 而 如 此 ,故居 
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丧 重 服 之 时 ,也 基于 把 姑母 的 牌 女 夺 回来 , 真是 敢 作 敢 为 , 敢 
说 敢 爱 。 人 饮酒 不 用 常 杯 垄 而 用 大 盆 , 阮 家 都 是 酒 徒 ,他 与 堡子 
鞠 修 为 最 ; 后 者 家 无 担 石 之 铺 , 但 酒 钱 不 能 少 ,日 以 百 钱 挂 杖 
头 酷 酒 ,“ 极 头 钱 ? 后 世 成 了 酒 资 的 代称 + 他 的 < 易 >? < 老 > 浓 言 ， 
连 当时 清谈 宗主 王 衍 都 不 胜 叹 服 ， 他 的 无 鬼 论 在 那个 时 代 更 
是 惊 蓝 骇 俗 的 ,不 能 不 说 他 的 识 见 超 盐 群 流 。 

玩 咸 的 长 子 阮 脑 也 坚持 无 利 论 , 晋 书 ?名 月 正史 ,还 见 神 
见 扩 地 据 前 人 所 记 的 传说 ,说 真有 个 惩 去 和 他 辩论 * 辩 不 对 掀 
脆 而 只 好 现身说法 ， 证 明 鬼 的 实 有 。 阮 具 最 有 名 的 事 是 < 晋 
书 ?本 传 所 载 他 答 王 戎 之 问 :“ 圣 人 贵 名 教 , 老 , 庄 明 直 然 ,其 旨 
同 异 ?? 他 答 了 三 个 字 ,， 将 无 同 。? 王 焉 唆 叹 良久， 牌 他 为 司 德 
所 ,时 称 “ 三 语 接 %(* 世 说 世 语 。 文 学 ?说 这 是 阮 宣 子 ( 阮 修 ?的 
事 , 问 者 也 不 是 司徒 王 茂 而 是 太 尉 王 得)。 总 之 ， 阮 家 的 清谈 
家 太 多 ,不 免责 把 各 人 的 事情 张 冠 李 葵 地 关 混 。 

插 威 的 次 子 质 孚 ,也 就 是 鲜 插 女 妨 生 的 那 一 位 ,就 在 一 件 
小 事 上 显 出 了 他 的 气度 非凡 。《 世 说 新 语 。 雅 量 > 称 ,“ 祖 士 少 
〈 约 ) 好 财 , 阮 珊 集 好 展 * 并 恒 自 经 营 ， 则 是 一 暴 ， 而 未 判 其 得 
失 。 人 有 刘 祖 ， 见 料 视 财物 ， 客 至 ， 屏 当 未 尽 , 余 两 小 篇 , 落 背 
后 , 倾 身 障 之 , 意 未 能 平 。 或 育 齐 鞠 , 见 自 吹 火 刚 展 。 因 叹 月 ; 
“未知 一 生 当 著 几 量 展 ! 神色 闲 幅 , 于 是 胜 负 始 分 。" 人 真是 从 
小 处 见 精 神 的 。 

他 如 鞠 裕 ，* 世 说 新 语 。 品 痊 ? 说 ;“ 时 人 过 阮 思 上 旷 ， 骨 气 
不 及 右 军 ( 王 闵 之 )， 简 秀 不 如 真 长 ( 刘 饶 ), 韶 润 不 如 仲 祖 ( 王 
湾 )， 思 至 不 如 湖 源 ( 摘 浇 》 和 而 兼 有 诸 估 之美。” 刘 仗 就 自 叹 不 
如 ，“ 不 敢 近 思 及 傍 ?"。 刘 孝宗 注 引 何 法 感 < 中兴 书 y， 称 他 “ 终 
日 闫 热 ,无 所 修 纤 , 而 物 自 宗之 *"。 可 笑 见 其 时 望 。 阮 放 , 阮 深 
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等 也 都 各 有 千秋。 

这 些 名 士 们 都 多 才 多 艺 ， 耽 威 不 但 善 音律 ， 还 能 自制 乐 
器 , 姨 意 类 的 月 率 称 “村 威 "， 就 是 以 他 的 名 字 命名 的 ( 鲜 旧 人 
善 秦 琶 , 他 的 精 于 此 丽 与 鲜 些 妨 有 关 )。 明 王 折 《三 才 图 会 ? 记 
唐 武 后 时 有 人 从 古 基 得 一 乐器 ， 似 琵 舍 而 圆 , 其 形似 月 ,即今 
月 琴 ， 识 者 亩 系 阮 威 所 遗 。 做 名 士 也 走 要 有 两 下 子 才 行 。 


1 和 


向 秀一 一 税 康 的 密友 和 配角 


竹林 七 贤 之 中 ， 和 千 康 最 为 桨 密 的 是 向 秀 。 向 秀 的 生 举 
年 无 考 ,年 辈 大 约 在 阮籍 , 竺 康之 间 , 当 生 于 220 年 前 后 。* 元 
和 姓 繁 ?说 他 是 后 汉 舍 中 疝 棚 的 五 代 天 ， 又 说 是 后 汉 向 韶 之 
孙 ，, 怕 父 向 雄 曾 任 亚 朝 河南 尹 。 年 此 排 起 来 不 大 合理 ,次 休 做 
就 说 其 章 不 住 。 向 氏 是 河内 大 族 ， 那 时 的 知识 分 子 大 都 月 家 
学 渊源 , 始 能 方 以 类 束 地 和 山 涛 、 竺 康 、 吕 安 等 育 合 在 一 起 , 司 
马 氏 集团 也 才 会 注意 他 。* 世 说 新 语 “ 言语 ? 载 他 与 司马 昭 的 
一 段 糊 有 深意 的 对 话 ， 

生 中 散 既 被 读 ， 向 子 期 举 妹 计 入 洛 。 文 王 引进 ， 问 

恒 :“ 半 车 有 黄山 之 志 ， 何 以 在 此 ?2 对 日 i“ 朱 、 许 猎 介 之 

士 * 不 足 多 并 。" 王 大 峪 吗 。 

向 秀 是 秘 康 的 密友 ， 秘 康 被 杀 后 ,心里 是 届 届 然 惟 外， 被 株 
连 的 * 为 了 淡化 与 司马 集团 的 嫌 队 ,只 得 应 岁 举 到 洛阳 来 。 司 
马 昭 于 是 召见 他 , 逼 他 表态 ,你 不 是 想 当 隐 士 么 ,怎么 来 啦 ?向 
秀 只 好 表白 自己 不 愿 学 独 介 之 士 与 当政 考 对 抗 。 司 马 梧 见 好 
就 收 , 叹 美 一 番 , 达 成 了 体 画 的 和 解 。 向 秀 当 时 的 心情 是 异常 
痛苦 的 ， 其 悲 伦 愧 悚 的 苦境 ， 可 见于 就 在 那 时 写 下 的 《“ 思 朋 
同 ? 。 沉 痛 地 悼念 至 友 千 康 , 却 不 敢 淋 沈 尽 致 地 抒情 。 省 迅 在 
《为 了 忘却 的 纪念 ?中 写 道 , “年 育 时 读 疝 子 期 * 岂 旧 赋 ?很 怪 
他 为 什么 只 有 容 究 的 几 行 , 刚 开 头 却 义 敌 了 尾 。 然 而 ,现在 我 
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懂得 了 。? 他 又 怎么 能 倾 怀 畅 写 呢 ?而 且 ， 声 写 又 能 写 些 什么 
呢 ? 赋 中 的 “ 叹 * 季 离 ?”、“ 莫 <* 云 秀 ?的 歼 亚 易 代 之 慨 和 “ 寄 余 
命 于 十 朋 ?, 他 和 稿 康 的 感受 和 境遇 何尝 两 样 ? 

向 秀 的 行 赴 不 很 有 出 烙 之 处 ,他 之 所 以 遵 司马 氏 之 忌 * 主 
要 就 是 由 于 他 和 千 碌 亲密 。 司 马 照 派 钟 会 做 克格勃 去 罕 察 稿 
康 那 一 次 ， 向 秀 就 和 稚 康 一 道 在 大 树 下 打铁 ,“ 疝 子 期 为 佐 鼓 
排 , 康 扬 榴 不 轻 ， 傍 车 无 人 , 移 时 不 交 一 言 。”"(* 世 说 新 语 。 简 
仇 ?) 钟 会 恨 专 心 打 铁 不 归 自 己 的 稿 康 ， 当 然 也 要 移 她 于 在 一 
专 抽 风 征 的 向 秀 。 双 方 阵 线 的 分 明 不 言 而 喻 ， 他 之 廊 以 能 够 
免 祸 , 不 仅 因为 委 届 求全 地 通过 了 司马 照 的 “口试 ?, 实 在 由 于 
他 不 过 是 一 个 在 政治 上 不 求 有 作为 的 书生 ， 而 司马 限 当 时 已 
胜 券 稳 操 ， 料 定 他 也 换 不 了 什么 蛋 。 否 则 ,就 抓 住 这 篇 * 肝 胃 
孔 ) , 单 任 *" 叹 < 生 离 ?"“ 翡 < 卖 敌 ?两 句 , 便 可 以 定罪 杀 头 的 。 

台 晋 清淡 浓 以 老 , 庄 为 本 ,而 且 很 明显 地 逐渐 将 重点 移 到 
了 * 上 庄子 》 书 上 才 大 畅 玄 风 的 。 向 秀 在 这 方面 起 了 很 大 作用 。 
《< 晋 书 ? 本 传说 他 “ 雅 好 老 、 庄 之 学 。 庄 周 著 内 、 外 数 十 篇 , 历 
世 才 士 虽 有 观 者 , 催 适 论 其 癌 统 也 。 秀 万 为 之 隐 解 ,发 明 坷 趣 ， 
振 起 玄 风 ，, 读 之 者 超然 心 悟 , 莫不 自足 一 时 也 。 豆 帝 之 世 ， 郭 
象 又 述 而 广 之 。 侍 \ 墨 之 迹 见 鄙 ， 道 家 之 言 北 盛 竹 "。* 世 说 新 
语 * 文 学 ? 述 向 、 郭 两 家 注 ( 庄 子 ) 的 关系 , 则 说 郭 是 阳 黎 癌 著 
而 占有 之 ， 

初 * 注 《庄子 ?者 数 十 家 ，, 英 能 究 其 外 委 ， 向 入 于 回访 

外 为 解 义 ， 妙 析 奇 残 , 大 畅 襄 网。 叭 4 秋水 ?、* 至 乐 ? 二 篇 

未 竞 而 秀 府 。 秀 子 幼 , 义 第 零落 , 约 犹 有 别 本 。 部 象 者 为 

人 薄 行 * 有 俊才 ， 见 秀 义 不 传 于 世 ， 遂 窃 以 为 已 注 。 旋 自 注 

《秋水 ?+ 至 系 ? 二 篇 ,又 肠 《马蹄 ? 一 篇 :其 余 众 篇 ,或 定 志 
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文 向 而 已 。 后 芳 又 别 本 出 , 故 今 有 向 、 郭 二 < 庄 ?其 义 一 也 。 
今 向 秀 注 只 存 零 星 残 文 ， 郭 象 注 本 的 序言 中 一 字 不 提 向 
秀 ,如 果真 如 史 传 所 记 ， 那 末 郭 象 如 此 掠 人 之 美 ， 实 在 不 很 漂 
亮 。 向 秀 注 ^ 庄 子 ? 和 备 康 有 关 , 上 引文 学 ?这 一 条 下 , 刘 注 引 
《向 秀 别传 ; 云 ， 
秀 与 稿 康 、 吕 安 为 友 ， 趣 舍 不 同 。 生 康 傲世 不 茜 , 安 
放 迄 远 俗 ， 而 郑 雅 好 读书 ， 二 子 糊 以 此 咯 之 。 后 秀 将 注 
< 庄子)， 光 以 告 康 , 安 ! 康 、 安 威 日 :< 此 地 诺 复 须 注 ? 竺 弃 
人 乐事 耳 。” 及 成 ， 以 示 二 子 。 康 日 :“ 尔 故 复 胜 不 ??" 安 万 
惊 日 :“ 庄 周 不 死 闪 oz 后 注 ( 周 易 3? 大义 可 观 ， 而 与 汉 世 诸 
储 互 有 护 此 * 未 若 隐 《 庄 ?之 绝伦 也 。 
网 注 又 引 秀 本 传 (此 本 传 当 是 刘 宋 以 前 人 所 修 “ 晋 史 的 向 秀 
传 ) 涪 : “或 言 秀 游 托 数 贤 , 萧 导 识 岁 ,都 无 著述 。 叭 好 * 庄 子 >， 
聊 应 崔 误 所 注 ， 以 备 遗 忘 云 .? 本 文 首 引 * 世 说 新 语 ， 文 学 ?条 
下 , 刘 注 引 k 向 秀 别传 说 他 “弱冠 著 < 侍 道 论 ?* 弃 而 不 录 , 好 事 
者 或 存 之 。 或 云 是 其 族人 所 作 , 困 于 不 行 , 乃 告 秀 , 欲 假 其 名 
云云 。 因 此 向 秀 是 否 曾 注 < 周 易 ?、 作 * 企 道 论 > ,都 难 青 定 。 他 
最 时 问世 的 著作 当 是 < 难 千 康 养生 论 ;*。* 文 选 y 所 收 颜 延 年 
《五 君 咏 ? 李 状 注 引 孙 绰 < 徊 中 散 传 ?， 说 务 康 作 * 养 生 论 ? 时 入 
洛 ， 京师 谓 之 神 人 ,向 子 期 难 之 ,不 得 届 。 和 糖 康 入 洛 之 年 虽 无 
考 , 要 当 在 年 青 时 ,可 知 向 秀 难 千 康 之 作 亦 早 。 至 于 说 难 之 而 
不 得 届 , 则 简直 说 到 隔壁 去 了 。* 晋 书 ?本 传说 向 秀 “ 与 康 论 养 
生 ， 司 难 往复 ， 盖 欲 发 康 高 致 也 ”。 是 极 。 他 和 秸 康 的 论 难 < 养 
生 论 ? ,来 往 三 篇 实 是 一 组 文章 ， 铅 秀 是 为 了 诱发 猎 康 再 来 发 
挥 题 虽 而 作 ; 可 能 是 两 人 商量 了 演 对 口 戏 的 ,' 有 如 今日 文人 假 
论辩 而 阐发 意见 一 样 。 当 然 , 在 这 里 ,向 秀 是 唱 的 配角 戏 。 
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刘 伶 的 著作 是 喝酒 


竹林 七 贤 中 ,不 依附 晋 室 , 或 不 死心 塌 地 依附 晋 室 者 有 五 
人 人 。 这 五 人 又 可 分 为 两 组 , 符 康 、 向 秀 是 一 组 ， 铅 秀 是 淡化 了 
的 黏 康 ;阮籍 叔 侄 和 刘 伶 是 一 组 , 刘 伶 是 畸形 化 了 的 阮籍 。 

划 伶 留 给 直人 的 ， 只 有 他 的 和 酒 联 在 一 起 的 人 生态 度 。 
《 晋 书 。 刘 伶 忧 ?] 共 四 百 六 十 二 字 ， 与 酒 无 关 的 不 到 一 百 字 。 其 
中 最 有 声 有 色 的 是 三 件 事 , 乘 鹿 车 携 一 壶 酒 ， 使 人 荷 任 随 之 ， 
亩 日 * 死 便 埋 我 ; 老婆 要 他 戒 酒 ， 他 机 她 备 酒肉 设 餐 , 酒 骗 到 
后 , 反 说 妇 人 之 言 慎 不 可 昕 , 引 酒 而 醇 : 一 生 未 尝 措 意 文 葵 ,只 
写 了 一 篇 * 酒 德 贷 ? 。 这 三 件 事 外 ,其 余 都 是 传记 的 套 语 了 。 作 
林 名 士 都 饮酒 ,但 除了 酒 以 外 ,有 大 量 行 事 可 纪 3 唯 有 刘 伶 , 正 
如 他 在 * 酒 德 颁 ? 中 所 说 ,“ 惟 酒 是 务 , 箱 知 其 余 ? 除 了 酒 以 外 ， 
便 没 有 什么 值得 记述 了 。 鞠 籍 是 为 避 祸 透 到 酒 里 ， 他 是 为 束 
个 人 生 船 在 酒 里 。* 世 说 新 语 ， 任 证 载 ,“ 刘 伶 垣 纵 酒 放 达 ， 
或 脱衣 裸 形 在 屋 中 ,人 兄 计 之 , 伶 电 ! :我 以 天 地 为 栋 字 , 屋 室 
为 怪 衣 , 诸 腹 何 为 入 我 峰 忠 ?他 的 “以 细 字 审 ， 齐 万 物 为 心 ” 
《到 书 ?本 传 ) 的 庄 周 思想 没有 别 的 表现 ,就 只 表现 在 酒 里 。 

他 的 * 酒 德 颁 ? 立 辣 完 全 祖 述 阮籍 的 * 大 人 先生 传 ? ， 连 首 
名 的 “大 人 先生 ?也 是 祖 同 的 ， 不 过 将 阮籍 的 安 旨 全 塞 进 酒 中 
而 已 。< 晋 书 ?本 传说 他 “与 阮籍 、 秘 康 相 过 ,欣然 神 解 ,扒手 入 
竹 *。“ 神 解 ?两 字 极 妙 , 他 于 老 庄 因 想 并 无 创 发 ,“ 解 " 而 已 。 
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刘 伶 艇 过 一 任 建 咸 参 军 , 无 事 功 之 可 言 ; 没有 学 术 著作 ， 
称 不 上 大 学 者 ; 一 生 只 傲 过 一 篇 小 品 , 文学 上 也 无 所 建树 , 算 
不 得 文学 宗 ; 偶 林 \ 文 苑 都 排 不 上 , 他 还 “ 淡 默 少 言 *, 连 当时 密 
行 的 清谈 亦 非 其 长 ,何以 如 此 赫赫 有 名 ,正史 里 居然 要 为 他 作 
传 ? 这 是 一 个 上 有 意 轩 的 问题 。 

莫非 因为 他 饮酒 饮 得 出 众 ， 正 应 了 “三 百 六 十 行 , 行 行 出 
状元 的 俗话 , 因 酒 状元 而 能 在 史册 占有 一 页 人 么 ? 

中 国 的 正史 决 没有 如 此 大 方 。 正 史 是 政治 风俗 史 ， 以 宣 
述 治 乱 为 主 ,人 物 是 环绕 着 治 乱 之 迹 而 士 风 是 环绕 着 政 风 的 。 
范 轮 在 < 后 汉 书 。 党 钢 列 传 ) 历 举 汉 初 以 来 的 士 风 , 说 得 极 好 ， 
说 汉 初 ^ 人 怀 肥 上 之 心 , 轻 死 重 义 ?， 所 以 “ 任 侠 之 方 ， 成 其 从 
侨 ?5< 自 武帝 以 后 ,党 尚 儒学 “ 守 文 之 徒 , 盛 于 时 锋 23 王 非 窗 
国 ,* 忠 义 之 流 , 耻 见 继 比 "于 是 “去 就 之 节 , 重 于 时 矣 ”东汉 
末 "“ 主 荡 政 记 ”"，“ 匹 夫 抗 炭 ， 处 十 模 议 ”，“ 娃 直 之 风 ， 于 斯 行 
锡 ?。 土 风 都 与 政 风 相 消 长 , 记 人 物 所 以 记 士 风 , 记 士 风 所 以 记 
政 风 , 这 是 中 国史 家 的 心 法 。 刘 伶 之 得 以 留 名 史册 ,实在 是 由 
于 他 碟 进 了 代表 一 代 士 风 的 竹林 集团 。 

竹林 诸 人 不 是 铁 板 一 块 ,而 是 一 群 松 散 的 同人 , 酒 确 是 这 
群 人 的 溶 合剂 或 润滑 剂 。 其 中 山 涛 , 王 戎 ,是 被 时 代 风 尚 卷 进去 
的 ， 原 与 备 . 鞠 行径 截然 有 别 , 用 伍 迅 形容 孔 , 老 的 话 , 一 边 是 
走 朝廷 而 另 一 边 是 走 流沙 的 。 但 因为 氟 籍 , 乏 廉 是 竹林 中 坚 ， 
决定 着 竹林 集团 的 主 色调 ; 主 调 之 外 ， 必须 有 各 种 陪衬 色 , 方 
能 璀璨 并 时 ,绚丽 夺目 而 代表 一 民 士 风 。 如 向 秀 , 与 筷 康 是 同 
色 对 比 , 色 阶 不 同 而 已 ; 刘 伶 则 与 玩 业 也 作 色 阶 对 比 。 如 以 饮 
酒 来 说 , 如 无 阮籍 , 则 不 足以 显示 刘 伶 在 叶 酒 上 的 畸形 发 展 
即将 饮酒 一 事 推 向 极端 ， 成 了 人 生 的 同 义 诺 # 如 无 刘 八 作对 
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比 , 欧 矫 嘲 酒 的 人 生 内 容 ( 或 人 格 内 容 ) 之 丰富 ,给 人 的 印象 也 
就 没有 那样 鲜明 。 刘 伶 于 是 成 了 竹林 名 士 亦 即 一 代 士 风 的 一 
个 钢 面 ,或 一 个 组 成 部 分 ,至 少 在 生活 方式 或 人 生态 度 上 堪 作 
这 个 时 代 士 风 的 有 力 补充 。 

这 一 补充 之 所 以 有 力 ， 因 为 它 显 示 了 当时 知识 分 子 的 心 
态 和 处 境 。 心 态 是 由 学 风 和 文化 氛围 隐 熔 的 , 老 \ 庄 思想 的 风 
行 推 人 回归 自然 ,回归 自然 的 生活 表现 为 放浪 形 角 , 放 浪 形 尼 
而 要 抵抗 世俗 和 礼教 唯 有 藉 曲 塌 之 方 。 当 时 的 处 卉 正如 后 来 
刘 交 所 说 :“ 晋 宣 ( 司 马克 ) 始 基 , 景 , 文 ( 司 马 师 . 昭 兄 弟 ) 克 构 ， 
并 迹 沉 偶 雅 ， 而 务 深 方术 。”(《 文 心 夺 龙 。 时 序 ?)“ 迹 沉 需 雅 
未 必然 ， 司 马 元 是 “ 伏 广 需 教 ”(< 避 书 。 宣 帝 纪 ?) 的 ， 他 的 从 
曹魏 手中 夺权 ， 正 是 笼络 了 对 草民 的 立 宦 家 族 不 满 的 偶 学 世 
家 人 士 的 力量 并 以 此 为 号 召 的 ， 悄 以 后 的 门 冰 制 度 的 愈益 兴 
起 也 可 以 证 明 此 点 ! 但 “ 务 深 方术 ?却说 得 中 肯 之 至 。 务 深 方 
术 老 ， 专 要 阴谋 、 斗 机 心 是 也 。 这 三 位 开国 之 君 都 是 明 谋 大 
家 ， 他们 用 的 一 批 人 如 情 碟 , 钟 会 、 卫 丙 、 贾 充 之 流 , 世 都 明 芍 
狠毒 ,一 个 比 一 仿 坏 。 司 马 家 子孙 后 民 以 阴谋 传 家 ， 故 而 立国 
不 久 * 就 同室 相 残 ,不 旋 划 而 有 八 王 之 乱 。 连 东 司 明帝 听 王 导 
讲述 祖宗 得 天 下 的 经 过 ,都 要 “以 面 材 床 日 :车 如 公 言 。 亚 宅 
复 安 得 长 远 !” 连 后 亩 都 深 党 祖宗 阴谋 之 可 怕 。 史 家 和 道学 家 
把 误 国 的 责任 艇 之 于 清谈 ， 实 在 才 狂 。 须 知 清谈 只 是 避 当 权 
的 阴谋 家 陷害 的 护 身 之 道 , 是 坡 各 出 米 的 * 这 里 面 当 然 也 有 点 
对 抗 的 意义 。 刘 伶 这 祥 耽 溺 在 酒 里 ， 同 样 是 避 世 之 方 。 也 有 
点 不 合作 的 对 抗 意义。 阮籍 以 酒 导 祸 ， 有 时 还 不 得 不 心 停 胆 
虑 地 为 司马 家 效劳 , 如 氢 劝 进 霄 之 类 # 刘 伶 除 酒 之 外 ， 无 所 讲 
现 ,这 点 比 阮籍 彻底 。 


1 本 


鲁迅 曾 说 :“ 真 的 “路 属 子 " 是 没 法 看 到 的 。 古 今 著作 ， 足 
以 省 后 而 充 栋 ,但 我 们 可 能 找 出 术 夫 渔 父 的 著作 来 ?他 们 的 著 
作 是 耿 柴 和 打 鱼 。?(< 隐 士 > 隐士 的 目的 基 吉 世 ， 在 这 个 意义 
上 ， 刘 伶 避 世 吉 得 胜 过 夭 、 掀 :他 的 主要 著作 就 是 喝酒 。 


披 着 老 庄 外 衣 的 名 士 山 涛 


编 < 并 书 ? 的 人 是 很 有 头 蚁 的 , 管 你 什么 七 贤 八 贤 , 竹林 名 
士 之 中 , 生 、 鞠 .向 \ 刘 都 连 排 连 地 编 在 同一 卷 里 , 山 涛 、 王 戎 却 
放 在 另 一 卷 里 。 后 两 人 与 知 所 辈 的 瑞 燕 获 不 同 品 ， 今 天 看 来 
实 不 谈 列 入 清谈 名 士 的 系列 ! 只 因为 同 隶 竹林 ,和 张扬 老 庄 的 
名 士 关系 密切 ， 作 为 清谈 人 物 的 陪衬 亦 可 略 认 土 风 划 情 故 
丈 宜 给 点 篇 幅 。 

山 涛 (204 一 283) 之 由 名 士 而 身 踢 晋 室 元 老成 为 权臣 ,是 
由 志趣 和 家 世 两 项 原因 决定 的 。《“ 晋 书 ?本 传说 他 “性 好 《 庄 ?、 
< 老 ， 每 隐身 自 降 。 与 竺 康 、 吕 安 善 ,后 过 阮籍, 便 为 竹林 之 
交 , 著 忘 守 之 契 ?云云 “好 * 庄 ?、t 老 ?”, 草 念 上 或 然 , 他 晓 年 上 
下 ， 劲 杰 武帝 说 :“ 今 四 海 休息 ,天 下 思 化 ,从 而 静 之 ， 百姓 自 
正 。” 确 有 西汉 初 以 黄 老 清 六 无 为 治 天 下 的 味道 ， 但 真正 以 老 
庄 为 心 的 人 是 不 乐 竞 奔 仕 园 的 * 山 涛 虽然 四 十 岁 才 做 官 ,但 老 
早 就 已 属 望 台 范 。《 划 说 新 诺 ， 质 既 ?“ 山 公 与 务 阮 一 面 疤 若 
金兰 "条 刘 注 引 王 隐 * 晋 书 ? 日: 

韩 所 ( 山 涛 雪 ) 有 才 识 。 洲 未 仕 时 ， 戏 之 日 :“ 妨 寒 ,我 

当 作 三 公 ， 不 知 贺 壕 为 夫人 不 耳 ?7 

机 ,一 面 “与 玩 装 、 千 康 诸 人 著 忘 言 之 契 , 至 于 玫 子 屯 赛 于 
世 ， 涛 狐 保 洪 然 之 度 "( 上 条 刘 注 引 孙 盛 * 晋 阳 秋 >， 一 面 却 在 
壮 里 打 养 走 上 权力 顶端 的 主意 ,在 对 老婆 的 私 和 话 里 汽 露 了 。 
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扬 谓 “隐身 由 蜂 "者 ， 以 终 南 为 仁 宣 之 捷径 而 已 。 

志趣 之 外 ， 家 世 帮 了 他 的 忙 。 他 是 司马 吉 绩 妻 张 氏 的 中 
表 。 张 氏 的 母亲 是 也 涛 的 从 祖 姑 。 此 婆 不 仅 是 司马 师 、 昭 兄 
弟 的 生 和 母 ， 而 且 阴 蕊 狠毒 也 和 司马 殉 堪 称 难 夫 难 妻 。 司 马 右 
假装 风 镁 不 起 , 辞 谢 划 操 之 命 ， 又 在 家 “ 暴 书 ”( 或 谓 暴 书 是 疾 
书 即 奋力 写字 , 当 非 。 暴 通 旧 , 喇 书 也 ) ,过 了 暴风雨 , 自 起 收 抢 ， 
家 中 只 有 一 婢女 看 见 他 这 些 活动 * 张 氏 怕 潍 沁 至 祸 , 手 杀 之 以 
灭口 ”宁肯 无 婢 而 亲自 下 局 ( 见 * 悄 书后 刀 * 宣 称 张 皇后 ?)。 这 
样 臭 味 相 投 、 一 狼 一 狐 合作 得 如 此 默契 的 贤 内 助 沁 有 不 中 来 
天心 意 之 理 ! 从 万 稳 的 性 情 ,司马 花 也 能 看 透 其 中 表 兄 弟 幅 涛 
血统 上 和 家 风 上 所 肝 赋 的 气质 , 因此 , 山 涛 一 去 找 他 * 便 点 破 
道 “ 昌 疝 欲 仕 那 ?? 清 清楚 楚 料 定 山 涛 之 隐 于 竹林 亦 如 目 尚 的 
了 俐 于 嫂 溪 ,是 在 待 价 而 泪 。 马 上 引 为 心腹 ， 生 稿 试用 ,就 委 以 
尚书 吏 部 郎 的 重任 ,在 犁 朝 时 就 让 他 掌 人 事 大 权 , 为 未 来 的 江 
莹 网 罗 人 才 了 。 

山 涛 的 竹林 名 士 的 牌子 颇 有 招徕 当时 况 谈 老 庄 的 状 英 士 
夫 的 作用 * 还 可 以 分 化 他 们 而 拉 些 依附 曹 瑶 的 名 十 为 司马 用 。 
由 涛 举荐 备 康 以 自 代 ，, 便 是 起 这 种 作用 前 很 有 心计 的 一 招 成 
则 拉 了 过 来 ,不 成 则 阵营 头 此 分 明 , 便于 收拾 他 ; 后 一 着 而 且 
是 主要 目的 。* 世 说 新 话 。 栖 逸 ?“ 山 公 将 去 选 半 和 欲 举 稼 康 ? 条 
刘 注 引 < 稿 康 别 传 ; 云 !“ 康 芍 之 ， 并 与 山 绝 。 岂 不 识 山 之 不 以 
一 官 遇 己 情 那 , 亦 欲 标 不 屈 之 荫 , 以 杜 举 者 之 口 耳 。” 千 康明 知 
山 涛 “不 以 一 官 退 己 "之 真情 , 山 涛 更 料 定 秘 康 必然 会 “ 标 不 届 
之 节 ”; 抗 书 告 绝 , 他 要 的 就 是 千 康 表态 。 秘 康 落 入 圾 中 ,是 泪 
如 阮籍 所 说 的 “ 求 仁 自得 仁 ”* 苞 怀 诗 ? 士 七 )， 但 山 涛 的 为 崇 
作 众 也 够 狠 的 了 。 
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耳 涛 也 以 举荐 名 士 来 市 恩 , 明 知 皇 帝 不 用 ,为 了 树立 自己 
的 形象 ,使 世人 心目 中 觉得 他 是 名 士 同 伙 , 也 要 装 腔 作 势 地 照 
干 。 另 一 个 竹林 人 士 玩 咸 ,他 也 举荐 作 现 部 部。* 世 说 新 语 。 赏 
堆 >“ 出 公 举 攻 咸 为 吏 部 郎 ?条 刘 注 引 《竹林 七 贤 论 ; 日 :山海 
之 举 阮 威 , 团 知 上 不 能 用 。…… 以 咸 之 所 犯 方 外 之 意 ， 称 其 湾 
真 寒 欲 " , 则 迹 外 之 意 自 见 耳 。?" 白 志 演 了 一 番 竹 林 可 多 们 的 义 
气 ， 又 表演 了 一 番 他 自己 赏识 清真 寒 欲 的 方 外 之 意 , 系 与 名 二 
同调 。 后 来 如 武 达 用 了 陆 亮 ,“ 亮 亦 寻 为 贿 败 ”他 又 落得 个 “ 山 
司徒 前 后 选 至 周 稳 百 宽 , 举 无 失 才 , 凡 所 题目 , 代 如 其 言 " 世 说 
新 语 。 政事 ?的 知人 之 明 的 美誉 ,可 调 一 石 投 三 鸟 , 一 一 命中 

不 但 对 同 淮 朋友 村 谋略 ， 为 主子 拉 人 : 朋友 死 了 还 要 在 
下 一 辈 身 上 用 功夫 。 和 康 被 诛 后 ， 他 侠 呈 有 杀 父 之 优 的 秘 绍 
鞭 心事 政 ， 举 他 为 秘书 郎 。 夭 绍 不 自 安 , 他 也 以 玄 理 来 锅 解 : 
“为 洛 思 之 久 笑 ， 天 地 四 时 狐 有 消息 ， 而 况 人 乎 ? "( 同 上 上 引 
书 ? 武 帝 也 领会 山 涛 黎 络 之 意 , 超 格 授 以 秘书 丞 。 双 方 顶 合 得 
多 么 默契 ! 武帝 也 很 沪 得 成 全 山 涛 所 装扮 的 清心 寒 欲 的 名 士 
形象 ，* 世 说 新 语 。 言 语 y :“ 亚 武帝 每 饮 山 涛 但 少 ? 以 至 谢 
玄 认 为 “ 当 由 欲 者 不 多 ,而 使 与 者 忘 少 ”。 人 彼此 都 会 做 戏 。 

但 寒 欲 者 不 会 年 近 八 十 还 恋 宁 于 权 位 ， 山 涛 多 次 求 退 。 
《* 晋 书 ?本 传 有 记录 的 凡 五 次 ,每 次 都 是 以 退 为 进 ,都留 下 了 3 
赛 欲 者 多 少 有 点 清高 和 和 猛 持 , 但 他 远 不 如 长 子 卫 该 。* 世 说 新 
语 * 方 正 ? 载 :“ 山 公 大 儿 著 短 输 ， 车 中 倚 。 放 壳 欲 见 之 , 山 公 
不 敢 辞 。 问 儿 ， 儿 不 肯 行 。 时 论 乃 云 胜 山 公 。”* 普 书本 传 将 
此 事 移 作 其 第 三 子 山 多 ,并 把 ^ 时 论 ? 变 成 了 “ 涛 以 为 胜 已 ?天 
他 人 遮盖。 竹林 同人 中 ,只 有 与 他 同样 依附 吕 室 的 王 戒 芭 赏 他 。 
* 世 说 新 话 ， 赏 誉 * :“ 王 戎 目 山 巨 源 如 瑛 玉 浑 金 ,人 崩 钛 其 宝 ， 
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莫 知 名 其 器 。? 统 观 其 一 生 行事 ， 这 个 器 也 不 难 名 ， 粤 谚 所谓 
“ 扮 猪 吃 老虎 *, 殖 能 得 其 仿佛 。 

由 涛 既是 竹林 名 士 ， 少 不 得 要 和 名 士 一 样 喝酒 。 和 否则， 
人 家 在 酬 饮 谈 玄 ， 他 岂非 果木 冻 似 地 王 坐 着 ? 就 在 饮酒 一 事 
上 ， 也 可 以 看 出 此 人 的 购 有 城府 ， 事 事 把 担 得 很 牢 。“ 晋 书 ? 
本 传说 ， 武 帝 曾 试探 他 的 酒量 。 因 山 涛 自称 只 有 八 斗 之 量 。 
西 此 先 用 一 感 八 斗 的 容器 装 酒 ， 却 暗 令 侍 从 在 山 涛 不 注意 时 
加 酒 入 器 。 山 涛 饮 足 八 斗 之 后 ”余下 的 就 不 再 饮 ， 好 像 肚子 
里 有 个 量 器 似 的 。 其 人 的 工 心计 ， 有 把 所, 不 逾 分 , 从 这 一 小 
事 上 也 可 概 见 ， 和 任 诞 放 达 的 竹林 诸 人 是 大 相 和 过 庭 的 。 
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王 戎 “ 俗 物 ”, 偏 恋 清 誉 


王 短 (233 一 305) 在 参与 竹林 之 游 时 已 是 “ 俗 物 ”,* 世 说 新 
语 。 排 词 ? 载 :“ 税 . 阮 , 出 \, 刘 在 竹林 柄 饮 。 王 戎 后 往 , 步 兵 日 
“ 俗 物 又 复 来 败 人 意 。? 王 笑 日 :* 鲫 非 意 亦 复 可 玫 耶 ?7 ” 阮 竺 嘲 
他 是 俗 物 , 当 是 开玩笑 , 学 真 半 假 , 故 王 茂 也 作 了 油 及 滑 调 的 
回答 以 解 嘲 。 此 条 刘 注 引 孙 盛 * 禹 氏 春 秋 > 日 :时 谓 王 式 未 能 
超 俗 也 。? 其 实 王 戎 非但 不 能 超 俗 , 而 且 从 来 就 是 俗 之 至 的 ,而 
且 随 着 年 事 的 增长 和 地 位 的 升腾 ， 愈 来 念 俗 不 可 耐 ， 成 了 贪 
官 吉 理 鬼 和 巧 官 ,竹林 七 贤 和 清谈 名 士 中 最 无 聊 的 人 物 。 

王莽 以 里 慧 知 名 ,* 世 说 新 语 。 雅 量 ? 刘 注 引 < 名士 传 ?说 
他 “ 甸 有 神 理 之 称 ?。 举 的 事例 是 :“ 王 戎 七 岁 ， 尝 与 诸 小 儿 游 ， 
看 道 边 李 树 ， 多 子 折枝 。 详 儿 竞走 取 之 ， 唯 茂 不 动 。 人 问 之 ， 
答 日 ，“ 树 在 道 旁 淹 多 子 , 此 必 苦 李 。? 取 之 信 然 。 这 个 早 慧 故 
事 从 好说 明 他 从 小 就 工 于 心计 。 算 利益 的 门槛 很 精 。 同 是 
李子 ， 对 照 起 后 来 的 “ 王 蕊 有 好 李 ， 卖 之 丽 人 得 其 种 , 恒 销 其 
核 ”(* 世 说 新 语 。 俭 高 ?来 ,可 说 贪 吝 之 性 天 成 。 后 来 更 销 进 
了 钱眼 里 , 达到 了 六 亲 不 认 的 地 步 , 上 引 同 篇 有 两 则 去 

王 牙 俭 吝 。 其 从 子 婚 ， 与 一 单衣 后 旭 责 之 。 
王 戒 女 造 裴 预 , 货 钱 数 万 。 女 归 ， 戒 色 不 说 。 女 巡 还 
怨 , 乃 释然 。 
天 哪 ， 侄 儿 结 婚 送 了 一 件 单衣 ， 女 儿 出 嫁 给 了 一 铠 峰 嫁 
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钱 ,都 页 讨 回来 ,这 不 但 古今 罕有 , 实 为 天 下 奇 疼 。 果 戈 理 * 死 
魂 灵 > 中 写 泌 留 希 金 的 锯 吝 也 没有 这 样 的 想象 力 。 同 篇 又 有 
一 条 写 他 晚年 的 守 著 奴 相 ， 
司 读 王 戒 婚 责 且 富 ,区 宅 信 站 、 需 田 水 政之 属 ， 洛 下 

无 比 。 契 驮 次 党 ,这 与 夫人 烛 于 散 痢 算计 。 

此 条 下 刘 注 引 传 畅 * 晋 诺 公 狼 > 和 王 隐 * 跨 书 ， 都 对 王 戒 
的 贪 邵 有 责 词 ， 惟 孙 盛 < 晋 阳 秋 ? 引 “或 说 ?为 之 开脱 :“ 茂 多 殖 
财 购 , 常 车 不 足 。 或 请 戎 故 以 此 让 蜂 也 。? 自 竹 之 说 讲 不 通 , 一 
个 人 要 和 让 瞻 也 不 会 到 女儿 、 侄 儿 身 上 去 刮 皮 , 不 会 卖 李 子 都 要 
把 核 销 个 洞 不 让 人 栽种 

而 且 * 王 茂 也 无 须 自 逻 。 他 虽 最 早 为 阮籍 所 知 赏 :因而 成 
了 竹林 之 游 的 一 员 ，, 但 不 久 便 被 司马 家 的 亲信 钟 会 看 中 ,立即 
飞黄腾达 了 。 掀 籍 原 是 王 式 父亲 王 浑 的 朋友 ， 两 人 辐 为 尚书 
郎 。 阮 籍 见 他 时 他 才 十 五 岁 。 阮 对 王 浑 说 “与 儿 言 ,不 如 共 阿 
式 谈 ?(< 杰 史 ? 本 传 )。 这 事 只 足以 证 明 父亲 比 儿 子 还 不 如 。 王 
藉 清 谈 的 本 事 是 有 一 点 的 ，《 进 说 新 语 。 襄 语 ? 云 :“ 诸 和 名士 共 
至 洛 水 戏 ,还 , 乐 令 ( 乐 广 ) 问 王 珊 前 ( 王 衍 ) 月 :今日 戏 乐 乎 他 
王 日 :“…… 我 与 王 安 丰 ( 王 形 ) 说 延 陵 , 拖 房 , 亦 超 超 玄 著 。 " 王 
衙 是 玉 戒 的 从 弟 , 人 竹林 名 士 凋谢 后 成 为 清谈 宗主 可 见 王 茂 消 
谈 的 机 锋 不 错 。 直 到 后 来 王 形 还 为 自己 曾 参与 竹林 之 游 和 赋 
身 清 谈 名 士 丙 沾沾自喜。* 世 说 新 语 * 伤 镍 ? 云 ， 

王 禾 冲 ( 忒 ) 为 尚书 令 * 着 公 服 ,来 辐 车 ， 经 黄 公 酒 沪 

下 过 。 磊 谓 后 车 客 :“ 我 苦 与 各 叔 夜 、 耽 翻 宗 共 醒 多 于 此 

税 ? 人 千林 之 游 , 亦 参 其 林 。 自 秘 生 天 、 陆 公 玄 以 来 , 便 为 对 

所 称 给 。 今 日 视 此 器 这 ， 钊 若 山 河 。 

此 条 可 刁 ， 刘 注 引 戴 圳 《竹林 七 贤 论 ， 谱 大 文康 曾 说 4 

329 。 


“中 萌 所 不 闻 , 江 左 忽 有 此 论 ， 背 好 事 者 为 之 也 。? 疑 心 是 东 渡 
以 后 的 谈 士 们 担 造 出 来 的 。 事 之 有 无 虽 不 可 必 ， 于 情 于 理 却 
颇 可 信 。“ 吐 书 ?本 传 取 此 事 ， 不 为 无 见 。 混 迹 于 竹林 名 士 之 
则 ,是 王 式 为 钟 会 押 赏 识 的 本 钱 。 钟 会 受命 窥视 ,分 化 竹林 诸 
贤 * 拉 为 司马 氏 所 用 , 才 会 引进 王 戎 。* 世 说 新 谨 。 演 普 }:“ 钟 
士 季 (会 ) 目 王 安 丰 “《 阿 戒 了 了 解 人 意 。…… 吏 部 郎 阅 ， 文 帝 
(司马 昭 ) 问 其 人 于 钟 会 , 会 日 :“ 斐 模 清 通 ， 王 戎 简要 ， 关 其 选 
也 。 "所 谓 “ 了 了 解 人 意 ”, 即 很 识 相 * 很 能 迎合 人 的 心理 之 调 。 
这 样 的 人 才能 做 巧 宣 , 南 郡 太守 刘 区 贿赂 他 简 中 细 布 五 十 端 ， 
他 不 纳 亦 不 纠 举 (不 纠 举 也 有 罪 ), 且 厚 报 其 书 , 司 隶 校 尉 刘 毅 
奏 请 机 车 征 付 廷 计 治 罪 ,次 武帝 终 以 没有 收 赃 , 且 以 素 有 消 淮 
而 不 同 : 以 政事 不 收 为 傅 咸 所 劾 ,也 因 他 和 页 充 、 郭 攀 ( 惠 帝 贾 
后 的 生母 ) 通 亲 ，“ 荷 媚 取 容 ” 而 免 罪 ! 孙 秀 为 小 吏 时 他 给 驴 奖 
撤 , 后 来 孙 秀 成 了 赵 王 伦 的 得 力 爪 牙 , 得 了 志 ， 朝 焉 有 宿 急 者 
皆 被 诛 ,而 他 无 善 ! 八 王 之 乱 时 齐 王 同 凑 点 要 杀 他 ,他 伪装 “ 药 
发 ( 服 五 石 散 发 作 ) 路 岗 " 而 逃脱 ( 汐 见 < 世 说 新 语 > 及 < 晋 书 ?本 
传 )。 这 些 都 是 官 之 所 以 成 为 不 倒 倪 的 证 据 。 本 传说 他 “与 
时 和 舒 卷 ,无 赛 评 之 节 "“ 为 汪 蚀 者 所 邑 ”, 良 有 以 也 。 

他 一 面 做 巧 宦 , 一 面 恋恋 于 享 清谈 和 名士 的 时 叭 ,是 完全 合 
于 好 辑 的 。 念 污浊 , 便 念 要 以 清 名 作 掩 饰 * 使 内 心 的 不 安 得 到 
补偿 。 不 但 对 自己 ,对 自己 的 儿子 也 希望 得 到 美 准 。< 世 说 新 
谣 。 赏 状 ** 林 下 诸 贤 各 有 俊才 子 " 条 引 庶 预 < 晋 书 > “ 藉 子 万 ， 
有 美 号 而 太 肥 。 戎 令 食 婴 而 肥 愈 其 也 。? 瑶 亚 问 人 是 讲究 仪表 
的 ,为 了 儿子 得 佳 名 ,不 异 要 他 减肥 而 吃 粮 醉心 于 时 誉 ,可 算 
到 了 家 。 
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新 一 代 清 谈 的 格调 及 宗主 王 衍 


何 受 、 政 侯 玄 等 人 是 托 席 于 曹魏 政权 ， 张 扬 老 庄 自然 哲 
学 ,以 谈 玄 配 合 服 食 ,饮酒 等 多 少 越 出 了 怪 家 礼法 的 生活 方式 
体现 其 有 异 于 传统 的 文化 素质 :竹林 名 士 则 除了 千 康 之 外 ,是 
届 服 于 司马 晋 势力 谈 老 庄 ` 纵 酒 、 服 食 以 及 故意 夸张 地 芯 视 儒 
家 礼法 而 “ 作 达 ?的 。 正 始 名 士 依附 一 个 政治 势力 对 抗 另 一 个 
崛起 的 政治 势力 ， 竹 林 名 士 的 主流 则 是 规避 与 政治 势力 打 交 
道 。 两 者 的 区 别 是 知识 分 子 与 权力 集团 的 剧烈 冲突 和 冲突 的 
弱化 。 人 竹林 名 士 在 镁 谢 以 前 就 已 分 化 ， 以 后 前 浓 谈 人 移 终 于 
与 权力 结 成 一 栖 ， 由 知识 和 权力 的 分 化 变形 为 知识 分 子 自 身 
行为 和 已 想 的 分 裂 。 也 就 是 说 ， 清 谈 只 逗留 在 言谈 和 文字 之 
中 ， 好 官 我 自 为 之 , 不 过 精神 贵族 式 的 涤 持 和 蔗 简 酒 脱 如 故 。 
其 实 , 竹 林 中 人 的 王 减 , 册 涛 们 就 已 经 开始 了 这 种 风尚 。 

但 不 论 如 何 ， 从 正 始 时 代 起 , 士大夫 的 思想 和 谈 考 中 * 老 
庄 恩 想念 来 愈 冲淡 了 ， 畦 盖 了 西汉 以 来 作为 统治 思想 的 刁 宗 
伦理 政治 教条 , 谈 玄 成 了 风 廉 了 一 个 世纪 的 文化 现象 ,包括 知 
识 精英 刀 的 学 风 、 文 风 和 生活 方式 。 这 是 中 国 历史 上 带 辑 思 
维 一 一 更 准确 点 说 是 悟性 肢 维 最 发 达 的 时 期 ， 士 大 夫人 人 习 
鸡 点 形 而 上 的 官 谈 ， 以 及 随 之 而 华 生 的 所 谓 魏 次 风度 。 导 以 
后 ,在 知识 分 子 身 上 ， 医 谈 玄 又 热 中 于 从 政 , 既往 重 名 教 又 体 
任 自 然 的 侍 道 结合 的 格调 便 成 为 一 种 时 代 的 标准 模式 。 郭 象 
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在 * 庄 子 。 过 遥 游 ) 中 “ 肩 可 问 于 连 披 ?一 段 下 的 注解 ， 便 是 当 
讨 高 谈 证 子 哲学 的 士大夫 的 典型 心态 , 注 文 道 * 
夫 圣 人 虽 在 庄 堂 之 上 ， 执 其 心 无 措 于 山林 之 中 。 过 

岂 识 之 工 1 债 见 其 哉 黄 导 ， 佩 玉玲 , 便 亩 足以 缓 久 其 心 关 # 

见 其 历 山川 , 同 民事 , 便 谓 必 以 慢 超 其 神女 。 电 知 至 至 省 

之 不 所 起 上 ! 

莽 黄 屋 、 握 玉 王 的 达官 , 历 山川 、 同 民事 的 从 政 者 照样 能 
够 不 以 富贵 ( 婴 级 ) 为 意 , 不 为 俗 务 所 困 ， 这 便 是 乐 广 所 调 “ 名 
教 中 自 有 乐 地 , 何 为 力 尔 ( 指 王 澄 、 胡 毋 辅 之 等 人 效法 阮籍 , 刘 
伶 等 人 的 “以 任 放 为 达 ?) 也 ”(* 进 说 新 语 ， 德行 ?7 一 条 中 所 包 
含 的 名 教 和 老 庄 自然 精神 可 以 相互 为 用 并 不 相 妨 的 诠释 :也 
就 是 王 衍 问 阮 修 “ 老 庄 与 圣 教 异 同 * 阮 修 管 日 “将 无 同 ?而 深 为 
王 衔 廊 赏 识 ,隆之 为 操 "(* 世 说 新 语 。 文 学 ?) 的 原因 。 这 是 当 
时 清谈 名 十 的 共识 。 上 引 郭 象 注 《庄子 ?大 概 是 汲 了 到 了 王 衍 和 
当时 人 的 意见 的 上 引 鞠 修 、 王 衔 问答 的 世 称 “三 语 掠 " 条 后 便 
有 一 条 云 

终 散 骑 ( 裴 退 ) 要 王 太 慰 ( 王 衍 ) 女 ， 拘 后 三 日 * 庄 婚 大 

会 。 汝 时 训 士 王 \ 红 村 弟 悉 集 。 郭 子 言 ( 郭 象 ) 在 举 ， 挑 与 

并 ( 退 ) 谈 。 子 襄 才 其 在 矣 。 始 数 交 未 快 * 郭 陈 张 其 着 ; 并 

徐 理 前 语 * 理 歼 莽 徽 。 四 坐 咨 咪 称 快 * 王 寡 以 为 奇 。 谓 诸 

人 罩 s% 若 蔡 女 为 尔 受 困 寡 人 女 婚 罗 

这 里 王 衍 说 “ 君 斐 ?, 其 实 专 对 郭 象 而 言 * 玉 为 文 由 只 提 到 
郭 象 和 斐 妈 辩论 , 郭 佘 “ 陈 张 甚 码 " "高 谈 靖 论 了 半天 ,看 刀 “人 徐 
理 前 语 ”* 将 说 的 理由 深入 而 引 中 之 ,就 理 臻 甚 为 微妙 ,使 四 座 
叹 赏 。 被 困 者 非 郭 象 而 谁 ? 郭 象 的 注 * 庄 子 > 得 之 于 疝 秀 ( 合 前 
述 向 秀一 篇 ) ,他 能 够 堪 补 的 大 概 是 耳 食 于 王 衍 等 名 十 坐 谈 时 
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所 发 的 胜 义 。 

王 簿 (255 一 311) 是 竹林 以 后 清谈 人 物 的 宗主 ， 西 晋 一 代 
名 士 的 芮 席 代 表 。“ 朝 野 公然 亩 之 一世 龙门 " 。 累 居 显 职 ， 后 
进 之 十 莫不 景 赛 仿效 。 选 举 登 朝 , 缘 以 为 称 首 。 税 高 浮 诞 , 遂 
成 风俗 种 。”《〈* 晋 史 ? 本 传 ) 后 来 因而 成 为 清谈 误 加 的 罪魁 祝 
首 ， 而 且 连 政 首 也 作 如 是 观 。* 晋 史 ?本 传 写 他 被 石勒 所 搞 遇 
补 一 段 ， 

及 石勒 \ 王 弥 窟 京师 ;以 梧 部 消 古 讨 诸 军 事 、 持 节 、 假 
黄 执 以 焉 之 。 ( 因 功 ) 迁 太 膨 ， 尚 节令 如故。…… 时 
洛阳 庆 珊 ， 多 候 迁 都 以 避 其 难 ， 而 衍 独 卖 李 和 学 以 安 众 
人 及 ( 太 情 东海 王 司 乌 ) 越 范 , 众 共 推 为 元 帅 。 研 
以 晟 冠 烽 起 ， 惧 不 敢当。 苦 晶 :和 亚 少 无 宦 情 , 随 代 推移 ， 
北 亚 于 此 。 今 日 之 训 ， 安 可 以 非 寺 处 之 以 而 蔡 军 为 厂 
勒 所 破 ， 勒 呼 < 王公 史 此 之 相 见 ， 问 行 以 普 政 。 答 为 陈 福 败 
之 由 ， 云 计 不 在 已 。 勒 其 焙 之 ,与 语 移 日 。 折 自 说 少 不 弛 
事 ; 欲求 自 免 ， 回 巧 勤 称 音 号 。 勒 想 日 :“ 膨 名 盖 四 海 ， 身 
居 重 任 * 少 壮 登 朝 * 至 于 自首 , 何 得 言 不 耶 世 事 闭 ?破坏 天 
下 ， 正 是 君 罪 1? 使 堪 右 扶 出 。 谓 其 党 孔 英 晶 得 行 天 下 
多 燃 ， 未 尝 见 如 此 人 ， 当 可 活 不 ? ?次 加 1“ 披 音 之 三 公 必 
不 为 我 尽力 ， 又 何 足 资 手 " 勒 日 :要 不 可 加 以 锋 习 也 。 
使 人 夜 排 墙 填 茶 之 。 
司马 家 息 相 残 条 ， 经 过 八 王 之 乱 ， 西 晋 王朝 已 经 土 崩 瓦 

解 , 句 奴 刘 、 羯 石 滋 阶 进 犯 , 寇 患 已 深 , 体 说 王 衍 , 天 王 老 子 来 
当 统 负 , 也 挽回 不 了 败局 。 王 术 老 旱 己 看 到 了 败亡 的 危机 :< 世 
说 新 语 。 简 散 >“ 王 平子 出 为 莉 州 ?条 刘 注 引 孙 盛 * 晋 阳 秋 > 云 
“ 惠 帝 时 , 太 尉 王 丙 赴 ( 衍 ) 言 于 选 者 ,以 弟 澄 为 斌 州 刺史 ,从 弟 
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表 为 青州 刺史 …… 谓 日 : 今 王 室 将 指 , 故 使 弟 等 居 齐 楚 之 地 ， 
外 可 以 建筑 业 , 内 足以 医 帝 室 ,所 误 于 二 弟 也 。 ”了 脆 ， 这 祥 见 机 
而 狐 作 安排 的 人 ,你 能 说 他 是 防 包 或 只 是 湾 谈 家 从? 
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王 衍 的 “清高 "及 其 他 


王 衍 身 居 重 任 而 无 廊 作为 ,当时 的 形势 也 不 容 他 有 作为 ， 
先是 太后 党 的 国 丈 杨 蓉 , 继 之 是 后 党 的 页 后 那 一 帮 子 的 擅 政 ， 
接着 是 赵 王 伦 开 始 的 皇室 兄弟 坡 侄 蕊 相知 噬 毛 夺 的 八 王 之 
乱 , 他 如 果 要 有 作为 ,早已 被 排斥 诛 杀 了 。 他 又 不 能 真 的 如 他 
所 崇尚 的 那样 学 老 庄 之 高 了 中， 或 学 张 表 那 祥 挂 官 回去 吃 药 生 
以 和 避 世 ,于 是 只 有 随 世 浮沉 ,还 不 得 不 一 再 装 疯 。*《 轩 史 ?本 传 
就 说 他 “ 阳 首 ?过 两 次 ， 一 次 是 笋 政 的 国 丈 杨 驳 要 把 女儿 嫁 给 
他 ,他 “ 阳 狂 以 自 免 :# 一 次 是 赵 王 伦 繁 位 ,要 了 驱使 他 ， 他 “ 阳 狂 
矿 姥 以 自 免 "。 至 于 怕 责 后 的 迫害 ,让 女儿 和 太子 离婚 ; 怕 齐 王 
加 的 陷害 ,称病 去 官 :这 类 心 惊 胆 战 的 避 祸 措施 更 多 。 清 谈 其 
实 也 是 自 全 之 计 的 一 种 ,或 是 身 居 危 邦 无 所 作为 的 感情 补偿 。 

事情 当然 还 有 另 一 面 。 当 时 的 风气 谁 要 是 不 会 清 底 ,对 老 
庄 没有 神 解 ， 他 就 不 能 成 为 名 士 而 受到 尊重 ,也 就 做 不 了 官 。 
当政 的 都 是 些 清谈 名 土 ， 连 皇帝 也 几 这 一 套 。 搓 入 幼年 时 见 
山 漳 , 因 为 风姿 俊 雅 ,神情 明秀 ,使 山 涛 显 叹 良 入, 目送 而 袍 浆 
日 :和 何 物 老 婚 * 生 宁 间 儿 !? 十 四 岁 时 见 德 高 望 重 的 羊 梢 ,后 者 
也 为 其 茸 辩 和 和 猛 持 而 折服 。 以 至 晋 武帝 闻 其 名 , 何 王 戎 他 可 与 
当世 何人 相 比 , 王 戎 管道 ,未 见 其 比 , 当 肝 古人 中 求 之 。"(*< 杰 
元 本 传 , 参 * 世 说 新 语 ?) 像 这 样 一 个 杰出 的 人 ,又 出 身 于 琅 那 
王 氏 高 门 ,是 统治 集团 的 核心 , 父亲 王 义 在 瑶 晋 间 官 居 平 北 将 
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罕 , 兄 弟 辈 如 王 戎 . 王 江 . 王 含 . 王 教 . 王 革 等 十 多 人 都 是 显 寅 , 包 
即使 不 去 找 官 向, 官 也 会 来 找 他 做 。 一 个 会 清谈 的 官 儿 来 掌 政 
和 一 个 不 会 清谈 的 官 儿 来 党 政 都 救 不 了 一 个 垂死 王朝 的 命 。 

至 少 在 石勒 攻 人 迫 洛 阳 、 农 师 危 急 、 人 心 恤 忆 之 际 , 王储 能 
秋 掉 车 生 , 表 示 不 走 , 镇 定 以 安 众 心 之 举 , 可 以 看 出 他 的 气度 。 
同样 的 情况 在 东 赔 成 帝 成 和 三 年 (328), 即 他 死 后 的 二 十 年 也 
发 生 过 。 那 时 经 苏 竣 之 乱 , 首都 建 业 残 破 ， 温 烽 欲 迁都 琼 章 ， 
三 吴 土 素 请 迁都 会 稿 , 王 导 坚 持 留 在 建 业 ,认为 “镇 之 以 静 , 群 
情 自 安 ”(* 通 鉴 。 习 纪 十 六 >)。 史 家 以 此 归 美 于 王 导 。 王 导 
于 的 和 王 衔 干 的 完全 一 样 ， 一 成 一 败 不 取决 于 个 人 ， 形 势 使 
然 。 形 势 比 人 强 。 

落 说 清谈 废 务 ， 那 么 * 习 书 本 传 分 明说 王 衍 ^ 出 补 元 城 
令 , 终 日 清谈 ,而 县 务 亦 理 。? 以 王 各 为 代表 的 这 一 代 清 谈 家 揉 
和 了 名 教 和 自然 , 侍 道 兼 某 , 冰 不 是 像 他 们 所 尝 替 的 庄子 哲学 
那样 能 做 到 齐 物 我 等 生死 ,忘情 于 人 间 的 。 王 衍 自己 承认 取 
法 于 ( 老 庄 之 ) 上 ， 仅 得 于 中 。《 晋 史 ? 本 传记 他 丧 子 时 与 山 简 
的 对 话 : 

折 噶 趟 功 子 ? 山 阐 吊 之 。 符 患 不 身 胜 ? 贡 日 i“ 孩 抱 中 

物 ， 何 至 于 此 1 村 日 “圣人 忘情 ,最 下 不 及 于 情 。 然 刚 情 

之 所 钉 , 正 在 我 维 。” 疝 服 其 言 ， 旭 为 之 詹 。 
* 世 说 新 滞 。 伤 逝 ? 把 此 事 移 给 了 王 茂 丧 儿 万 子 ， 刘 注 已 指出 
“一 说 是 王 夷 甫 丧 子 , 山 简 员 之 ”。 极 是 。* 世 说 新 语 ?>。 赏 淮 ? 
首 条 “ 林 于 诸 贤 各 有 俊才 子 ” 下 刘 注 引 傅 畅 亚 诸 公 装 日:“ 王 
绥 , 字 万 子 ， 骨 太 导 所 ， 不 就 , 年 十 九 卒 。" 二 九 岁 绝 不 能 说 是 
“ 孩 抱 中 物 ”,* 晋 书 ? 归于 王 衔 ,鉴别 甚 当 。 

然而 ,清谈 名 士 既 然 崇 老 庄 ,只 要 不 是 如 王 戎 那样 的 官 清 
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行 浊 的 守 财 瞄 ， 至 少 要 比 俗 更 稍 清 高 些 ， 或 至 少 装 得 较 清高 
些 。 这 种 儿 持 之 态 确 也 有 几 分 可 爱 , 所 以 王 衍 口 不 言 钱 一 事 ， 
常 为 人 所 称 引 : 

王 开 前 丰韵 言 透 ， 常 娘 其 妇 信 浊 ， 口 未 党 言 “ 钱 ? 字 。 
扫 谷 斌 之， 令 夫 以 线 娆 床 不 得 行 。 殉 前 蝴 起 ， 见 线 半 行 ， 
时 奸 同 :“ 举 却 阿 措 物 18(《 世 说 新 话 。 规 茂 ?) 

“ 阿 堵 物 ?即今 语 “ 这 个 东西 ", 因 这 事 亮 成 了 金钱 的 代称 
有 如 % 宁 遍 ? (即今 请 “这 般 2) 成 了 佳 儿 的 代称 ,“ 那 话 儿 ?成 了 
生殖 器 的 代称 一 样 。 

王 入 的 口 不 言 钱 ,其 实 是 一 种 状 张 他 的 消 高 特性 的 狼 持 ， 
上 引 条 刘 注 绚 王 隐 < 彰 书 ?就 歌 穿 了 西洋 镜 ， 其 言 昕 :“ 壳 甫 求 
富贵 得 富贵 ,资财 山 积 , 用 不 能 消 , 安 须 问 钱 乎 ?而 进 以 不 癌 为 
高 ,不 亦 惑 乎 !? 说 得 妙 ! 

但 王 入 的 狼 持 还 有 另 一 居 也 许 更 重要 的 动机 ， 是 对 抗 他 
的 贪 浊 的 老 疲 。 此 婆 太 不 像 话 ， 既 贫 又 狠 ， 而 她 又 是 贾 后 之 
订 ， 页 充 老 婆 郭 槐 的 从 姊 标 。 贾 家 是 不 能 碰 的 。 昕 任 她 胡来 
则 有 损 于 王 衍 的 令 名 ， 可 是 又 奈何 她 不 得 。 上 引 同 篇 有 两 则 
关于 这 女人 的 事 : 

王 平子 ( 王 演 ) 年 十 四 五 , 见 王 夷 前 要 部 氏 依从? 令 替 
路 上 担 类 。 平 子 雪 之 ,并 言 不 可 。 郭 天 怒 , 谓 平子 日 :“ 普 
夫人 临终 ， 以 小 部 强 新 妇 ， 不 以 新 妇 驶 小 郎 !?" 急 提 农 福 
将 与 村 。 平 子 饶 力 * 争 得 陪 , 谊 窗 而 走 。 

其 贪 狠 、 托 大 与 宣 槛 之 状 如 见 。 另 一 则 是 : 

王 殉 前 妇 ， 郭 过 字 ( 郭 称 ) 女 。 才 披 而 性 刚 。 聚 效 匹 
厌 。 平 徐 人 京 。 克 前 息 之 而 不 能 禁 。 时 其 乡 人 呐 州 灯 严 
李 阳 ,京都 大 饺 ; 狐 汉 之 接 护 ， 郭 氏 境 之 。 炎 南 了 又 重 之 ， 考 
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目 : “非但 我 言 病 不 可 * 李 间 亦 谓 儿 不 可 。 郭 氏 小 为 之 损 。 
王 衔 自己 没 法 对 付 这 个 悍 妇 ， 要 借 一 个 更 狠 的 人 来 于 距 她 。 
这 样 食材 的 女人 和 王 戎 倒是 天 生 一 对 。 
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王 衍 的 姿 容 和 品 题 人 物 之 廖 


前 己 表 过 ， 岗 晋 清谈 名 士 大 都 是 美男 子 , 自 何 受 .夏侯 父 
起 ,个 个 都 风神 秀 朗 ,仪表 出 众 。 刘 伶 < 身 长 六 尺 , 容 狐 甚 丑 神 ” 
是 军 金 的 例外 5 王 戎 虽然 形状 短小 ,但 目光 有 神 , 斐 档 称 他 “ 限 
烂 崇 如 岩 下 电 ?， 也 有 出 从 之 处 。 这 些 谈 士 们 的 声名 和 地 位 ， 
常常 和 他 们 的 外 艇 成 正比 ， 这 是 一 个 很 有 趣 的 现象 。 直 到 唐 
朝 考 选 官 员 ， 据 * 旧 庚 书 。 职 官 二 ,还 规定 “ 凡 择 人 以 四 才 ”， 
“四 才 谓 身 \ 言 、 书 \ 判 "。 其 中 身 和 言 便 是 仪表 和 言谈 风度 , 当 
是 魏 如 的 遗 则 。 后 来 科举 制度 典 试 的 钦 点 一 甲 ， 皇 帝 也 要 亲 
自 虹 一 榴 进 士 们 的 长 相 。 京 戏 * 珠 窗 寨 里 说 黄巢 因 为 面 狐 丑 
是 , 革 了 状元 ,这 才 愤 而 造反 ,虽说 是 附会 之 词 , 黄 浊 是 贬 盐 出 
身 , 根 本 没有 到 长 安 赶 过 考 , 但 状元 要 有 一 表 人 材 ， 朝野 有 此 
共识 ,戏剧 才能 如 此 附会 ,可 说 不 无 道理 。 

一 代 清 谈 名 士 之 宗 的 王 衡 因 此 也 必须 有 出 众 的 外 表 和 其 
声名 相配 。 由 于 长 得 特别 逼 人 欢喜 ， 山 涛 才 会 发 出 “ 何 物 老 
刀 , 生 宁 声 儿 ?的 荣 。* 划 说 新 语 . 赏 誉 上 ? 称 :“ 王 瑚 云 ! 太 导 
《 王 衔 神 姿 高 彻 ,如 环 林 下 树 ,自然 是 风尘 外 物 。” ”又 同 沁 < 容 
止 ? 篇 说 “ 王 大 将 军 ( 王 敦 ) 称 太 尉 ( 王 衍 ) 处 众人 中 ， 似 珠玉 在 
瓦 石 闻 ”。 在 大 庭 广 众 中 把 所 有 的 人 都 比 下 去 了 ， 北 京 土话 叫 
“ 痊 了 ”。 一 兄 一 弟 都 价 心 于 他 的 丰采 如 此 1! 王 衍 的 肤色 特别 由 
净 纲 肛 , 上 引 同 篇 称 :“ 王 夷 华容 摇 整 丽 , 妙 于 谈 玄 。 恒 所 白玉 
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柄 应 尾 , 与 手 都 无 分 别 。? 卫 阶 被 崔 为 “ 壁 人 ?, 王 衔 是 又 一 晤 人 。 

谈 文 时 手持 座 尾 ， 也 是 两 晋 名 士 特 有 的 风度 。 座 尾 可 以 
改 理 言情 ,“ 进 说 新 证 ， 文 学 > 载 “ 客 问 乐 令 ( 乐 广 ) 背 不 至 者 ， 
乐 亦 不 复 襄 析 文句 , 直 以 辜 必 柄 确 几 月 ;至 不 ? 客 电 :* 至 。 
乐 因 又 举 谭 尾 日 ' 若 至 震 那 得 去 ?? 於是 客 万 司 服 。 乐 秤 约 而 
车 达 叶 此 燃 。 这 是 以 座 的 静 与 动 , 解 喻 < 庄子 。 大 宗师 ?中 * 夫 
藏 舟 于 塑 ， 藏 出 于 泽 ” 一 段 相对 与 绝对 的 概念 。 当 时 宪 集 谈 
玄 , 主 人 都 必须 手提 麻尾 。 同 上 简 记 王 时 在 江东 为 迎 乃 消 , 集 
会 清谈 ;< 股 中 军 ( 自 浩 ) 为 广 公 ( 庚 亮 ) 长 史 ， 下 都 ， 王 丞相 ( 王 
导 ) 为 之 集 。 柱 公 人 桓温 ). 王 长 史 ( 王 廊 ) , 王 蓝 田 ( 王 述 ) `. 谢 镇 
西 ( 谢 尚 ) 并 在 。 丞 相 自 起 解 帐 , 带 府 尾 , 语 股 日 ,' 身 今日 当 与 
沾 共 谈 术 理 * ……? 座 尾 既 成 了 消 谈 必 备 之 具 ， 所 以 一 条 好 的 
咕 必 人 人 权 物 色 , 课 求 面 占有 之 。* 世 说 新 语 。 言语,“ 斋 法 畅 
造 廊 太 尉 ( 记 亮 ), 握 庚 属 至 侍 。 公 日 : 此 至 佳 , 那 得 在 ?? 法 杨 
日 , * 廉 者 不 求 , 食 者 不 与 , 故 得 在 耳 。? ”可见 一 条 好 麻尾 能 够 
保留 住 也 是 一 售 难 得 的 事 。 挥 座 清 谈 者 以 老 庄 为 主题 ,道士 孝 
药 老 庄 为 教主 ,以 后 道士 每 执 尘 拂 ,麻尾 难得 ， 改 用 马尾 或 马 
所 , 殖 其 坦 意 。 

清谈 家 挥 座谈 玄 的 同时 ,也 品 题 当世 人 物 ,这 原 是 东汉 消 
议 名 流 的 余 风 。 王 街 之 所 以 被 称 为 “一 世 龙 门 * 虱 ， 就 因为 一 
既 他 的 品 芭 , 亦 如 东汉 李 府 接 见 、 昂 题 过 的 人 物 一 样 。 立即 身 
俺 百倍 。* 导 书本 传 称 王 衍 谈 玄 时 ，“ 义 理 有 所 不 安 , 随即 改 
定 ， 世 号 “口中 此 黄 " ” 谈 文 既 要 随口 删改 其 不 洽 之 论 。 品 评 
人 物 悉 也 不 能 和 避免。 而 且 评 错 的 也 大 有 其 人 。 如 对 末 弟 弟 王 
淤 ,就 大 错 特 错 。< 世 说 新 语 ， 赏 誉 下 :“ 王 砍 甫 ( 王 衍 ) 语 乐 
令 ( 乐 广 ) :和 名士 无 多 ， 故 当 容 平 子 ( 王 滥 ) 知 。? " 刘 注 引 < 王 洽 
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别传 * 云 。 
滥 风 章 迈 过, 志气 不 群 。 从 兄 王 式 , 兄 豆 下 名 冠 妆 年 。 

啊 海 人 士 ， 一 为 小 所 再 ， 则 二 兄 不 复 措 意 , 云 :“ 已 经 平 

子 。" 其 见 重 如 此 ! 是 以 启 闻 总 其 。 
* 杰 书 。 王 澄 传 ?也 说 ;“ 衔 有 重 名 了 于 世 , 时 人 许 以 人 伦 之 鉴 。 尤 
重 澄 及 王 敦 、 计 数 , 尝 为 天 下 人 士 目 蛋 :“ 阿 平 第 一 ， 子 尚 〈( 广 
履 ) 第 二 ,处 但 ( 王 燥 ) 第 三 ?可知 王 澄 之 名 重 天 下 , 实 由 于 王 
衡 (也 有 王 茂 ) 的 扒 重 。* 世 说 新 语 。 赏 状 上 ?还 载 有 王孙 自称 
不 如 王 澄 的 话 :“ 王 平子 月 太 尉 ,“ 阿 兄 形 似 道 ,而 神 锋 太 俊 。 
太 尉 伟 日:' 诚 不 如 狠 落 落 穗 穆 。 ?对 乃 弟 可 说 欣赏 之 至 。 可 是 
这 个 “天 下 第 一 ”的 “落落 穆 牧 "的 名 士 , 却 被 刘 琨 一 腿 看 穿 , 说 
他 “ 形 虽 散 闹 ， 而 内 实 劲 狭 ”( 本 传 )。 果 然 ， 他 任 少 州 刺 史 ， 
遇 寇 弃 城 而 光 ; 又 自 耻 其 事 , 少 过 于 长 史 蒋 俊 ,条 之 以 遗 董 ; 又 
背 信 黎 击 降 人 ,沉降 者 及 家 属 八 千 余人 于 江 中 ; 同时 杀 富 户 ， 
掠 取 砍 财 , 搞 得 上 下 离心 ,内 外 怨 叛 :终于 败 逃 无 地 ,最 后 死 在 
有 从 弟 王 敦 的 手 里 。 第 一 名 士 就 被 第 三 名 士 结 果 了 性命。 

王 教 对 这 位 窗 他 亲自 命 力士 绞 死 的 哥哥 其 实 也 很 服 府 。 
《* 世 说 新 语 * 赏 人 誉 下 ? 记 他 在 任 大 将 军 镇 殉 章 时 , 卫 天 从 洛阳 来 
投 , 清 谈 竞 日 , 调 长 史 谢 鲍 月 : “不意 永嘉 之 中 , 复 闻 正 始 之 音 。 
阿 平 若 在 , 当 复 绝 合 。? 过 到 一 个 称心 的 谈 客 , 就 想到 王 浊 ， 但 
到 机 杀 他 时 仍 照 杀 不 误 。 王 敦 后 来 以 签 晋 谋 叛 被 诗 ， 可 见 王 
衔 对 这 位 评 为 第 三 名 的 从 弟 也 判断 失误 。 

倒是 王 和 的 儿子 王 玄 有 艰 光 ,对 两 位 报 叔 都 看 得 很 透 。 世 
说 新 请 。 轻 诱 ?* “ 王 大 慰 ( 衍 ? 问 由 子 ( 王 玄 ) : “ 汝 叔 ( 指 王 洪 ) 
名 士 ,何以 不 相 推 重 ?" 由 子 局:“ 何 有 名 士 , 终 明 妄 语 1 ?这 是 
对 王 澄 对 王 敦 也 洞察 心肺 ，“ 世 说 新 语 。 赏 着 下 y“ 康 太 尉 少 
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为 王 眉 子 所 知 ?条 下 刘 注 引 < 八 王 故 事 y :“ 玄 为 陈 留 太守 ,或 劝 
玄 过 江 投 琅 于 王 , 玄 日 : 王 处 促 ( 王 敦 ) 得 志 于 盾 , 家 叔 ( 指 王 
示 ) 犹 不免 害 , 岂 能 容 我 ? 亩 其 器 不 容 于 部 也。 头脑 比 父亲 清 
醒 得 多 。 清 谈 归 清 谈 ， 杀 起 人 来 是 从 不 手软 的 ， 自 己 一 家 子 
也 饶 不 过 ， 放 和 任 玄 远 之 类 的 画皮 ， 到 利害 关头 就 测 得 千 干 净 
净 了 。 
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乐 广 的 清谈 路 数 


乐 广 (236? 一 304) 的 扬名 后 志 ， 有 较 高 的 知名 庆 , 恐怕 与 
杯 弓 蛇 影 这 一 写 言 之 成 为 熟 典 有 很 大 关系 。“《 晋 书 ?本 传记 此 
事 云 ， 

党 有 素 客 ,入 冰 不 复 来 , 广 问 其 故 , 答 日 :“ 前 在 坐 , 药 
蝎 酒 , 方 谷 处 ， 见 杯 中 有 妮 ， 半 其 恶 之 ， 既 外 而 疾 o 于 时 
河南 〈 引 按 :， 乐 广 曾 为 河南 严 ) 听 享 壁 上 有 角 ， 滚 画作 
蛇 * 广 扁 杯 中 妮 即 角 影 也。 复 慎 酒 于 前 处 , 谓 客 同 : 酒 中 
复 有 所 见 不 ?? 答 加 :4 所 见 如 初 o 广 万 告 其 所 以 ， 客 项 热 
写 解 , 沉 将 顿 念 。 

这 个 故事 不 仅 在 成 语 辞 书 中 录 转 传 述 ， 民 国 初期 的 初级 
小 学 教科 书 中 也 编 录 成 课文 , 杯 马 蛇 影 成 为 日 常熟 语 。 其 实 ， 
故事 早 见 于 东汉 应 动 所 的 < 风俗 通 义 )* 本 是 应 祁 揭 事 : 

应 于 请 杜 宝 酒 ， 杯 中 如 索 ， 室 捍 疾 。 后 于 夏 处 设 酒 ， 
过 万 冯 彩 十。 

《情书 > 说 “ 壁 上 有 角 ， 潜 看 作 蛇 >。 字 书 未 有 释 “ 角 ”为 己 者 。 
* 诗 “小 雅 ，。 角 弓 ? 篇 , 孔 颖 达 《 正 义 > 斑 “ 角 己 ?， 引 < 周 礼 。 冬 
官 弓 人 >:“ 以 六 材 为 己 ， 亩 于 、 角 、 筋 、 腾 、 丝 \ 漆 也 ?又 引 了 些 
别 的 话 * 总 之 , 角 弓 是 一 种 特别 的 弓 ， 不 像 朱 襄 那 祥 聪 明 而 胆 
大 ,在 * 诗 集 传 ? 武 断 为 以 角 饰 弓 也 ”。 但 不 论 怎么 解法 ,“ 角 ” 
字 单 独 用 ,是 不 能 代替 “号 的。 可见“ 壁 上 有 角 ? 之 “ 角 ” 是 角 卫 
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或 导 角 之 角 。 又 可 兄 “ 杯 弓 ( 姆 ) 蛇 影 ” 的 故事 应 出 于 应 郴 而 不 
应 出 于 乐 广 ,否则 就 该 是 “ 杯 角 蛇 影 "了 。 故 事 的 初版 权 应 属于 
《风俗 通 义 y;< 轨 书 ? 是 再 版 ,或 可 说 是 张冠李戴 。 当 然 ,< 杰 书 > 
不 是 将 此 事 归于 乐 广 的 始 作 全 者 ， 西 晋 或 南朝 人 为 了 拍 高 乐 
广 ,就 已 经 把 这 个 “佳话 ?附会 在 他 身上 了 。 

魏 晋 之 际 的 清谈 名 士 ， 都 是 由 有 重 望 的 名 士 之 尤 们 赏识 
品 题 而 出 名 的 ,这 风气 其 实在 东汉 清 议 名 士 时 代 已 然 , 《后 汉 
出。 党 钢 列 传 ?所 谓 “ 激 扬名 声 , 互 相 题 拂 ? 是 也 。 乐 广 在 童 锥 
时 ,就 得 到 正 始 名 士 班 头 的 夏侯 玄 赏 识 , 夏 侯 玄 见 了 这 八 岁 的 
豆子 ,交谈 后 就 对 他 的 父亲 乐 方 道 忆 向 见 广 神 姿 朗 彻 , 当 为 名 
士 。 儿 家昌 贫 ,可 令 专 学 , 必 能 兴 卿 门户 也 。?(< 晋 书 > 本 传 ) 竹 
亲 七 贤 之 一 的 王 参 听 说 他 曾 为 夏 修 玄 所 赏识 ， 于 任 帮 州 刺史 
时 举 他 为 秀才 ， 清 谈 家 斐 档 ， 即 补 刍 会 评 为 “ 斐 档 清 还 , 王 藉 
简要 ?”(< 世 说 新 请 。 赏 誉 *。 同 卷 记 武 陀 评 此 酚 人 ，, 称 “ 戒 裔 约 ， 
楼 清 通 ” ,大概 是 钵 会 所 本 ) 的 斐 叔 则 , 则 因 曾 和 乐 广 清谈 一 通 
夜 , 自 叹 不 如 ， 又 把 他 荐 给 了 司马 家 的 心腹 页 充 , 于 是 成 了 晋 
室 重 臣 。 当 时 任 消 书 令 的 卫 氛 , 正 始 问 曾经 与 何 爱 、 邓 是 等 清 
谈 前 辈 交 谈 过 ,对 乐 广 颁 个 之 至 。* 世 说 新 语 。 赏 誉 : 记 道 ， 

卫 伯 王 为 尚 节 令 * 见 乐 广 与 中 朝 名 士 谈 议 ， 奇 之 目 : 

“ 自 苦 诸 人 没 已 来 , 常 肪 从 言 将 绝 ， 今 万 复 半 斯 言 子 娃 

卖 1 命 子弟 于 之 ， 上 日 !% 此 人 ， 人 之 水 镜 也 ， 见 之 若 撤 云雾 

瞳 青 天 。 
同 篇 又 记 王 衡 自 叹 :“ 我 与 乐 令 谈 ， 未 尝 不 党 我 言 为 烦 。? 清 谈 
宗主 前 王 入 尚 且 钦 修 如 此 ,可 知 乐 广 的 谈 玄 确 是 别 有 一 功 。 

要 请 不 烦 就 是 以 少 少许 胜 多 多 许 ， 大 福 乐 广 的 清谈 是 和 
王 形 相近 而 尚 * 简 要 "的 .上 引 “ 王 责 甫 自 叹 ?条 刘 注 引 孙 盛 * 晋 
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阳 秋 > 明 :“ 乐 广 善 以 约 言 硅 人 心 ， 其 所 不 知 软 如 也 。? 言 醇 简 
约 不 但 可 免 言 多 必 失 ?之 符 而 瑟 怖 今 懈 今 地 说 个 半 句 ,更 显 
得 玄妙 , 令 听 者 莫 测 高 深 ， 有 些 伟人 就 是 用 这 一 招 取胜 , 叫 人 
叹服 不 止 的 。 

乐 广 的 清谈 ,* 世 说 新 语 。 文 学 ? 记 有 一 个 生动 的 事例 ,是 
解释 * 庄 子 ， 天 下 ?中 的 ^ 指 不 至 ,至 不 绝 ” 一 语 ; 

客 癌 乐 令 “ 急 ( 指 ) 不 至 ?者 ， 乐 蛮 不 复 剖 析 文 向 ， 直 以 

麻尾 柄 确 凡 日 :“ 至 不 ?? 客 日 < 至 。? 因 又 举 座 尾 日: 落 至 

者 ， 那 得 去 1? 于 是 客 万 司 服 。 乐 笠 约 而 妆 达 者 。 六 此 类 。 
庄 周 这 名 话 是 引述 惠 施 的 一 个 相对 论 的 命题 ， 乐 广 的 不 解 之 
解 根 本 是 曲解 ,这 不 属于 本 文 所 讨论 的 范围 , 效 不 论 。 有 趣 的 
是 他 那 哈 理 的 方法 ， 们 然 就 和 后 世 禅 宗 和 尚 棒 喝 式 说 教 宙 任 
相似 。 妙 在 那 位 客人 也 就 胡 里 胡 涂 地 “ 悟 服 ?了 。 可 兄 乐 广 的 
“ 秤 约 而 骨 达 ”实在 是 “ 朱 花 微笑 ?之 类 的 之 又 玄 的 法 门 。 

上 引 书 同 篇 “ 裴 成 公 作 * 崇 有 论 >” 条 下 刘 注 引 傅 畅 * 晋 谱 
公费 》 道 “ 后 乐 广 与 ( 斐 ) 颁 请 间 , 欲 说 理 , 而 地 矢 哈 丰 请 ; 广 自 
以 体 虚无 , 笑 而 不 复 言 。? 则 可 以 印证 上 引 * 晋 阳 秋 ?所 说 的 “其 
所 不 知 , 默 如 也 ?的 以 不 辩 为 辩 的 招数 ， 也 是 示人 以 高 深 莫 测 
的 一 法 。 

还 有 一 则 记载 ,也 见于 * 考 说 新 语 ， 文 学, 则 算 不 得 什么 
清谈 , 恐 称 不 上 文理 了 ， 

卫 玲 总 前 时 ， 问 乐 售 梦 。 乐 云 :“ 是 想 o 卫 日 1“ 形 神 

所 不 接 而 殷 ， 岂 是 起 闭 ?? 乐 云 :“ 因 也 。 未 党 势 科 车 入 所 

六 的 橱 吻 铁 浆 ,各 无 起 元 因 故 也 2? 卫 思 因 ， 经 日 不 得 , 选 

成 病 。 乐 亲政 , 命 色 为 询 析 之 。 卫 胸 小 兰 ( 痉 ) ， 乐 叹 日 

“ 北 几 胸 中 ， 当 必 元 埋 宵 之 疾 。? 
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乐 广 后 来 如 何 给 卫队 鹿 析 ， 不 得 而 知 ， 但 从 上 面 的 这 段 对 话 
腹 , 乐 广 要 比 卫 队 浅 得 多 。 卫 共 要 问 的 是 梦 的 心理 机 制 ,从 暂 
理 探求 致 梦 之 因 , 所 以 提 到 形 神 的 关系 , 而 乐 广 廊 答 , 只 是 人 
所 共 知 的 梦 的 内 容 , 即 三 尺 童 子 尽 知 的 “日 有 所 层 夜 有 所 梦 ” 
是 粗浅 道理 。 卫 队 所 问 的 是 因 何 而 有 梦 ， 乐 广 管 的 邦 是 梦 中 
的 幻象 是 什么 。 所 答 非 所 问 。 形 而 上 的 问题 用 形 而 下 来 回答 ， 
难怪 卫 苏 仍然 要 苦 苦 “ 思 因 ”。 聘 明 的 卫 玲 很 可 能 有 问 道 于 言 
之 到 8 面 以 乐 广 的 重 名 ， 也 亮 不 过 如 此 ， 卫 珍 岂 不 要 和 匠 裕 一 
样 , 兴起 “非但 能 言 人 不 可 得 , 正 索 解 人 亦 不 可 得 ”( 上 引 书 癌 
篇 ) 之 吸 ! 


“14 


乐 广 名 教 ” 的 富 与 行 


乐 广 最 被 称 育 的 是 他 反对 任 诞 的 名 言 ，《 世 说 新 语 。 德 

行 ?4 
斑 平子 、 胡 绿 彦 国 诺 人 将 以 任 放 为 达 ， 荡 有 补体 者 。 

乐 广 笑 日 : “名 教 中 自 有 乐 地 * 何 为 万 尔 也 1 

这 句 话 最 能 将 清谈 名 士 乐 广 的 灵 瑰 和 盘 托 出 :清谈 是 要 
清谈 的 ,名 士 是 要 当 的 ， 可 是 生活 态度 上 必须 遵循 周 孔 名 教 ， 
只 可 在 名 教 范围 中 发 现 *“ 乐 地 ” ， 即 在 精神 志趣 上 了 苞 味 老 庄 玄 
言 ; 恕 佛教 可 信 * 和 尚 孝 不 可 当 ， 只 好 化 做 居 土 。 说 白 了 ，* 和 名 
教 中 的 乐 地 归根 结 庶 是 做 官 ， 做 了 官 而 享 城市 也 林 之 乐 。 不 
过 也 要 公平 点 说 ,所 追求 的 倒 不 纯粹 是 ,甚至 主要 不 是 物质 的 
享受 ,而 是 精神 乐 地 。 

清谈 文化 依 其 实质 是 一 种 政治 文化 ， 或 倒 过 来 说 是 文化 
政治 也 行 。 在 那样 一 种 时 代 的 文化 趋向 和 习俗 里 ， 名 十 必须 
清谈 ， 但 政治 和 文化 的 比重 和 搭配 方式 却 人 各 不 同 。 秩 阮 之 
流 是 避 政 治 而 清谈 , 山 涛 , 王 式 之 流 是 因 政治 而 洲 谈 , 乐 广 , 王 
衡 底 几 近 于 后 者 :但 两 人 措 配 的 主 次 和 比重 又 有 区 别 , 王 衍 是 
以 清谈 和 名士 搞 政治 ,清谈 为 本 乐 广 则 以 政治 人 物 而 搞 清 谈 ， 
清谈 为 末 。 所 以 他 以 清谈 受 知 于 夏侯 文王 戎 , 斐 构 而 成 了 政 
治 权 要 页 充 的 入 幕 之 宾 后 ,“ 值 世道 多 钳 ， 朝 章 素 乱 ”，, 便 能 “ 清 
已 中 立 , 任 诚 保 素 ?(< 轩 书本 传 ) ,一 面 仍 大 诀 玄 理 ,一 面 却 不 
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事 放 达 , 高 喝 “ 各 数 中 自 有 乐 地 ?了 。 

观 习 名 士 大 抵 出 身 于 世族 名 门 , 划 犁 因 系 由 阁 寅 起家, 取 
用 人 材 在 门 资 上 还 马虎 一 点 ， 黄 操 求 贤 甚至 不 重 门 第 德行 而 
只 重 才 于 ;自然 , 草 所 代 汉 建 理 以 后 ， 亲 草 的 政客 和 名 士 也 都 
因 茧 拱 的 掌权 而 是 亲 贵 出 身 的 人 了 了。 司马 氏 一 边 的 政客 名 十 
则 见 乎 都 是 世族 显 宽 家 庭 之 帘 ， 乐 广 是 军 有 的 例外 。<《 娟 书 > 
说 他 “ 弧 贫 ",“ 寒 素 为 业 , 人 无 知 者 "清谈 是 他 起 家 的 本 钱 。 从 
富 苇 官 (太子 含 人 ,太子 中 麻子) 一 直 做 到 滑 书 令 , 和 晋 朝宗 室 
结 了 亲 , 女 儿 嫁 给 了 晋 武帝 第 十 六 子 成 都 王 司马 颖 成 为 开国 
之 君 的 亲家 。 然 而 真 所 谓 “ 福 今 镜 所 倚 ”, 他 也 因 福 带 关 系 被 卷 
入 王朝 政治 流 涡 的 中 心 。 真 后 废 怀 感 太 于 将 他 外 逐 时 ， 乐 广 
干 犯 了 一 下 禁令 ， 稚 送 了 一 下 (当时 的 名 士 都 同情 太子 司马 
通 , 即 同情 了 为 页 后 所 废 的 人 。 他 不 送 一 下 ,就 自 外 于 名 士 之 
流 了 ， 那 也 是 他 记 不 甘 的 ,就 几乎 下 狱 ， 幸 守 有 人 给 他 在 页 后 
亲信 页 道 面前 说 了 好 话 , 才 得 不 坐 菲 。 从 此 便 更 小 心 汉 慨 , 凡 
事 投 请 干系 。 八 王 之 乱 时 一 句 吉 神 的 名 言 更 为 人 所 周知 。* 世 
说 新 语 “ 言 诸 * 载 : 

乐 令 娘 和 运 大 将 军 成 部 王 颖 。 王 兄长 沙 王 ( 司 旬 义 ) 执 

权 于 洛 , 遥 构 兵 相 图 长 沙 王 过 和 近 小 人 * 远 站 君子 , 凡 在 朝 

者 人 怀 危 当 * 拟 令 联 多 朝 刻 ,加 有 欣 订 , 群 小 次 子 长 沙 。 长 

沙 雪 问 乐 令 * 乐 令 神色 自若 , 徐 答 向 1“ 世 以 五 田 易 一 女 1? 

由 是 和 缀 然 , 无 复 疑 虑 。 
后 来 南 液 以后, 会稽 王 司马 道子 当权 ,亲昵 小 人 ,朝政 素 乱 , 王 
坟 起 而 反对 ,会 笨 王 因 谢 重 (名 景 重 ) 和 王 奉 是 儿女 亲家 * 因 而 
也 肾 他 与 王 恭 有 密谋 ， 谢 重 “ 伍 笋 对 马 :“ 乐 这 畏 有 言 * 岂 以 五 
男 易 一 女 25? 也 撤消 了 犹疑, 可知 乐 广 这 各 话 之 妙 和 为 人 所 援 
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用 如 此 。 

但 乐 广 本 人 虽然 表示 了 不 会 因 一 女 面 自 招 灭门 ,* 划 说 新 
语 > 说 长 沙 王 “释然 无 复 蜂 虑 "了 ,事实 却 不 然 。* 晋 书本 传说 
“ 义 狐 以 为 疑 , 广 况 以 忱 卒 "< 喷 书 * 不 纪 其 卒 于 何 时 ,* 通 鉴 
普 纪 七 ? 却 据 “ 惠 帝 纪 ? 定 于 永 兴 元 年 (304) 正 月 丙午 “ 亦 即 长 
落 王 与 成 都 王 交战 之 时 。* 通 鉴 考 蜡 ? 据 * 晋 阳 秋 > ， 不 但 将 他 
的 死期 定 前 了 四 个 月 , 即 太 安 二 年 八 月 ,也 就 是 二 王 有 嫌 蒜 之 
初 ! 而 且 还 说 是 “ 乐 广 自 裁 "。 那 林 ,“ 以 忧 卒 ”不 过 是 委婉 之 余 ， 
实际 是 袜 记 让 杀 的 ,名 教 乐 地 终 久 还 是 他 的 绝地 。 

乐 广 自己 以 名 教 标 榜 ， 但 真正 的 名 数 中 人 ， 却 瞧不起 他 。 
如 过 江 后 被 王 敦 所 害 的 方正 之 士 局 昭 , 就 很 卑 襄 乐 广 。* 世 说 
新 语 。 轻 谎 >: 

妆 元 规 ( 亮 ) 话 周 信 仁 ( 晤 ):“ 庶 人 熙 以 妙 方 乐 。” 周 

日 :和 何 乐 ? 谓 乐 发 耶 ?? 广 日 :不 尔 ， 系 令 耳 > 周 日 扩 何 

肇 另 无 盐 ， 以 唐 突 西子 也 1 
比 彼 国 的 乐 帮 还 不 丢脸 ， 比 乐 广 则 简 瘟 倒 了 局 类 前 胃口 。 李 
充 对 乐 广 尤 为 不 趣 。* 世 说 新 语 。 品 注 ? 载 : 

谢 公 ( 安 ) 与 时 贤 共 宰 说 ,过 ( 谢 玄 )、 胡 儿 ( 谢 朗 ) 并 在 

和 侍 。 公 局 李 弘 度 ( 充 ) 日 :“ 孵 家 平阳 ( 李 坦 ， 曾 任 平 阳 太 

守 )， 何 如 乐 令 ?? 子 是 节 洲 急流 涕 日 “起 王 ( 司 乌 伦 ) 壬 

壕 ， 乐 令 亲 授 熏 。 亡 伯 雅 正 * 耻 处 乱 朝 , 递 至 仰 药 ， 恐 难 

以 相 比 。 此 自 显 于 部 实 , 非 私 素 之 言 o? 谢 公 语 胡 几 日 :有 

识 者 时 不 异 人 恋 包 

乐 广 之 有 表 大 节 ， 乃 至 李 充 以 将 她 和 伯父 李 重 并 论 是 莫 
大 的 下 展 , 况 详 淄 以 际 ;而 谢 安 也 欣然 同意 ， 可 见 “ 有 有 识 者 "对 
乐 广 都 有 同样 的 评价 名 教 "云云 ,如 此 而 已 。 
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当时 的 名 十 ,是 要 名 士 图 中 的 与 论 显 拂 出 米 的 ;一 经 成 了 
名 士 , 连 缺点 也 成 了 优点 , 成 了 佳话 。 乐 广 只 会 流 谈 ， 消 谈 也 


只 是 “名 款 中 自 有 乐 地 ?之 类 ;他 任 河南 江 时 ， 谢 霄 自己 不 能 


作 ， 请 潘岳 所 刀 ,也 成 了 美谈 。* 世 说 新 语 。 文 学 ? 称 ， 
乐 令 善于 清 言 ,而 不 长 于 手笔 。 将 让 河南 严 ， 请 潜 副 
为 表 。 浇 云 ; “可 作 耳 ,要 当 得 居 意 。 乐 为 述 已 所 以 为 让 ? 
才 位 二 百 许 语 ; 浅 直 取 错 综 ， 便 成 名 笔 。 时 人 威 云 : 若 乐 
不 仆 海 之 文 ， 清 不 取乐 之 绷 ， 则 无 以 成 斯 突 。” 
首长 口授 秘书 或 雾 的 鞠 文 者 起 草 , 本 是 常事 。 潘 岳 有 文 名 ， 
又 是 常 将 权贵 作 枪手 的 ，* 文 选 y 上 就 收 有 他 为 权 八 之 徒 页 说 
惟 作 的 * 赠 陆 机 ?> 诗 , 这 类 事 没有 什么 了 不 得 。 一 到 乐 广 熏 上 ， 
就 成 为 谈 枉 了, 可见 当时 吹捧 名 士 的 风 习 ,也 可 说 是 一 种 马 太 
效应 吧 。 
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清谈 皇帝 


东晋 中 后 期 ,清谈 的 时 尚 泛滥 到 了 政权 的 宝塔 尖子 上 。 这 
峙 的 清谈 已 经 丧失 了 早期 的 政治 内 容 和 学 术 内 容 ， 纯 然 只 剩 
下 一 具 鹏 过 ， 说 儿 名 不 着 边际 的 忧 今 您 兮 的 庶 话 也 就 算是 清 
谈 名 土 了 ， 以 至 情 绚 无 能 ， 窝 窝 麦 赛 的 例假 皇帝 简 文 帝 司马 
昱 (320 一 372) 也 人 然 成 了 清谈 名 士 的 班 首 ,* 世 说 新 语 > 记 有 
关 他 的 清谈 轶 事 竞 有 近 三 十 条 之 多 ， 可 知 清谈 已 到 了 穷 途 来 
路 。 

《 亚 书 。 帝 纪 ? 说 司马 盟 “ 清 虚 宏 欲 , 尤 善 玄 言 >*。“ 沙 门 支 
道 林 尝 言 会 稿 ( 他 登 帝 位 前 封 会 生 玉 ) 有 远 体 而 无 远 神 ”, 意 即 
有 清谈 家 疼 远 的 外 形 币 元 玄 远 的 内 容 。 谢 安 评 得 较为 切实 而 
微 近 挖苦 :“ 称 为 惠 帝 之 流 ， 清 谈 差 胜 耳 。? 就 是 说 此 人 的 野味 
量 弱 ,和 天 下 大 饥 , 百 姓 多 狐 死 的 时 候 还 要 问 “ 何 不 食肉 麻 ?”3 
听见 蛤 蜡 叫 ， 要 问 是 为 公 叫 还 是 为 私 叫 的 白 阁 皇 帝 晋 惠 瘟 一 
样 , 稍 微 胜 过 圳 壳 的 只 是 能 清谈 而 已 。 谢 安 的 评语 昌 稍 刻 莫 ， 
但 不 为 无 四 ， 简 文帝 确 是 一 个 不 辨 坟 才 的 胡 涂 看 。* 世 说 新 
语 ， 天 悔 * 记 他 一 轶 束 ， 

疝 文 见 四 符 , 不 识 * 问 是 何 草 。 左 磊 答 是 特 。 阅 文 还 ， 

三 日 不 出 * 云 1% 宁 有 坊 其 末 ， 而 不 识 其 本 1 

比 惠 帝 略 高 一 筹 的 大 ,他 还 知道 其 愧 ,但 那 三 天 性 必 车 有 
所 失 的 让 气 也 真 够 哈 的 。 


有 


简 文 斋 是 汞 登 第 一 代 皇 帝 元 帝 司 马 碍 的 幼子 ， 生 母 是 元 
帝 的 宠 妃 郑 阿 罕 。 内 为 郑 氏 有 宠 ， 光 这 当 初 就 息 舍 明达 司 马 
绍 而 立 他 为 太子 ， 以 群 车 反 对 废 长 立 幼 而 轴 ( 见 < 世 说 新 语 。 
方正 ?)。 后 来 他 在 五 十 二 少时 当 了 和 皇帝 , 追 尊 生母 为 太后 ,把 
天 下 带 上 “ 春 ” 的 名 物 都 避讳 改 成 “ 阳 ? 字 ,不 仅 地 名 如 富 春 , 帮 
春 、 革 者 统统 改 挤 , 连 六 经 之 一 的 < 汰 秋 y 也 改称 < 阳 秋 >。 习 锅 
也 真 顽 加 , 至今 人 们 讲 “ 皮 里 阳 秋 ”这 名 成 语 时 ,还 党 得 比 “ 皮 
里 春秋 "顺口 ,多 数 被 改 过 去 的 地 名 也 没有 被 改 回 来 。 

司马 显 初 封 琅 邪 王 ,后 来 因 奉 母 才 徙 封 会 稽 王 。 很 帝 、 训 
寓 \ 废 帝 海 西 公 三 朝 都 以 亲王 领 首 狂 ， 但 当时 桓温 已 渐 颅 起， 
午 权 在 担 , 脾 跑 刘 中 , 司马 显 以 相 王 之 尊 , 上 朝 堂 时 也 只 好 尾 
随 桓温 之 后 作 跟 班 。* 世 说 新 语言 语 ? 记 有 称 帝 永和 年 间 他 
和 桓温 上 志 时 光一 自 项 恋 式 的 应 酬 : 

简 文 作 攻 军 《司马 显 以 抚 备 大 将 军令 疝 书 六 条 事 ) 

时 ， 与 极 宣 式 俱 入 朝 , 更 相让 在 前 。 宣 起 不 得 已 而 先 之 ，, 因 

日 :从 也 执 浆 * 为 王 前 驱 。? 莘 文 崩 :所 请“ 无 小 无 大 ， 从 

公 于 迈 ? 。9 

桓温 用 * 许 下 网。 伯 仿 ?之 名 ,人 慨 了 先 要 油 喘 , 即 俗 详 所 
说 “得 了 便宜 还 要 卖 秒 "; 司马 显 也 只 得 用 < 诗 。 伍 颁 。 洋 水 > 
之 名 来 为 自己 的 降 尊 纯 幅 届 居 权 苞 之 后 解 嘲 以 这 次。 桓温 对 
司马 家 的 这 些 王爷 们 殷 本 不 放 在 限 星 ， 对 司马 昱 还 算是 最 隐 
得 起 的 。 网 上 书 * 雅 量 ? 裁 有 桓温 以 恶作剧 考验 司马 显 兄弟 的 
。 气 放 一事: ， 

室 武 ( 极 温 ) 与 简 文 ,太宰 (司马 里 ， 对 式 陕 王 ) 共 载 y 
密令 人 在 与 前 后 鸣 鼓 天台， 亢 应 中 掠 拖 。 太 宰 性 柿 ， 求 下 
宪 ! 顾 站 向 文 ， 物 然 清 刁 。 室 式 语 人 里 : “ 朝 延 间 放 复 有 
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此 贤 o 
刘 注 引 本 道 弯 4 继 晋 阳 秋 * 记 此 事 , 林 评 日 :“ 故 论 者 谓 温 
跟 赠 ( 简 文 ) 也 。? 这 是 张大 之 秤 。 醒 温 才 不 把 这 位 清谈 王 第 放 
在 眼 里 呢 1 他 后 来 图 纂 晋 室 , 帷 幼 帝 司马 奕 为 海 西 公 ， 把 这 位 
扔 给 司马 星 , 只 是 窥 察 一 下 朝野 的 反应 ,以 为 得 夺 之 渐 。 请 看 
当时 桓温 的 独 狂 气焰， 
接 公 卫 记 海 西 * 衬 简 文 ， 估 呆 许 公 ( 谢 安 ) 见 权 公 兰 。 
桓 惊 笑 上 月 :“ 安 石 锅 何 享 至 尔 ?? 谢 月 未 有 对 兰 于 前 , 臣 
衬 于 后 1?(< 世 说 新 语 。 排 调 ?) 
谢 安 是 以 屈 己 下 钴 来 认 评 他 的 跋 雇 ， 简 文帝 本 人 却 只 有 
忍 气 知 声 ,或 哭 回 啼 嘛 ,或 作 躺 下 著 死 的 可 怜 相 苟 存 ,“ 普 书 。 
帝 纪 ?> 和 * 进 说 新 语 ? 中 载 有 多 条 他 应 付 各 温 的 惨 相 ， 
醒 宣 或 对 莘 文 帝 不 其 得 语 , 度 海 西 后 , 宜 自 申 充 ， 方 
贪 扔 数 百 语 ， 陈 订立 之 意 。 既 见 莘 文 , 莘 文 便 注 下 数 十 行 # 
宣武 戎 侈 ， 不 得 一 言 。( 此 条 引 < 世 说 新 语 。 尤 居 y，《 沉 
把 ?说 “ 温 素 所 茹 习 ”，“ 锅 不 能 言 ?， 显 然 是 对 壳 王 的 美 
化 。) 
至 是 (这 是 敬文 即位 几 天 以 后 )， 有 司 承 其 ( 指 极 温 》 
前， 夷 诛 式 陵 王 虹 ( 简 文 开 母 见 , 官 术 字 ， 喜 起 事 ， 为 极 温 
芯 辟 )， 帝 不 许 。 温 固 抗 至 于 路 三 ， 沉 手 襄 报 日 :4 落叶 种 
灵 长 , 公 便宜 奉行 前 谣 ; 如 其 大 运 去 妆 ， 请 各 贤路 。 温 览 
之 * 流 汗 变色 ,不 天 复 言 。(《 帝 纪 ?) 
这 是 以 让 皇位 的 撤 赖 法 来 对 付 ， 但 司马 卫 父 子 稻 兴 被 废 
婴 斥 逐 , 柱 温 并 不 手软 , 仅 免 一 死 而 已 。 面 对 着 桓温 对 皇 座 的 
了 媒 视 上 耽 耽 ， 简 文帝 日 夜 忧心 书 促 ， 正 妇 南 唐 李 后 主 似 地 “终日 
惟有 以 泪 洗 面 ?而 已 。 优 赛 之 中 ,对 上 天 重 象 更 为 迷信 地 人 敏感 ， 
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从 郡 超 口 中 探听 虚实 ,部 超 便 是 桓温 亲信 谋 主 , 诅 在 桓温 幕后 
航 谢 安 发 现 , 训 之 为 “入 幕 之 宾 ” 的 那 一 位 < 世 说 新 语 。 言语 > 
所 记 下 述 一 事 , 据 刘 注 引 徐 广 * 导 纪 ? 当 在 成 安 二 年 (372)， 亦 
即 他 当 了 跨年度 的 六 个 月 皇帝 的 后 期 * 
和 初 , 菊 意 入 太 微 ,村 废 海 西 。 简 文登 作 , 复 入 太 答 ,过 
是 之 。 时 都 越 为 中 节 在 直 ， 引 超 入 ， 回 : “天命 收 短 故 非 
所 计 ， 政 当 元 复 近 日 事 不 ?” 起 四:“ 大 司马 ( 指 袜 温 ) 方 将 
外 国 寺 性 ,内 镇 社 很 , 必 有 元 若 此 之 谍 。 臣 为 陛下 以 再 口 保 
之 罗 帝 回 诵 诬 件 初 诗 《 指 刻 冰 + 从 征 诗 ?) 日 “志士 痛 棚 
危 , 志 臣 家 主 奋 。? 声 其 凌厉 。 都 受 假 还 东 ，* 这 日 5“ 数 意 章 
公 ( 都 镜 ) :家 国之 事 , 过 至 于 此 ! 由 是 身 不 能 以 得 医 卫 ,已 
患 预防 , 居 叹 之 深 , 言 何 能 喻 1" 因 泣 下 流 襟 。 
除了 会 几 句 辞 令 以 外 ,其 庸 怖 真 和 惠 帝 差不多 , 幸 己 他 死 
后 未 久 ,桓温 也 死 了 。 
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简 文 帝 的 “ 远 体 ” 


人 的 才 性 是 个 极 难 条 分 鳞 析 、 追 源 究 本 而 能 理 清 其 脉络 
的 现象 ,有 先天 的 乘 赋 ,有 后 天 的 各 方面 的 网 沦 ! 这 里 头 又 有 
生存 环境 和 时 代 氛 国 的 濡 染 和 制约 ,有 自由 和 必然 的 交错 ,这 
些 复杂 的 因素 又 无 法 定性 定量 ， 如 诉 之 于 数据 ， 则 智能 度 极 
高 、 刹 那 间 能 运算 亿 万 次 的 计算 机 也 无 法 描画 出 人 的 品质 和 
才 性 的 成 因 。 实 在 说 ,研究 人 的 学 问 , 人 学 ， 至 今 还 停留 在 粗 
糙 的 起 步 阶段 。 

有 些 人 常常 忱 借 李 后 主 \ 灾 徽宗 用 非 其 材 ,倘若 他 俩 不 是 
帝王 , 当 个 文学 艺术 家 ,成 就 当 不 至 此 ， 也 不 至 于 成 为 亡国 之 
主 , 落 得 可 悲 的 下 场 。 这 当然 是 绝 无 可 能 的 疾 心 守 想 的 假设 ， 
即使 这 个 假设 能 够 成 立 ， 李 煜 和 赵 信 不 称 帝 称 王 而 从 事 文学 
艺术 ， 他 们 揭 成 就 也 未 必 能 超过 现 有 的 水 平 ， 甚 至 可 能 连 这 
点 成 绩 也 达 不 到 。 他 们 的 艺术 是 和 他 们 从 公子 哥 儿 到 帝王 ,到 
做 俘 鄙 的 地 位 和 这 过 交融 在 一 起 的 。 园 样 是 公子 哥 儿 出 身 做 
到 皇帝 的 简 文章 , 换 一 个 出 身 , 不 做 皇帝 ， 也 绝 无 可 能 成 为 一 
个 折 理 渊 深 的 清谈 名 士 。 他 的 被 评 为 “ 疑 罕 "、“ 神 识 恬 畅 ”、 
“ 呀 自 之 窗 "( 均 * 晋 书 ， 帝 纪 ? 对 他 的 评语 )， 如 果 出 之 于 一 个 
绪 著 众生 的 髓 上 ， 历 史上 就 不 会 记 下 一 笔 ， 多 所 他 的 特殊 身 
份 , 才 在 清谈 史上 有 他 的 一 席 ; 从 而 ， 借 他 的 特殊 身份 ,也 辐射 
扫 那 时 社会 上 清谈 已 经 弥 温 到 了 什么 程度 。 
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支 道 林 评 简 文帝 “有 远 体面 无 远 神 ”， 评 得 极 是 。 他 是 清 
谈 家 的 胚 子 , 有 清谈 家 的 姿 质 , 却 缺乏 深 诞 的 哲学 素养 和 广远 
的 识 见 。 支 天 的 这 一 评价 其 实 也 可 作为 东晋 中 后 期 清谈 人 物 
的 总 鉴定 。 支 般 确 是 同时 代 较 高 明 、 观 照 世 象 特有 会 心 的 人 
物 ,* 世 说 新 语 。 言语 ? 记 有 如 下 一 则 小 小 的 谈 片 ， 

支 道 打 宰 养 数 匹 马 。 或 言 道人 畜 马 不 欧 ， 支 下 ke 筑 

道 重 其 神 驶 。 

这 名 话 本 身 并 无 丝毫 讽 世 之 音 ， 但 用 米 对 照 他 的 评论 简 
文帝 ,就 会 发 现 某 种 有 趣 的 意象 联系 。 马 的 作用 在 于 奔驰 , 神 
骏 只 是 它 的 外 观 。 不 试 其 弈 驰 但 党 其 神 耽 ， 即 虽 无 远 神 而 其 
远 体 亦 党 可 爱 ， 这 就 客观 上 成 了 对 当时 清谈 之 士 所 追求 的 侨 
向 的 绝妙 讽 喻 。 简 文帝 本 身 既 是 但 有 神 骏 之 表 而 乏 森 驱 之 用 
的 夺 质 ,又 是 努力 向 这 种 时 尚 的 他 向 奉 近 药 体 现 者 。* 世 说 新 
语 ， 文 学 ;有 一 则 不 露 声色 地 讽刺 了 这 一 现象 : 

支 遵 林 、 许 摊 ( 许 询 ) 详 人 ， 共 在 会 稳 王 ( 芮 文 )》 调头 ， 

支 为 法 师 ， 诗 为 都 讲 。 支 通 一 又 ， 四 坐 英 不 展 心 1 许 送 一 

难 ， 众 人 莫不 入 兽 。 但 共 噶 叹 二 家 之 美 。 不 状 其 理 之 所 

在 。 

信 文 和 那些 坐 客 ,只 赏 其 辞 令 之 美 而 不 辩 其 理 之 所 在 ,与 
但 重 其 神 驻 而 不 求 其 奔 赐 何 异 ! 醇 心 了 清淡 圭 仅 为 附庸 风雅 
当时 的 时 尚 和 大 部 分 清谈 之 士 的 实质 ， 都 被 这 则 婉 而 多 误 的 
谈 片 揭露 无 中 了 。 

这 种 但 赏 皮毛 不 重 神 理 的 侦 向 ， 实 与 身 倚 屿 负心 驰 也 林 
的 行 公 和 心态 异曲同工 。 于 是 庄子 的 人 生 和 将 理 便 只 贫 表象 化 
为 * 庄 子 ? 书 中 的 山水 ， 神 驰 于 也 水 一 般 一 一 即 任何 象征 性 的 
山水 ,也 便 等 于 进入 了 放浪 形 散 的 庄 生 式 的 至 乐 了 。* 志 说 新 
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语 。 言 语 ? 载 . 

从 文 入 华灯 因 , 顾 请 占 右 日 :< 会 心 处 不 必 在 远 , 映 锚 
灯 水 ， 便 自 有 滚 灌 间 起 也 。 营 乌 普 请 站， 自 来 杂 人 。? 
同时 的 清谈 之 士 也 就 像 安徒生 童话 中 专 装 光 届 的 皇 硕 

的 新 衣 一 样 , 互相 骨 弄 ,彼此 个 此 ， 上 引 书 同 篇 记 有 高 傍 符 法 
深 一 条 可 印证 

华 法 深 在 简 文 坐 ， 刘 严 ( 刘 快 》 冰 : “站 人 何以 游 未 
门 ? 答 日 :“ 膨 自 见 其 未 门 , 贫 道 如 游 薄 疡 。 

如 果 谁 向 一 个 真正 的 穷 汉 蕴 明 他 是 穷 光 蛋 , 虽 是 实话 ,但 
昕 者 必 以 为 玖 ,为 任 而 不 快 ! 倘 向 一 个 拥有 万 贯 家 财 的 人 说 他 
是 贫 寺 ,或 称 他 有 消 素 之 士 的 风度 ,及 是 假 话 ， 但 说 他 穷 他 不 
会 真 穷 ,其 人 必 不 以 为 任 ,路 良 风雅 之 士 昕 便 更 舒服 ， 因 为 从 
来 的 观念 里 ,金玉 富贵 是 俗 物 ,与 风雅 不 相 容 。 竺 法 深 的 表白 
真 可 称 深 通 富 站 人 心理 的 精致 的 拍 马 ， 无 怪 于 简 文帝 要 同 他 
“ 结 股 勤 之 欢 "( 刘 注 引 < 高 逸 沙门 传 >) 了 。 

简 文 就 是 以 相 王 之 尊 而 后 又 登 帝 座 ， 倾 心 于 时 尚 的 清 
谈 ， 才 被 名 士 们 捧 出 来 的 。 贵 恺 之 的 父亲 顾 悦 就 因为 诀 质 得 
法 而 受 赏识 ， 达 到 为 股 滑 申 理 的 目的 。 其 事 亦 见 于 上 引 书 同 
篇 ， 


顾 锐 与 向 文 同年 而 发 旱 白 。 疝 文 日 :6 姓 何 以 先 自 徊 
对 是;* 消 移 之 次 , 望 炙 面 落 ! 松 攻 之 质 , 经 荐 弥 茂 o> 
须知 ,仪容 的 秀丽 也 是 名 士 的 条 件 之 一 ,何况 以 象征 高 二 

的 后 疯 的 和 松 粕 作 比 。 此 条 刘 注 引 何 法 盛 * 中 兴 书 ? 百 :“( 股 ) 洛 

卒 ,( 悦 ) 上 访 理 洪 。 或 天 以 浩 为 太宗 ( 即 简 文章 ) 所 刻 , 必 不 依 

许 。 悦 轩 争 之 ,请 果 得 审 , 先 论 称 之 。” 简 文 之 废 股 尘 ， 当 然 是 

碍 于 棣 温 , 非 出 本 意 , 但 股 浩 之 得 趾 * 实 因 左 悦 的 桩 理 ,人 简 文 对 
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他 留 有 较 佳 的 印象 ,上 引 的 那 句 恋 掺 曾 被 “ 王 称 普 久 之 *( 上 条 
刘 注 引 顾 恺 之 为 父 所 作 传 ) 的 。 

但 话 也 应 该 说 回来 ,司马 家 族 从 创 这 业 的 开头 几 辈 起 , 狠 
人 ,狼人 ,阴谋 家 出 了 不 少 ,其 中 除了 司马 师 还 为 何 受 、 夏 个 玄 
所 败 得 起 ,还 洁 得 上 一 点 名 理 的 边 以 外 , 代 代 都 是 些 既 无 济世 
之 才 又 无 学 问 的 呆 人 。 简 文帝 昌 “ 无 济世 大 咯 ”, 但 毕竟 “清谈 
伍 胜 ”, 料 人 料 事 、 品 苔 人 物 也 偶 有 精 警 的 见解 。 如 谢 安 在 东 
山 著 妓 ,他 就 认为 谢 安 “ 噬 与 人 同 乐 , 亦 不 得 不 与 人 同 饮 " 料 
定 “ 安 石 必 出 ”(* 世 说 新 语 。 识 鉴 >)。 又 如 评 笋 杰 间 的 名 十 说 
“何平 相 巧 累 于 理 , 千 权 夜 俊 伤 其 道 *( 同 上 书 * 品 藻 ?) ,都 不 失 
为 知 言 。 此 外 ,他 和 和 名士 交 游 广泛 ,平等 待人 ,不 措 帝 王 架 子 ， 
有 名 士 风度 即 支 适 所 说 的 “ 远 体 ”这 是 有 《* 世 说 新 请? 中 的 大 
量 纪 载 可 证 的 。 
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清谈 和 尚 支 通 


佛教 经 义 早 期 在 中 土 的 传播 ， 很 得 力 于 “ 格 义 ”。 所 谓 格 
义 , 即 “以 经 中 事 数 拟 配 外 书 为 生 解 之 例 ”(< 高 悄 传 。 竺 法 牙 
传 ?) 亦 即 以 世俗 学 说 比喻 、. 半 苹 佛 家 哲理 ， 无 妨 称 之 为 印度 
佛教 哲学 的 中 国 化 。 任 何 一 种 域外 文化 ， 要 想 在 民族 文化 传 
统 如 此 深厚 牢 阀 的 中 国土 地 上 落脚 生根 乃至 繁衍 激 荣 ， 大 概 
就 非 经 过 中 国 化 的 过 程 不 可 。 

选择 什么 样 的 外 道学 说 来 格 义 呢 ? 当然 要 选择 士大夫 即 
文化 代表 人 物 最 崇 当 的 学 说 ， 这 样 才能 为 时 尚 记 轩 并 能 吸引 
和 征服 沉浸 在 时 尚 学 说 中 的 名 流 。 瑙 普 之 世 就 非 清谈 名 士 所 
尝 尚 的 老 庄 学 说 不 可 。 瑶 晋 清谈 也 真 帮 了 佛教 学 说 中 国 化 的 
大 忙 ,不 但 由 于 老 庄 哲学 的 无 为 ,虚无 的 玄 理 与 详 法 沸 空 的 佛 
家 教义 生发 起 来 在 一 个 角度 上 可 以 契合 ， 也 由 于 老 庄 学 说 不 
像 以 宗法 伦理 为 核心 的 需 家 学 说 那 拌 由 订 亲 发 展 而 来 的 严格 
的 坎 夏 之 办 。 于 是 因缘 际会 ,和 尚 们 也 参加 了 浓 谈 家 的 行列 
而 且 如 日 本 谚语 所 说 的 ,“ 提 术 乃 伊 的 人 变 成 了 木乃伊 ,最 擅 
于 格 义 的 和 尚 被 义 格 了 去 , 变 得 比 清谈 家 还 更 清谈 家 。< 世 说 
新 语 ? 记 录 了 几 个 清谈 和 尚 的 软 事 ,其 中 如 多 法 深 ( 笃 道 潜 ) 大 
烽 由 于 他 是 王 教 . 王 导 的 族 弟 , 与 门 第 有 关 : 此 外 还 有 儿 个 水 
足 于 名 流 之 间 的 ,大 抵 所 记 也 不 过 一 两 条 :惟有 支 道 林 ， 因 其 
和 几乎 所 有 同时 的 名 士 都 有 频繁 的 交往 ， 记 他 的 玄 谈 和 行事 
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有 近 五 士 条 之 多 ,无 疑 可 称 清 读 和 尚 的 代 必 。 

支 道 林 (314 一 366) 名 通 * 这 个 名 字 就 不 像 和 尚 ,而 像 个 道 
家 的 隐 者 。* 高 僧 传 ?说 王 洛 叹 其 “ 造 徽 之 功 不 减 天 辅 ?, 这 和 
《 世 说 新 语 。 赏 誉 ?所 载 以 及 刘 注 所 引 < 支 天 别传 ?所 记 合 ! 但 
《高 僧 传 ;又 盛 称 ， 曾 经 和 卫 阶 交游 过 的 肌 融 ， 以 为 卫队 的 丰 
姿 , 在 卫 琅 死 后 未 有 继 之 者 ,而 支 下 的 神情 俊 彻 ,使 他 “叹息 以 
为 重 见 若 人 ”， 这 就 很 不 可 靠 了 。 魏 晋 名 王 宜 重 仪容 , 僧 俗 尼 
然 ， 因 此 史 传 从 来 不 泼 对 传 主 的 仪容 记载 。 卫队 是 有 名 的 美 
男子 ,上 街 时 士 女 围观 者 如 堵 ; 不 胜 劳 阁 面 致 疾 , 世 有 “看 杀 卫 
芥 ? 之 该 :而 支 适 的 容 驱 ,* 世 说 浙 语 。 排 洞 ? 有 一 条 : 

王子 均 训 评 万 , 林 公 先 耕 此 , 骏 蝙 站 高 。 王 日 ti 车 标 

公顷 发 凑 全 ， 神 畏 当 揽胜 此 不 ?e 谢 日 :“ 展 凑 相 须 , 不 可 以 

含 亡 ;项 发 何 关于 神明 ?? 公 总 其 恶 ， 电 ie 七 尺 之 般 ， 今 晶 

雪 暑 二 质地 

据 此 条 看 来 , 王 徽 之 和 谢 万 对 支 短 的 仪表 并 无 美感 感受 ， 
其 评价 弄 得 支 通 也 很 不 快活 。 同 书 * 容 止 》 篇 也 有 两 条 ,一 条 
为 记 谢 安 和 和 孙 绰 对 支 和 示 容 狐 的 评论 ， 

谢 公 云 ，“ 见 林 公 双 限 路 路 明 思 。? 孙 兴 公 “ 见 林 公 园 

秆 震 其 站。 

依 此 条 。 支 盘 的 眼神 似乎 还 好 ， 人 大 概 是 个 妆 子 ,“ 丢 
入 ” 上 烙 的 形容 使 人 有 黎 骨 突起 \ 肩 朋 高 耸 之 感 ,但 还 不 能 断定 
其 美 丑 。 另 一 条 是 王 旗 家 丁 眼 中 的 支 下 ， 没 有 文人 的 苹 匣 收 
饰 ， 

王 长 史 娄 病 * 亲 下 不 通 。 林 公 来 ， 宁 门人 这 启 之 日 : 

“一 异 人 在 门 , 不 收 不 启 。? 王 医 回 玉 此 必 林 公 导 

看 门人 称 支 通 为 “ 异 人 ?”。“ 蜡 人 ?一 词 在 当时 的 语义 ,含有 
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形状 奇特 ,不 常见 , 令 人 惊 怪 的 意思 ， 伍 无 疑 不 能 作为 对 一 个 
容 艇 秀美 者 的 监 评 。 此 条 刘 学 标 引 斐 启 < 语 补 而 作 的 按 语 ， 
便 明 白地 指出 支 表 的 其 狐 不 扬 ， 
碎 光 语 林 ? 日 : 诸 人 罕有 要 阮 光 禄 ( 裕 ) 共 谢 林 公 ， 阮 日 

“从 闻 其 言 * 王 见 其 面 ”此 则 林 公 之 形 ， 习 妆 五 异 。 

这 哪 能 和 有 "“ 壁 人 ?之 称 的 卫 蕉 并 论 ! 至 于 “ 造 徽 之 功 不 减 
痢 辅 > 之 说 ,也 只 形容 章 思 和 发 挥 书 义 可 和 王强 相 比 ， 但 两 者 
的 所 治 是 两 路 。 王 能 治 * 老 y* 易 ?而 不 及 * 庄 ?* 那 时 的 名 士 对 
老 , 庄 分 别 对 待 , 质 籍 就 频 轻 * 庄 子 ? 的 理论 : 东晋 时 王 坦 之 还 
著 有 * 废 庄 论 ? , 渭 “ 桨 师 称 庄子 * 攻 于 天 而 不 知人 * ， 扬 雁 亦 日 
“ 庄 周 放 划 而 不 法 , 何 县 云 “ 恬 庄 艇 , 放 文 虚 , 而 不 周 乎 时 变 ”。 
三 贤 之 言 , 远 有 当 乎 1"(《 司 书 。 王 坦 之 传 >) 由 此 可 见 , 正 始 名 
士 崇 老 不 岩 庄 ， 王 坦 之 仍 本 此 立论 。 人 竹林 各 士 中 也 只 有 从 疝 
秀 起 开始 注重 * 庄 子 ? 书 ,至 东晋 则 * 庄 子 》 的 地 位 取现 乎 轰 于 
* 老 子 * 之 上 了 。 支 道 林 格 的 义 正 是 + 庄子? 书 。 所 以 “ 孙 绰 * 道 
贤 论 > * 以 通 方 向 子 期 * 论 云 :“ 支 通 、 向 秀 , 雅 尚 * 庄 ? * 老 > ( 注 
意 , 先 庄 后 老 ), 二 子 异 时 , 凤 好 玄 同 侨 。”(《 高 借 传 ?) 关 于 支 通 
对 * 庄 子 > 的 悟 解 , 时 人 评价 极 高 ,* 世 说 新 谨 ? 记 他 清谈 * 庄 子 ? 
的 软 事 有 多 条 , 兹 择 引 + 文学 > 篇 中 的 一 条 : 

《庄子 。 过 中 ?篇 因 是 难处 , 诸 名 贰 所 可 钻 味 ,而 不 能 

所 理 于 郭 、 向 之 外 。 支 道 林 在 白马 地 中 ,将 冯 太 常 ( 怀 ) 共 

语 , 因 及 + 着 计 9， 支 卓 然 标 新 理子 二 家 之 表 ， 衬 异 又 子 众 

贤 之 外 , 屠 是 诸 名 贤 寻 味 之 所 不 得 ,后 适用 支 理 。 

王 邦 之 虽 经 孙 绰 的 肌 勤 推荐 ,但 仍 对 支 租 颇 为 轻视 , 同 车 
共 载 不 表 和 支 才 交 一 言 ,直到 将 分 别 时 , 支 表 *“ 论 < 庄子" 通 遥 
游 , 支 作 数 千言 , 才 荣 新 禁 , 花 烂 呐 发 , 主 送 披 襟 解 带 ,留连 不 
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能 已 "同上 篇 )。 一 席 玄 谈 就 征服 了 王 尺 之 ,可 见 清谈 < 庄子? 
是 他 的 绝活 。 

然 面 ,对 外 道 的 + 庄子 ? 书 以 胜 解 服 人 的 支 天 ,到 了 自己 的 
本 行 , 讲 解 佛经 时 ,就 败 在 同 侣 于 法 开 的 手 星 了 。 先 奢 他 和 外 
道 名 士 讲 论 佛经 ， 

支 道 林 、 许 拉 {( 询 ) 诸 人， 共 在 会 稿 王 〈 司 马 显 高 头 。 

支 为 法 师 ， 许 为 都 讲 ( 刘 注 引 笃 法 济 《高 多 沙门 传 ?日 4 

“* 道 林 时 讲 * 维 摩 庄 经 ?”) 。 支 通 一 义 ) 四 坐 莫不 展 心 许 送 

一 难 ， 雁 人 莫不 和 租 ,但 共 哈 闵 二 家 之 美 ,不 准 其 理 之 所 

在 。(( 世 说 新 语 * 文 学 ?7 

这 是 与 外 道 名 士 讲 论 外 道 化 的 佛经 ， 听 的 人 是 对 佛经 无 
知 或 一 知 半 解 的 清谈 之 客 , 所 以 容易 戏 过 ,即使 这 样 ， 这 条 末 
名 “但 共 咏 二 家 之 美 ,不 准 其 理 之 所 在 ”一 语 ,已 对 他 们 所 讲 
的 内 容 带 有 微 词 ,一 到 和 尚 对 和 尚 , 马 脚 就 中 出 来 了 ， 同 篇 有 
一 条 道 ， 

于 法 开始 与 支 公 争 名 ， 后 精 渐 妇 支 ( 按 ， 争 名 拓 使 清 

谈 老 庄 高 理 , 于 法 开 自 拓 不 是 支 遂 的 对 手 )， 意 甚 不 候 。 第 

第 迹 世 下 , 连 弟 子 ( 据 < 商 人 慌 传 9y, 此 弟子 名 法 威 ) 出 都 。 语 

使 过 会 舟 。 于 时 支 公正 讲 小 品 ( 雪 系 * 法 华 经 ?小 品 )。 开 

或 弟 也 : 道 林 讲 , 比 汝 至 ， 妆 在 某 品 中 ， 因 示 语 攻 难 数 十 

番 , 云 但 此 中 不 可 复 通 。 蔓 于 如 言 课 支 公 ， 正 慎 讲 。 因 谱 

述 开 意 ， 往 反 多 时 ， 林 公 遂 属 。 厉 声 蝇 is 洁 何 尽 复 爱人 寄 

最 1 

于 法 开 对 支 租 理解 佛经 的 思路 是 完全 掌握 的 ， 预 知 他 应 
付 某 一 同 难 , 必用 某 解 ,可 以 循 其 答辩 出 是 依次 问 难 ， 直 到 驱 
得 他 无 辞 以 对 。 支 通 果 然 不 出 他 所 料 ， 逃 不 脱 他 蔬 先 导演 好 
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的 争辩 路 数 而 败北 ， 只 好 迁 把 于 弟子 。 由 此 可 见 , 在 清谈 名 士 
和 义 解 高 僧 之 间 ， 支 适 无 宁 更 近 于 前 者 ， 他 的 解 经 庶 几 也 是 
“时 狐 禅 "之 类 ， 他 的 高 借 之 名 托 放 于 他 不 务 正业 地 清谈 庄 周 
玄 义 的 声名 , 格 义 者 宰 义 格 过 去 了 。 
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支 盘 的 清谈 胜 于 佛经 义 解 


前 引 < 世 说 新 语 。 文 学 ? , 谓 支 适 谈 齐 * 庄 子 。 着 遇 洲 ?能 
卓然 标 新 理 于 疝 、 部 两 家 之 外 ,为 当时 诸 贤 寻 味 之 所 不 得 ， 以 
至 庄 学 此 后 迟 尊 支 理 。 疝 、 郭 之 注 所 未 尽 桓 为 支 通 所 独创 者 
是 什么 呢 ， 刘 孝 标 注 对 向 、 郭 原 注 和 支 适 新 说 的 大 意 ， 作 了 比 
较 。 疝 、 郭 原 注 以 为 月 飞 九 万 尺 ,路 起 榆 杭 ,“ 大 小 虽 差 ， 各 任 
其 性 。 殴 当 其 分 , 逍 于 一 也 。 然 物 之 芸 营 , 同 资 有 待 * 得 其 所 待 
然后 逍遥 耳 汪 叭 圣人 “能 无 待 醒 常 通 ”, 又 能 使 有待 者 不 失 其 
所 待 "而 “ 同 于 大 通 ?。 支 适 的 新 解 则 是 “ 庄 生 建 言 人 道 两 寄 指 
觅 殖 ， 鹏 以 童生 之 路 及 ， 故 失 适 于 体外 ;网 以 在 近 而 笑 远 ,' 有 
和 狗 伐 于 心 内 ”至 人 则 “ 游 无 穷 于 放浪 , 物 牺 而 不 物 于 物 ”, 于 是 
能 逮 然 无 我 ,“ 道 然 麻 不适 ,此 所 以 为 逍 和 也 ”。 要 丽 言 之 ,两 说 
的 区 别 在 于 向 、 郭 以 “无 待 *“ 在 待 * 为 估 ! 支 适 则 以 “ 物 物 而 
不 物 于 物 ” 为 论 本 。 乍 一 看 ,“ 物 物 而 不 物 于 物 ?似乎 比 “ 无 待 ” 
更 进 了 一 步 ,无 待 ? 即 消极 地 不 依仗 于 外 物 ,“ 物 物 ? 却 能 积极 
地 操纵 外 移 ,主观 能 动力 更 大 ,更 能 无 往 而 不 道 迁 。 然 而 “ 物 
物 而 不 物 于 物 " 仍 然 达 不 到 “过 然 无 我 ?的 境界 ,因为 “ 物 物 ?之 
“ 物 ? 仍 是 .~ 种 对 待 ,客体 仍 在 。 如 依 佛 家 的 至 理 言 ， 牺 物 " 仍 
是 有 我 .有 物 , 有 心境 \ 有 外 界 , 未 能 至 于 “人 法 两 极 空 的 真如 
极 境 。 所 以 支 通 想 以 佛 理解 庄 , 也 即 以 庄 理 来 阁 佛 义 ,还 是 格 
在 庄子 的 主观 论 的 相对 主义 上 。 
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因此 ， 支 通 即 得 是 册 守 人, 估 然 是 时 代 文化 蔓 课 下 披 缁 素 
的 谈 士 ,而 他 的 “ 物 物 而 不 物 于 物 ? 的 * 追 珊 * 妙 解 ,也 只 能 口头 
上 清谈 一 香 , 并 不 能 做 到 役 物 而 不 为 物 役 的 。 交 游 权 贵 ,好 名 
喜 争 不 说 (在 论 办 之 中 垦 苹 执 营 , 犯 了 佛 家 的 “ 崎 语 玛 ”更 不 
说 )* 单 看 一 件 小 事 ,* 世 说 新 活 。 言 证 * 有 一 则 * 

支 公 好 芍 , 住 刻 东 邮 山 ,有 人 和 址 其 双 妨 。 少 时 起 长 谷 

飞 y 支 意 惜 之， 乃 色 其 一 。 灼 轩 芽 不 复 能 飞 , 帮 反 碳 起 , 委 

头 视 之 ,如 有 刁 六 总 。 林 日 “了 既 有 法 示 之 次 ， 何 商 为 人 作 

耳目 近 玩 ?? 养 令 卷 成 *, 置 使 飞 去 。 

爱 蕉 欲 留 而 剪 其 天 ,似乎 是 役 物 而 适 性 遂 负 了 ,但 所 以 有 
爱 蕉 之 念 ,岂非 其 心 为 鹤 所 役 ? 心 不 忍 而 又 养 副 以 织 之 ， 不 忍 
之 心 岂 不 是 又 是 为 稚 所 役 的 结果 ?《 高 僧 传 ; 著 此 事 , 只 说 “有 
习 条 者 , 适 渭 移 昕 :* 尔 冲 天 之 物 , 宁 为 耳目 之 玩 季 多 遵 放 之 。 
略 去 了 剪 员 这 一 过 程 ,作者 慧 镑 是 个 聪明 和 尚 ,其 美化 传 主 可 
谓 困 心 良 苦 。 同 时 ,见于 * 世 说 新 语 。 排 亩 ?的 “ 支 道 林 因 人 就 
深 公 买 召 山 , 深 公 管 日 :未 闻 昌 由 买 山 丙 隐 !” “这 一 使 支 遂 
居 恶 的 事 , 在 * 支 通 传 ?中 也 不 书 , 只 见于 * 鬼 道 潜 传 ?中 ， 因 为 
这 对 支 天 是 失 面子 而 对 另 一 篇 的 传 主 法 深 刚 有 美化 价值 。 高 
届 传 ?对 支 适 还 多 处 滋 美 ,如 说 支 簿 的 时 淮 ， 

每 至 讲 百 , 善 标 宗 义 ,而 率 外 或 有 所 起。 时 为 宇文 者 

所 了 固 。 谢 安 闻 而 善之 日 < 此 万 九 方 系 之 相 马 也 ， 略 其 去 

黄 而 取 其 驴 透 。 

而 * 世 说 新 语 。 轻 诉 ? 在 网 一 事件 的 一 条 中 ， 说 明 这 是 斐 
启 在 * 语 林 > 中 编造 而 加 之 于 谢 安 的 。“ 谢 公 云 ;“ 都 无 二 语 ， 
裴 自 为 辞 耳 。” 因 记 谢 安 语 不 实 ,“ 于 此 * 语 林 ， 遂 废 ”。 这 是 当 
时 文化 界 的 一 大 公案 , 滁 代 人 的 慧 立 不 容 不 知 , 可 是 只 要 能 给 
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他 的 前 辈 和 尚 添 光彩 的 谈 片 ， 不 可 靠 的 假 材 料 也 下 收 不 误 。 
” 锅 借 传 ? 记 述 和 支 通 为 “ 竺 外 之 铬 ?的 “一 代 和 名流" 中 ， 也 列 入 
了 王 文 度 。 其 实 王 坦 之 是 反对 清谈 ,更 反对 谈 《庄子 y 而 作 过 
《 庆 庄 论 7 的 ,尤其 反对 和 尚 浓 谈 < 庄子 >, 还 可 能 正 是 针对 支 通 
而 发 的 。*< 进 说 新 语 。 轻 诉 * 谓 : 
王 北 中 部 不 为 林 公 所 知 ， 乃 著 论 “沙门 不 得 为 高 十 
论 ?。 大 略 云 :高 士 必 在 于 纵 心 调 畅 ,沙门 虽 云 俗 并 ， 反 更 
来 于 教 ， 非 情 性 自得 之 谓 也 。 
不 但 如 此 , 王 坦 之 有 一 次 还 叫 支 适 狼 狐 过 。 同 上 书 * 排 调 > 
篇 有 一 则 : 
王 文 度 在 西 州 与 林 法 师 讲 ， 韩 ( 伯 )、 孙 ( 鲜 ) 诸 人 并 在 
灾 。 林 公理 每 欲 小 用。 和 孙 兴 公司 :法 师 今 日 姑 著 珊 架 在 
斌 村 中 ， 触 地 挂 装 。? 
“ 著 蝴 加 在 剂 闽 中 , 触 地 挂 加 ?的 比喻 , 写 尽 了 支 泛 谈 讲 中 
宣 塞 支 嫩 、 理 短 辞 穷 的 图 儿 画 不 圆 之 状 。 永 嘉 南 渡 以 后 的 清 
谈 * 正 如 后 世 禅 宗 参禅 的 机 锋 一 样 , 特 作 含义 不 明 、 可 此 可 彼 、 
突然 夏 然 、 空 廓 玄 融 的 警 语 , 入 其 胃 中 ,才能 旗 鼓 相当 ,仿佛 舞 
人 台 上 武打 程式 的 要 花 枪 ， 十 分 有 趣 。 遇 到 王 坦 之 这 样 一 个 主 
张 “ 燥 礼 以 崇 化 ,日 用 以 成 俗 ", 斥 庄 周 “ 其 言 诡 请 ,其 义 恢 诈 >， 
其 结论 是 “全 酒 莫 而 其 前 图 ， 庄 生 作 而 风俗 薄 *(< 雇 庄 论 ) 的 
人 人， 自然 话 不 投机 ,不 旋 你 那 一 套 。 引 他 他 不 入 胃 ， 正 面 抗 状 
又 道 不 同 不 相 与 谋 , 动 加 梢 汕 , 冯 亲自 然 只 有 讷 讷 涩 瀑 ， 落 入 
落 表 架 在 荆 束 中 的 苦 况 了 。 
支 适 那 赛 玄 谈 在 王 坦 之 面前 吃 不 开 ， 于 是 只 有 采取 粤 谱 
所 说 的 “ 宵 后 骂 皇 帝 ”, 用 咀 咒 来 否定 对 手 了 。 同 篇 又 一 则 道 。 
王 中 郎 与 林 公 续 不 相 得 。 王 育林 公 访 状 ! 宁 公 道 王 
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云 !“ 营 肛 颜 栓 、 纵 布 单衣 ， 扶 k 左 传 3, 逐 郑 康成 车 后 , 问 是 
何 物 尘 折衷 1"(k 轻 旗 ? 刘 注 引 < 语 林 ?， 床 两 吉 作 “ 逐 郑 康 
威 * 往 为 高 足 弟 子 。 世 而 论 之 ,不 岛 宪 寺 也。”) 

支 通 混 迹 在 清谈 名 十 之 中 ,因为 是 方 外 人 ， 物 以 生 为 贵 ， 
当时 颇 有 声名 # 王 汪 对 他 尤为 倾 赏 , 因 此 他 在 王 汪 面 前 也 十 分 
季 做 ,高 自 标 置 而 对 王 况 殊 为 不 过 。 同 上 书 * 文 学 篇 ， 

支 林 初 从 东 出 ， 住 东安 寺中 。 王 长 史 宿 构 精 理 ， 并 

抱 其 才 藻 ， 往 与 支 语 , 不 大 当 对 。 王 弘 致 作 数 百 语 , 自 谓 名 

理 奇 藻 , 支 徐徐 谓 日 ;" 身 与 车 别 多 年 * 君 义 言 了 不 长 选 罗 

王 大 风 而 退 。 

但 实际 上 ,在 旁人 的 眼 里 , 支 适 并 不 比 王 漠 高 明 。 同 书 * 品 
汶 篇 ? 纪 有 谢 安 的 评论 ， 

王 孝 伯 ( 基 ) 问 谢 太 傅 :条 公 何如 长 史 ( 王 治 )?" 太 傅 

上 日 “长 史 吉 兴 。? 问 “何如 刘 严 ( 快 )?? 谢 忆 :“ 咏 1 刘 严 秀 。9 

王 上 日， 。 若 如 公 言 ， 并 不 如 此 二 人 耶 ?” 谢 云 ;“ 峰 意 正 尔 

也 

同 篇 又 有 “ 王 举 伯 问 谢 公 :“ 林 公 何 如 右 军 ( 王 义 之 )， 谢 
日 : 右 军 胜 林 公 。* ”一 条 。 谢 安 是 权威 人 物 , 江 左 人 物 都 在 他 
胸中 ， 评 价 是 可 信 的 。 王 闵 之 也 认为 支 适 即 在 佛经 的 义 解 上 
也 不 能 胜 过 笑 洪 ,文学 ?篇 “ 颇 中 军 读 小 品 * 条 , 刘 注 引 * 语 林 ? 
记 此 事 道 ， 

浩 于 佛经 有 所 不 了 ， 夏 这 人 他 林 公 。 林 万 诬 怀 欲 往 ， 

王 右 罕 驻 之 日 :“ 消 源 思 致 浏 富 ， 婚 未 易 为 禾 : 且 己 挤 不 

解 , 上 人 未 必 能 通 。 纵 复 服 从 ， 亦 名 不 瘟 高 ; 著 使 脱 不 合 ， 

便 表 十 年 所 保 , 可 不 须 往 栖 公 亦 以 为 焦 : 过 耻 。 

可 见 支 怕 这 点 本 事 , 王 财 之 也 是 看 在 眼 里 的 ;又 可 见 支 迁 
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如 非 愤 阵 ， 也 颇 有 自 知 之 明 ， 免 得 到 有 揣 尘 那里 再 去 栽 一 个 跟 
寸 ! 更 可 见 支 天 在 * 庄 子 ? 上 还 可 出 点 胜 义 ,在 佛经 上 反而 不 比 
在 家 人 的 妃 洗 高明， 从 而 可 以 说 明 他 对 佛经 的 义 解 不 及 庄子 
云 理 的 清谈 。 

《庄子 ? 税 称 为 * 南 华 识 经 ,是 道藏 中 的 双生 ,倘若 道士 教 
也 和 佛教 那样 作 借 传 , 则 “高 道 传 " 的 “ 义 解 一 门 中 ,完全 可 以 
为 支 通 立 传 。 
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不 争气 的 清谈 名 士 扫 洗 


发 晋 清谈 的 发 展 脉络 ,以 政治 和 文化 的 倾向 为 枢 轴 , 大 致 
可 分 三 个 阶段 : 正 始 尚 * 老 yx 易 >， 和 政治 上 的 同 以 周 孔 名 教 
维护 考 自 居 的 司马 民 势 力 对 抗 相 表单 。 竹 宁 名 士 除了 山 涛 、 
王 戎 等 站 在 司马 氏 一 边 , 热 中 于 事 功 \ 仅 以 高 谈 名 理 为 调剂 自 
卯 风流 者 外 ,大 抵 承 正 始 遗风 ， 其 中 虽 只 有 向 秀 锐意 号 味 < 庄 
子 ?然而 由 于 司马 氏 权力 已 固 , 对 抗 退 而 为 不 会 你, 因此 竹林 
人 物 的 人 生态 度 和 生活 情趣 ,已 赁 房 于 庄 周 的 乾 无 , 开 以 后 清 
谈 人 士 专 谈 庄子 的 先 声 。 至 王 入, 乐 广 等 人 而 一 变 , 正 始 余 风 
彻底 消失 ,清谈 北 成 为 政治 的 点 级 ,政治 人 物 的 时 尚 乐趣 ， 为 
士大夫 成 名 所 不 可 缺 。 品 络 人 物 的 风气 原 从 汉 末 清 议 传 来 ， 
至 永嘉 南 湾 ,此 风 更 为 弥漫 , 东 可 上 流 社会 的 人 物 ， 尖 人 不 被 
品 题 ,* 哥 书 ?列传 中 的 人 物 十 之 八 九 都 是 " 伙 沸 ”， 沿 庄 者" 
的 谈 土 。 朝 廷 重臣 和 方 镇 大 员 手 下 都 有 一 批 “次 客 "， 事 实 上 
等 于 后 世 的 清 客 , 起 着 帮忙 和 帮 闲 的 作用 。 以 至 “ 王 孝 伯 ( 蒜 ) 
言 : 名 二 不 必须 奇才 ,但 使 常 得 无 事 , 痛 饮酒 ， 郊 读 * 离 双 >( 应 
该 加 上 * 庄 子 >), 便 可 称 名 士 ”《〈* 世 说 新 语 ， 任 诞 >)。 人 人 都 
变 成 了 清谈 家 ,于 是 就 成 了 一 个 颜色 ,只 有 浓淡 之 分 了 。 同 时 ， 
清谈 既 泛滥 到 如 此 ，, 消 先 势 必 也 随 之 而 来 ,到 了 东晋 后 期 ， 清 
谈 无 异 是 一 套 时 装 ,由 于 士 网 的 舌 败 ,时 装 和 穿 时 装 的 人 一 道 
倒 下 , 真 令 人 错觉 为 人 因 穿 时 装 丽 倒 下 “清谈 误 国 ” 的 历史 定 
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论 就 是 这 样 来 的 。 

六 此 ,有 必要 选择 两 个 后 期 清谈 名 士 的 代表 ， 一 个 误 国 ， 
一 个 不 误 国 ， 误 不 误 不 在 清谈 而 在 人 ， 庶 几 可 为 清谈 路 作 洗 
去。 这 两 人 都 是 在 桓温 几乎 覆 亚 之 时 并 享 高 名 的 人 物 ， 一 为 
裔 消 , 一 为 谢 安 。 

先 谈 笑 浩 (? 一 356)。 肌 浩 未 出 时 ， 也 和 谢 安 隐 员 东 出 不 
出 时 一 样 , 与 论 对 他 有 “斯 人 不 起 ， 当 加 苍生 何 " 之 叹 。* 世 涪 
新 语 * 赏 准 > 称 ， 

用 渊源 在 蓝 所 几 寺 年 ,于 是 朝野 以 拟 管 、 菌 ， 起 不 起 

以 上 下 江 堪 兴亡 。 

紫 条 刘 注 引 < 续 晋 阳 秋 ?日 : 
对 特 帝 幼 冲 ,母后 临 朝 ， 简 文 ( 司 急 显 ) 素 贤 民 望 ， 任 

登 罕 辅 ! 极 湿 有 平 罚 治 之 到 * 擅 强 西 父 , 帝 ( 此 指 莘 文 ) 自 料 

文明 ,无 以 抗 之 。 路 那 腾 洛 率 有 监 名 ， 时 论 比 之 管 、 萝 , 故 

王 洁 为 扬州 。 温 知 意 在 抗 已 ,其 念 是 。 

然 面 ， 选 了 这 样 一 个 坐 谈 之 客 来 对 抗 被 知人 的 刘 忌 评 为 
“ 自 是 孙 体 谋 \ 司 马 宣 王 ( 克 ) 一 流 人 ?”( 同 上 书 * 容 上 >) 的 模 温 ， 
真是 大 错 特 错 。 妥 浩 的 “盛名 ”是 怎么 来 的 ?< 晋 书 》 本 传 称 * 
“ 潜 识 度 清远 ， 弱 冠 有 美和 名 ， 尤 善 玄 言 ， 与 瓜 父 炙 俱 好 * 老 ?、 
《 晶 ?， 了 他 与 消 口 谈 则 僚 届 …… 浩 由 是 为 风流 谈论 者 所 宗 ” 

谢 安 也 是 以 清谈 获 盛 名 的 ， 但 他 确 是 “ 先 正 以 无 用 为 心 > 
( 见 * 世 说 新 语 , 排 调 ;“ 谢 公 在 东山 ?条 刘 注 引 < 妇 人 集 > 谢 道理 
管 桓 玄 语 )。 并 不 像 急 消 这 样 外 冷漠 内 燥热 的 得 失 俱 忠 的 人 。 
刘 愧 不 但 知人 ,而 且 是 谢 安 的 考 兄 ,知之 甚 深 ， 跷 得 他 届 然 不 
应 征召 并 非 蠕 饰 世 说 新 语 。 赏 准 * 云 : 

王 右 军 语 计 尹 ( 忌 ): 息 当 共 推 交 石 , 刘 严 上 日 :“ 若 安 厂 
，170。 


六 门 下 


共 山 志 立 ， 当 与 天 下 共 推 之 。?”《 世 说 新 话 。 识 监 ? 

但 对 自 浩 , 刘 侠 有 有 把握 地 肯定 他 是 个 不 甘 寂 赛 的 人 。* 进 
说 新 语 。 识 鉴 篇 有 一 条 云 ; 

斑 但 福 ( 济 )、 济 仁和 福 ( 测 )、 刘 真 长 ( 快 ) 供 至 开间 划 所 

高 股 扬州 ， 丈 有 确 然 之 志 。 既 反 , 王 \ 谢 相 调 品 :< 浏 汰 不 

赵 ， 妆 如 符 生 何 1? 深 为 沈 叹 。 刘 日 5“ 铸 诸 人 责 庆 沸 源 不 

起 耶 1? 

刘 鳞 的 潜台词 于 分 明白 。 他 对 自 消 的 踩 党 之 心 可 谓 察 彻 
肺 脑 。 要 股 浩 来 对 抗 查 温 。 又 恰 是 他 的 风 志 。 上 引 书 * 品 苔 > 
篇 有 一 条 : 

稻 公 史 与 般 修 齐名 ， 常 有 竞 心 。 桓 问 股 :“ 钱 何如 我 ?2 

段 云 !“ 我 与 我 周旋 久 ， 宇 作 我 。 

这 回答 确 很 漂亮 :我 宁 作 我 ,不 同 你 争 ,也 不 向 你 学 ,但 在 
不 悦 之 中 , 负 气 和 鼠 层 之 情 宛 然 。 醒 温 一 向 不 把 他 放 在 眼 里 ， 
同 篇 另 有 一 条 云 ， 

自修 殉 度 , 权 公 语 诺 人 日:“ 少 时 与 渊源 共 骑 竹马， 我 

至 去 已 胃 取 之 。 政 当 出 我 下 。9 

这 并 非 框 温 的 事后 诸多 亮 ,该 条 刘 注 引 续 晋 阳 秋 * 谓 :“ 简 
文 输 政 , 引 役 尘 为 扬州 , 欲 以 抗 醒 , 桓 素 轻 洪 , 未 之 位 也 。? 桓 温 
因 何 不 悄 他 呢 ? 因 为 桓温 看 透 了 他 的 本 领 ,要 他 来 作 将 帅 治 军 
旅 之 事 , 他 不 是 这 洋 的 是 子 ,而 要 同 自 己 抗衡 ,就 必须 挟 兵 威 ， 
* 赏 誉 y 简 载 桓 温 同 他 的 心腹 谋 士 痢 超 对 自 浩 的 评价 : 

极 公 语 嘉 宾 :“ 阿 涯 有 伤 有 言 * 向 使 作 令 介 * 尽 以 仪 弄 

百 找 , 朝 迁 用 违 其 放 耳 1 

说 股 尘 别 有 长 处 ,这 当然 是 对 党 争 失败 者 的 恕 词 , 以 此 表 
示 大 度 而 已 。 在 息 浩 被 简 文 帝 ( 当 时 作 机》 引 为 心 茜 , 对 抗 本 
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温 , 想 让 他 立 兵 威 ,出 师 北伐 ,全 军 覆没 选 回 时 ,第 一 个 向 朝 甘 
上 了 辛 请 求 对 他 降 罪 的 便 是 桓温 。 融 浩 于 是 被 废 为 底 人 ， 禁 钢 
于 东阳 信安 县 。 
《 习 书 > 称 他 “被 黑 放 , 口 无 奶 言 ,过 神 委 命 , 谈 芒 不 轻 ， 虽 
家 人 不 见 其 有 流放 之 威 "显然 是 溢 美 之 蕊 ,和 “ 书 空 吊 吊 ”的 
失 瑰 落 驱 的 丧气 之 状 是 不 调和 的 ，* 世 说 新 语 ， 副 免 ?中 的 这 
一 条 是 大 家 所 熟悉 的 ， 
裔 中 罕 被 废 在 信安 终日 恒 书 空 作 字 。 声 州 殉 民 ( 指 
肯 任 扬州 刺 灾 时 的 四 属 ) 寻 义 逐 之 ， 窃 视 叭 作 *“ 喘 员 尾 事 ” 
四 字 而 已 。 
同 篇 另 一 条 则 亿 他 迁 抱 于 邀 他 出 山 的 简 文帝 ;“ 和 中 军 庆 
后 , 恨 简 文 日 : “上 人 著 百 尺 楼 上 ,从 梯 将 去 症 ” 此 条 刘 注 又 避 
《* 续 习 阳 秋 * 云 ， 
外 生 韩 伯 始 随 亚丁 所 ， 周 年 还 都 , 尘 素 爱 之 * 送 亚 水 
例 ,万 鸣 章 产 移 诗 蝇 “富足 他 人 会 ， 贫 贱 亲 威 离 o 因 演 
下 。 
他 “被 庶 徙 东阳 大 读 佛经 ”( 同 上书 * 文 学 ?篇 )， 也 无 非 是 
车 交 中 寻求 解脱 之 道 。 弄 到 最 后 桓温 可 怜 他 ,“ 将 以 浩 为 尚书 
令 , 中 书 告 之 , 洪 欣 然 许 种。 将 管 书 ， 虑 有 雇 误 , 开 闵 者 数 十 ， 
竞 达 空 函 * 大 性 湿 意 ， 由 是 六 绝 。”(< 杰 书 ?本 传 ) 其 委 届 从 命 
患得患失 , 钳 元 琐 的 心态 ,真是 可 怜 。 
寄 了 一 封 空 函 信件 的 故事 ， 不 禁令 人 想起 他 父亲 股 交 把 
人 家 托 带 的 书信 随便 委 掉 的 不 道德 的 行为 : 
般 洪 乔 作 凶 阐 那 , 临 去 都 下 人 网 附 百 许 油 节 。 皮 至 
石头 ， 患 迫 水 中 ， 因 祝 加 1“ 沉 者 自沉 } 浮 者 自 淳 ,版 满 乔 
不 能 尾 致 节 邮 。?(k 世 说 新 语 。 人 性 证?) 
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要 么 不 管 应， 答应 了 就 不 该 撤 烂 污 。 如 依 佛 家 的 因果 报 
应 之 说 , 则 是 父亲 在 信 上 作 了 恶 ,这 卓 根 报应 在 儿子 身上 ， 也 
是 在 信 上 倒 了 符 。 但 这 不 能 算 佳 话 , 只 能 算 笑话 。 
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谢 安 的 粤 子 


中 国 圳 籍 上 写 历史 人 物 ; 如 果 描 写 面相 ,特别 叙 及 鼻子 ,大 
抵 有 两 种 意义 ,一 是 说 此 人 大 子 的 长 相 上 有 大 贵 之 征 ， 如 * 史 
记 。 高 得 本 纪 ? : 高祖 为 人 , 隆 准 而 龙 颜 据 诸 宗 注 ， 隆 当 就 
是 高 答 子 ; 另 一 种 是 从 鼻子 上 汕 出 其 人 的 明 险 难处 ， 如 “《 史 
记 ， 越王 句 践 世家 ? 范 攻 臻 文 种 书 所 说 的 % 吕 王 为 人 ， 长 项 而 
岛 咏 ， 可 与 共 患 难 ,不 可 与 共 乐 ?， 乌 就 是 今 人 所 说 的 座 钩 
奥 。 两 者 都 是 属于 生 有 异 课 ,从 相 面 学 的 角度 来 形容 人 物 特 征 
的 ， 苞 外 就 很 少 提 到 上 鼻子 。 要 提 也 不 过 是 “ 鼻 如 悬 胆 " 之 类 的 
肖像 描写 。 

但 对 谢 安 (319 一 385) 的 产子 ，《 世 说 新 语 ? 与 < 晋 书 ? 本 传 
中 有 多 次 与 他 的 容 狐 和 襄 性 都 无 关 的 描写 ， 带 有 人 物 风 采 至 
少 是 动作 特征 的 含义 。* 世 说 新 语 ， 雅 量 > 

柱 公 ( 樟 温 ) 伏 甲 设 误 , 广 延 朝 士 ， 国 此 蕉 光 谢 安 、 王 

坦 之 。 王 其 天， 问 谭晶 1“ 妆 作 何 计 ?? 谢 神 意 不 变 。 谓 文 度 

{《 坦 之 字 ) 日 :“ 普 竹 存 亡 ， 在 此 一 行 o” 相 与 俱 前 * 王 之 名 状 

转 见 于 色 ， 齐 之 宽容 您 表 于 吝 。 望 阶 赵 席 * 方 作 洛 生 浓 ， 

识 “ 洛 尘 洪 流 ?。 醒 刁 其 及 远 , 乃 趣 解 兵 。 王 、 谢 旧 齐 外 ,于 

站 始 判 亿 劣 。 

此 则 字面 上 未 曾 提 到 谢 安 的 押 子 ,但 刘 注 引 有 明 帝 人 文章 
志 ?， 却 提供 了 背景 材料 ， 
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安 能 作 海 下 书生 尝 * 而 少 有 给 疼 ， 语 音波 。 后 名 流 多 

学 其 宁 ， 铝 能 及 ， 手 扼 半 而 吟 双 。 

看 来 ， 因 谢 安 的 鼻 疾 作 洛 生 咏 发 音 重油 引起 名 流 纷纷 括 
鼻 效 克 的 结果 ， 使 北方 书生 口音 本 来 较 江东 轻 济 之 音 重 浊 的 
讽 咏 声 更 加 重 浊 成 风 了 。 以 至 有 “人 问 顾 长 康 ( 恺 之 ), 何 以 不 
作 洛 生 芒 , 答 日 ，' 何 至 作 老 韦 声 9? ”( 同 上 书 * 径 诉 ? ) 此 条 下 刘 
注 云 '“ 洛 下 书生 菊 音 重 池 ， 故 云 老 站 声 ?当然 ， 顾 念 之 是 江 
南 人 ， 不 能 排除 他 因 地 域 感情 而 不 喜欢 那 批 南 湾 的 西晋 士 人 
声 口 的 琴 素 。 

王 坦 之 原来 声名 与 谢 安 相 上 颜 斋 ,* 世 说 新 请 。 赏 誉 ;“ 谍 日 
扬州 独步 王 文 度 " 条 下 , 刘 注 引 檀 道 讲 * 续 习 阴 秋 > 云 ,时 人 为 
一 代 盛 崔 者 语 日 : “大 才 效 昔 谢 农安 ,江东 独步 王 文 度 。 "在 紧 
和 急 关 头 , 王 坦 之 吓 得 “ 倒 执 手 版 , 汗 流 沾 衣 ?而 谢 安 则 “举动 不 
蜡 于 常 ” 均 见 上 引 《 文 章 志 ??*《 灵 书 ? 所 叙 大 致 相同 )。 相 形 之 
下 , 谢 安 的 镇 定 旷 远 , 确 有 最 高 意义 上 的 和 名士 气度 。 

摸 拓 子 似乎 是 谢 安 的 习惯 动作 。《 世 说 新 语 。 排 调 ? 有 一 
则 云 : 

利 ? 谢 安 在 东 山居 布衣 时 ， 兄 弟 已 有 富 下 者， 倒 信 家 

门 * 慨 动人 物 。 刘 夫人 谓 安 日 :大 丈夫 不 当 如 此 乎 ?? 谢 

万 所 于 日 :但 贡 不 免 玫 o 

如 果 这 一 “所 鼻 ”, 蝴 有 厌 东 庸 俗 的 富贵 ,有 如 王 导 的 厌恶 
广 亮 ， 在 大 风 扬 尘 时 “以 扁 拂 侍 , 日 :元 规 企 尘 人 1 ”( 同 上 书 
《 轻 洛 ?> 的 意 续 相 似 ， 则 该 书 * 容 止 > 中 的 另 一 条 ,肯定 是 以 动 
作 特 征 来 形容 谢 安 的 拾 江 了 ， 

谢 车 骑 ( 支 ) 遵 谢 公 ( 安 ) 游 建 , 复 无 万 商 唱 ( 意 即 游 治 

未 山 不 出 ， 并 非 颖 饰 待 法 )， 但 藉 举 擒 莽 磊 虚 ， 便 自 有 究 处 
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出 泽 间 仅 。 

这 一 挫 鼻 就 同 晋 人 清谈 时 折 异 一样 ， 是 一 种 显示 风度 的 
习惯 动作 了 ,不 过 他 只 是 谢 安 个 人 的 肖像 特征 而 已 。 

谢 安 之 所 以 有 捉 鼻 、 热 鼻 的 习惯 ， 很 大 的 可 能 是 由 于 “ 少 
有 鼻 疾 ”, 码 官 疾病 无 非 是 眶 赛 炎 和 焉 稀 骨 部 位 发 炎 ， 了 感到 不 
和 服 就 要 用 手 去 摸 提 , 久 而 成 习 , 就 或 了 无 意识 或 有 时 竟 是 借 
久 玫 态 的 动作 了 。 人 的 疾病 每 每 会 影响 他 的 动 止 万 至 生活 ,法 
国 妓 史家 和 小 说 家 都 说 拿破仑 腹部 嘎 有 轮 癣 ， 发 病 时 的 奇 痒 
影响 他 的 军政 事务 和 对待 部 属 的 喜 既 。 近 代 历 史 人 物 曾 同 洲 
任 两 江 总 督 时 , 曾 纳 一 安 ， 以 道学 君子 自命 的 人 五 阴 于 声色 ， 
曾 引起 僚 属 非议 ;但 据说 其 纳 记 <“ 纯 为 癣 疾 复发 、 夜 间 须 人 报 
卸 , 并 非 渴 于 女 色 ”( 见 黄 溶 * 花 随 人 圣 康 扩 忆 >)。 道 学 家 多 学 
是 伪 君 子 , 曾 国 游 纳 交 和 嫖妓 非 仅 一 次 ， 对 史记 载 甚 多 ,但 可 
以 用 痊 疾 来 文 过 饰 非 , 也 可 兄 疾 病 对 于 历史 人 物 生 活 的 作用 。 

然而 谢 安 的 扯 闫 对 他 的 影响 却 并 不 平常 ， 非 但 影响 他 作 
洛 生 陈 时 发 音 的 格外 重油 ,而 且 要 妨碍 他 的 啸 吟 , 啸 吟 必 须 运 
用 乍 共鸣 ， 而 再 叭 又 是 缆 晋 名 十 的 几乎 不 可 或 缺 的 长 技 或 风 
采 之 一 。 人 竹林 人 物 的 徊 康 、 玩 籍 都 以 啸 著称 , 晋 初 成 公 绥 著 有 
《 螨 赋 > ,说 “万 知 长 喇 之 奇妙 , 盖 亦 音声 之 至 极 , 把 申 和 “性 命 
之 至 机 ?、“ 道 德 之 玄 奥 ?联系 起 来 ， 说 它 ^ 文 妙 足 以 通 神情 灵 ， 
精微 足以 穷 曙 测 深 *, 能 使 人 达到 “ 心 族 葛 而 无 累 , 志 离 俗 而 飘 
然 " 的 效果 。 因 此 路 做 人 生 的 名 士 实 有 赖 于 此 。 

请 看 谢 安 所 推崇 的 他 的 伯父 谢 鲍 ,< 直 说 新 语 “ 党 普 ? 称 : 
“ 谢 公 ( 安 ) 道 移 章 ( 蚀 任 琼 章 太 守 ) 若 遇 七 贤 , 必 自 把 忌 入 林 。” 
此 条 于 刘 注 引 剂 义 庆 < 江 左 名 士 传 ? 云 : 

说 通商 有 识 ,不 个 威仪。 好 迹 远 而 心 整 * 形 油 而 言 清 ， 
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届 身 若 先 。 动 不 累 高 。 邻 家 有 女 , 过 往 挑 之 。 女 方 织 * 以 接 

投 , 折 其 两 并 。 婚 归 ， 做 然 长 吧 日 !“ 狂 不 刻 我 哨 歌 。 其 不 

享 形 琢 如 此 。 

谢 鳃 对 待 女性 的 态度 令 人 想起 阮籍 . 匠 咸 的 放 诈 不 坦 。 他 
的 儿子 ， 谢 安 的 从 兄 谢 尚 也 钨 承 了 他 的 放 达 ， 敢 于 在 司徒 王 
导 的 府中 , 当 着 坐 客 旁 若 无 人 地 大 跳 其 “ 钢 鼻 铺 ”(《 晋 书 ， 谢 
尚 传 ?)* 也 有 竹林 和 遗风。 谢意 被 邻 女 一 梭 子 打 掉 了 两 个 牙 次 ， 
却 以 “不 废 哺 歌 ”为 幸 , 可 知 员 歌 对 助 成 名 士 风度 之 重要 。 

所 幸 名 士 之 为 名 士 ， 甚 根本 在 于 气质 ,学 养 和 人 生 表现， 
鼻 疾 不 利于 啸 歌 何妨 ! 澳 玄 因 兴 疾 而 发 音 重 流 ， 当 划 名 流 作 
洛 生 式 时 还 要 故意 掩 耳 而 使 发 音 更 增 其 重 浊 呢 1 
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谢 安 与 王 导 的 区 别 


将 安 以 其 气质 .学 养 和 人 生 实践 ,表现 为 一 个 魏 末 以 来 沪 
肖 老 庄 思 想 最 深 淇 且 能 贯彻 于 行事 的 最 完善 的 清谈 名 士 。 正 
始 以 来 的 名 士 风流 , 黄 老 的 季 静 玄 远 , 取 物 再 不 为 物 黑 的 道家 
阁 学 折衷 于 他 一 身 # 不 但 比 同 时 代 浮 游 于 社会 上 层 的 名 士 高 
出 一 头 ,而 且 后 无 来 者 。 终 端 显示 于 清谈 的 中 古文 化 集 蔡 于 他 
而 得 到 了 最 有 光 采 的 涯 发 。 从 此 以 后 “金陵 王 气 黯 然 收 ?, 随 
着 东晋 的 栈 亡 , 清谈 就 只 璋 下 了 址 赔 , 谢 安 是 瑶 习 清谈 的 天 鹅 
之 歌 。 

以 魏 避 洲 谈 的 文化 现象 来 说 , 与 其 说 表现 于 学 术 因 潮 ,无 
字 更 表现 于 人 生态 度 ， 行 比 言 更 能 显示 这 一 文化 特色 。 就 蔷 
作 、 就 学 术 上 的 成 绩 是 不 足以 全 面 评 衡 这 一 文化 现象 和 这 一 
现象 的 体现 者 清谈 名 士 的 。 在 谢 安 ， 更 由 于 他 的 政治 家 的 令 
誉 , 他 的 抑制 桓温 的 得 夺 , 他 运筹 下 的 泥水 大 捷 等 业绩 挽救 了 
素 虽 的 耻 危 ,延长 了 国 诈 ,如 此 种 种 历史 上 的 大 事 ， 扼 盖 了 他 
无 与 伦比 的 清谈 名 士 的 文化 地 位 。 值 得 注意 的 是 ， 谢 安 正 是 
将 清谈 文化 的 理论 核心 黄 者 思想 运用 于 国政 的 杰出 人 物 ， 为 
西汉 文 景 之 世 以 黄 老 治 天 下 之 后 罕见 的 能 人 。 可 举 一 小 事 以 
明之 ,* 世 说 新 语 。 政事 : 

谢 公 时 ， 兵 砍 通 亡 ， 多 近 穿 南 志 下 雍 盘 中 。 或 欲求 一 
时 搜索 ， 谢 公 不 诗 , 云 “车 不 容 置 此 尝 , 何 以 为 京都 19 
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此 条 刘 注 引 < 续 晋 阳 秋 ? 云 ! <…… 太 元 中 ， 外 御 强 氏 , 搜 简 
民 实 ,三 吴 颇 孝 澄 检 , 正 其 里 伍 。 其 中 时 有 也 湖 通 逸 ， 往 来 都 
昌 者 , 后 将 军 谢 安 方 接客 ,时 人 有 于 坐 言 , 宜 纠 售 藏 之 失 者 。 安 
每 以 厚 德 化 物 , 去 其 烦 细 3; 又 以 强 冠 入 壮 , 不 宜 加 动人 情 , 帮 答 
明 ;， 师 所 忧 在 于 客 耳 。 然 不 尔 , 何 以 为 京都 凡 言 崖 有 斯 色 。" 这 
是 曹参 的 不 惊 市 座 的 息事宁人 之 法 。 如 果 在 大 敌 当 前 民情 不 
定之 际 , 搞 察 察 为 明 的 苛 细 之 政 , 有害 无 益 ， 绝 非 时 衡 全 局 的 
大 政治 家 的 谋略 和 气度 。 这 种 恢宏 镇 静 ,以 无 为 为 治 的 作风 ， 
并 世 仅 稍 早 于 他 的 东晋 开国 元 助 王 导 麻风 可 以 相 比 。* 世 说 新 
请? 同上 篇 叙 王 导 的 “未 相 末年 略 不 复 省 事 “ 条 下 刘 注 引 徐 广 
《< 历 纪 >，, 谓 “ 导 阿 衡 三 划 , 经 纶 融 险 ,政务 宽恕 , 事 从 简易 , 故 很 
和 遗 爱 之 准 。" 与 儒家 的 拘 迁 和 法 家 的 苛 栈 相 比 ,“ 宽 奶 ?“ 简 易 ? 
正 是 黄 老 应 事 的 特点 。 上 下 条 王 导 “ 自 叹 日 : “人 言 我 忆 愤 ,后 
人 当 思 此 忆 愤 。…“” 正 是 他 自觉 地 以 黄 老 御 世 的 写照 王 导 也 不 
速 时 尚之 所 好 ， 包 清谈 来 和 治 众 士 ; 然而 他 是 政治 家 涉足 清 
谈 , 不 是 谢 安 似 地 以 清谈 家 涉足 政治 , 两 者 的 立足 点 和 质地 不 
同 。* 晋 书 ) 本 传 述 谢 安 , 称 * 人 篆 比 之 王 导 , 谓 文雅 过 之 "。 评 
价 极 是 。 这 点 超过 王 导 的 “文雅 "很 不 简单 ， 正 是 谢 安 作为 清 
谈 名 士 的 特色 ,是 志趣 和 气质 使 然 。 

志趣 和 气质 的 不 同 ， 明 显 地 反 趴 在 两 人 立身 从 政 的 态度 
上 。 王 导 在 幼年 时 ,就 被 人 认为 是 “将 相 之 器 "; 永 训 南 渡 前 就 
交 结 琅 那 王 宙 马 害 , 即 后 来 的 东晋 开国 之 主 元 帝 。“ 导 知 天 下 
己 乱 , 遂 倾 心 推 奉 , 潜 有 兴 复 之 志 。?(* 普 韦 。 王 导 传 ?) 可 见 是 
热 中 于 事 功 的 人 。 谢 安 则 初出 道 就 以 清谈 显 让，* 世 说 新 语 “ 
党 淮 载 :“ 谢 太 傅 未 冠 , 始 出 西 , 谓 王 长 史 ，( 注 ), 清 言 良 久 。 去 
后 ， 竺 子 ( 王 溺 之 子 王 修 ) 问 月: 向 客 何如 苯 长 全 长 史 已 :向 
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客 娓 所, 为 来 名 人 。 "由 士 岁 以 前 无 志 用 世 ， 高 个 东 由 。， 以 至 
“ 司 奏 : 安 被 召 历年 不 至 , 禁 钢 终身 ”(* 悦 书本 传 )5* 世 说 新 
语 ， 赏 准 ;“ 王 右 军 ( 秦 之 ) 语 刘 消 〈 例 ) 故 当 共 推 安 石 ? 条 刘 注 
收 x 续 避 阳 秋 ? 亦 云 ;“ 初 安 …… 优 游 出 林 , 六 七 年 间 征 召 不 至 
虽 弹 奏 相 属 , 继 以 禁 锣 ， 而 胺 然 不 局 也 。? 他 后 来 是 为 “ 安 石 不 
出 ， 宗 天 下 苍生 何 ” 的 土 流 舆论 催促 和 国事 家 事 所 迫 才 出 出 
的 。 虽 然 他 早 知 “ 斑 不 免 匡 ", 但 绝 非 矫情 或 待 价 而 消 ; 这 点 可 
从 他 栖 隐 了 如 此 之 久 ， 一 出 来 却 届 就 框 温 的 幕 宾 可 证 。 他 的 届 
就 甚至 招来 了 朝 士 的 读 薄 。* 世 说 新 语 。 排 调 ， 

讲 公 在 东山 ， 朝 命 明 阵 而 不 动 ， 后 出 为 本 宣武 司 马 ? 
将 发 新 亭 , 朝 士 咸 出 瞪 送 ( 按 ， 验 送 者 , 冰 星 名 而 从 一 欢 风 
来 之 意 )。 商 关 (和 根 ) 时 为 中 孙 , 亦 柱 相 往 。 先 时 多 少 钛 酒 ， 
因 生 如 醉 戏 加 :“ 钥 项 违 朝 首 ,高 卧 东 山 ， 诸 人 每 可 与 言 : 
安 石 不 表册 "将 如 苍生 何 1? 今 亦 苍 生 将 如 贺 何 s 谢 基 而 
不 答 。 

高 灵 的 调侃 还 是 假 作 了 醉 容 的 调侃 ， 框 温 手下 名 士 训 府 参 
军 郝 隆 则 竞 是 挖苦 和 抢 白 了 ， 

谢 公 始 有 东山 之 志 ， 后 严 命 屡 玛 , 势 不 获 已 ， 始 就 稻 
公司 马 。 于 时 * 人 有 铁 极 公 茹 草 ， 中 有 透 志 。 公 取 以 问 谢 。 
“下 药 又 名 小 草 ， 何 一 物 而 有 二 称 ?2( 刘 注 引 《本 草 》 回 + 
“ 透 志 一 名 峡 完 ,其 叶 名 小 和 草 ?) 谢 未 即 答 * 时 闭 隆 在 伙 * 放 
声 答 回 :“ 光 其 易 解 ,处 则 为 透 志 ， 出 则 为 小 草 。……( 同 
上 篇) 
直到 谢 安 建立 了 不 世 之 萝 ， 以 铁 的 事实 证 明了 济世 之 才 

以 后 , 仍 有 人 怀疑 他 的 出 处 之 是 否 得 宜 , 上 习 高 灵 调 倪 谢 安 条 
下 刘 注 习 * 妇 人 梨 > 云 ， 
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所 享 问 王 虹 之 娄 谢 民 〈 进 拉 ) 回 ， “ 太 傅 东山 二 十 余 
午 , 弟 复 不 终 ， 其 理 云 何 ?? 调 答 日 :“ 亡 居 太 情 先 正 以 死 
用 为 心 * 显 你 为 化 劣 * 站 末 正 当 动静 之 异 收 o 
谢 道 失语 中 * 显 降 为 优 劣 ?一 句 ,“ 显 ”“ 隆 ?二 字 疑 当 倒 , 此 
语 出 于 谢 安 的 弟弟 , 即 谢 道 租 的 叔父 谢 万 * 八 贤 论 > 其 文 列 叙 
古代 名 人 自 届 原 至 稿 康 八 人 ，“ 其 由 以 处 者 为 优 ， 出 者 为 盆 
《〈*《 世 说 新 语 。 文学?“ 谢 万 作 * 八 贤 论 ?? 条 刘 注 引 何 法 盛 * 中 兴 
知 ,* 避 书 。 谢 万 传略 同 ) . 谢 道 福 不 愧 为 她 权 父 的 知音 ,以 动 
和 静 之 异 来 解释 谢 安 的 出 和 处 ， 说 明 谢 安 玄 远 不 扰 的 名 士 本 
质 始 来 不 变 。 谢 道 提 是 谢 安 在 子 侄 辈 中 最 欣赏 的 人 ， 她 也 具 
有 清谈 名 士 的 风采 , 可 参看 本 书 所 附 * 谢 道 福 > 。 
再 重复 一 外, 谢 安 是 以 清谈 名 士 从 政 ， 功 业 虽 不 亚 王 导 ， 
但 本 来 的 志趣 未 变 ,+ 晋 书 ? 本 传说 ^ 安 昌 受 朝 寄 ， 然 东山 之 志 
始末 不 渝 ， 每 形 于 言 色 ”。 所 以 项 成 以 后 ,就 加 司马 道子 和 女 
婚 王 国宝 等 权贵 的 气焰 ， 决 定 从 广陵 的 新 城 * 造 泛 海 之 装 , 欲 
须 经 略 (国事 ) 粗 定 , 自 江道 还 东 ， 雅 志 未 就 , 遂 遇 疾 笃 ?而 死 ， 
志 节 情操 仍 是 名 士 本色。 王 导 出 是 因 当 国 必 须 顺 从 时 湖 ， 以 
清谈 和 洽 众 士 ， 他 的 清谈 是 为 政治 最 务 的 。* 划 说 新 证 。 政 
事 ;“ 王 丞相 苦 扬 州 * 条 盛 称 他 的 应 酬 黎 络 工 夫 , 该 条 刘 注 引 孙 
盛 * 晋 阳 秋 ? 电 :“ 王 导 接 诱 也 会 , 少 有 属 者 , 虽 朴 交 常 宾 ， 一 见 
多 输 写 款 , 身 谓 为 导 所 遇 ， 局 之 他 也 。” 清 谈 也 无 非 是 他 “ 接 
诱 应 会 ”* 输 写 风 诚 ”的 手段 之 一 。 他 是 政治 家 ,故而 热衷 于 权 
柄 , 当 外 威 庚 亮 压倒 他 时 ， 他 的 和 忠 失 之 情 就 形 之 于 色 , 局 而 咀 
咒 了 。* 世 说 新 语 。 轻 激 ? 所 载 ^ 广 公 权 重 , 足 倾 王 公 。 广 在 五 
头 , 王 在 治 城 ,大 风 扬 竺 , 王 以 扁 拂 侍 昕 :元 规 侍 污 人 是 ? 恨 恨 
之 声 可 网。 与 谢 安 的 功 成 即 求 身 退 相 比 ,相去 甚 远 , 两 人 的 区 
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别 在 此 。 

当时 的 士大夫 人 人 都 会 来 几 名 清谈 ,就 连 疝 谢 安 帮 言 “ 周 
谈 废 务 ， 浮 文 闹 要 ”的 王 蔓 之 ,如 此 力 踪 清谈， 也 仍然 经 常 要 
“未 能 免 俗 , 聊 复 尔 耳 ”: 不 说 别 的 , 只 要 小 他 的 < 兰亭 集 序 ?, 就 
大 引 * 庄 子 ? ,以 “放浪 形 辟 之 外 "为 “ 快 然 自足 ?之 一 道 ,< 可 书 ?> 
本 传 又 称 他 “ 雅 好 服 食 养性 "， 这 虽 和 王 歼 之 一 家 信 天 师 道 有 
关 ， 但 也 符合 亚 名士 的 行径 。 老 庄 的 “ 虚 谈 浮 文 *， 当 时 的 
士大夫 可 说 无 人 不 沾 。 醒 温 更 是 痛 诈 清谈 ,说 “六 使 神州 陆 沉 ， 
百年 丘 翅 , 王 更 青 庄 人 不 得 不 任 其 责 "， 将 一 切 都 法 过 于 清谈 
的 人 , 但 他 对 裔 安 等 名 士 的 倾 赏 ,对 清谈 货 语 的 会 心 ,* 划 说 新 
语 ? 中 记载 其 事 甚 多 , 只 有 谢 安 反对 清谈 误 国之 说 ， 并 以 自身 
的 业绩 证 实 了 他 的 见解 之 不 丈 。 
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谢 安 超人 的 镇 定 


谢 安 性 烙 中 最 站 眼 的 特点 是 镇 定 。 人 人 部 知 的 “ 力 棋 财 
坚 ? 故 事 , 进 称 古今 无 与 传 匹 的 风流 佳话 : 那 种 临危 不 乱 、 好 整 
以 暇 ,悠游 容 与 的 气度 ,也 堪 称 有 史 以 来 无 第 二 人 。 人 们 常 以 
“ 忧 喜 不 形 于 色 ? 形 容 沉着 镇 定 的 人 , 饥 观 史 侍 ,能 不 为 小 忧 小 
训 所 动 的 自 不 乏 人 ,但 身家 性 命 ,军国 安危 所 系 的 大 事变 中 真 
能 忧 莒 不 形 , 入 怕 只 有 谢 安 足 以 当 此 @。 

然而 * 普 史 ? 本 传 称 他 的 行为 是 “矫情 镇 物 "， 其 潜台词 是 
故 作 悠闲 镇 定之 状 ;不 少 论 者 对 他 得 泄 水 大 捷 的 坚 书 了 无 喜 
色 ， 蛮 棋 如 故 ,可 是 一 回 内 室 ,狂喜 难过 ,过 门槛 不 觉 展 焉 之 折 
这 一 表现 万 多 微 词 , 甚 至 读 之 为 赌 揉 造作 , 装 腔 作 势 。 这 真如 
俗 详 所 说 , “看 人 挑 提 不 吃力 ?, 荷 坚 起 倾 轩 之 师 南侵 ， 近 百 万 
大 军 迁 在 淮 上 , 亚军 只 有 八 万 人 , 众 赛 之 势 哨 壤 ， 谢 安 即使 运 
筹 肉 由 , 已 有 胜算 , 但 是 霹 场 上 的 形势 变化 万 端 , 偶然 性 极 大 ， 
胜 负 是 很 难道 料 的 。 请 那些 妄 议 前 贤 的 评论 家 去 试 试 ， 设 身 
处 地 ,看 能 不 能 笑 操 做 作 , 强 作 镇 定 得 起 来 1 或 日 ， 说 谢 安 的 
临危 不 乱 、 容 与 镇 定 十 今 无 吓 , 似 嫌 压 张 ,诸葛 亮 押 “空城计 ”， 
抚 退 司马 伸 达 ,不 是 已 专 美 于 前 了 人 么 ? 对 昕 : 唯 叭 否 否 。 空 
城 计 的 故事 野 呆 附 益 很 多 ,小 说 尤 然 , 诸 划 亮 临 败 不 乱 大 概 是 
事实 ， 但 这 一 虎 的 性 质 无 关于 蜀汉 的 存亡 ， 比 之 于 谢 安 的 处 
境 , 诸 葛 亮 所 章 的 战役 简直 是 小 事 一 桩 ,而 泥水 之 战 却 把 东 习 
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江帆、 整 今 民族 的 命运 重担 压 在 谢 安 的 肩 上 。“ 大 散 重 至， 方 
游 读 不 上 暇 ”在 谈 笑 诗 棋 之 回 就 使 “ 强 由 烟 飞 灰 灭 "， 这 种 超人 
前 镇 定 力 真 只 有 称 之 为 “天 人 * 才 算 多 当 。 胡 三 省 注 * 通 鉴 y 至 
此 ， 也 不 满 于 “ 史 言 安 笑 情 镇 物 ” 的 微 词 , 力 称 “ 股 中 之 折 ， 亦 
非 安 之 辫 也 ”。 确 是 平 情 谅 物 之 评 。 

这 种 临危 镇 静 的 性 烙 屠 见 于 谢 安 的 生平 ,* 世 说 新 证 ， 雅 
量 载 ， 

谢 太 傅 盘 枉 东 山 时 ， 与 孙 兴 公 () 雍 人 渤海 戏 。 风 

起 浪 涌 , 孙 、 王 ( 坊 之 ) 庄 人 色 并 天 * 便 唱 使 还 : 太 傅 神 情 方 

王 ? 哈 吗 不 言 。 舟 人 以 公 统 闲 意 说 , 独 去 不 止 吧 ， 风 转 急 ， 

液 获 , 诸 人 千 有 动 不 坐 , 公 徐 云 :edp 下 ， 将 无 归 ? 泵 人 即 

承 响 而 回 。 于 是 审 其 量 足 以 镇 劣 瑚 野 。 

时 德 辉 所 辑 * 世 说 新 语 佚 文 ?， 有 录 自 * 太 平 彻 览 y 的 侠 文 
一 则 , 与 上 直 事 略 似 , 不 过 这 回 蚌 和 概 温 司马 县 泛舟 江上 , 文 
日 

醒 宣 起 在 南 州 与 会 生 王 会 于 深 州 ， 于 时 澜 育 江 侧 ， 

户 公 亦 在 。 狂 风 忽 起 ,波浪 鼓 涌 , 非 人 力 所 至 。 极 有 名 多 ， 

会 夭 王 亦 投 异 ， 惟 话 公 属 然 自 若 。 项 间 风 止 ， 樟 问 谢 日 : 

“向 那 得 不 惧 ?? 谢 徐 答 日 “ 何 有 三 才 同 尽 理 1? 

谢 安 的 回答 似乎 是 一 种 迷信 观念 使 他 能 够 镇 定 不 避 ， 说 
世上 哪 有 三 位 杰出 人 物 同时 遇难 之 理 。 但 也 许 管 词 中 含有 称 
贫 桓 温和 司马 显 吉 人 有 天 相 之 意 , 也 有 “天 下 英雄 唯 使 姑 与 操 
耳 ” 的 自我 崩 定 。 但 不 论 如 何 ， 谢 安 的 镇 定 工夫 是 超 于 常人 
的 。 

寺 辑 还 从 < 北 堂 书 钞 ? 、* 初 学 记 :、* 艺 文 类 聚 ?太平 御 
览 y 中 校 辑 出 * 世 说 新 语 ? 如 下 一 条 佚 文 : 
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都 嘉宾 (起 ) 尝 三 伏 之 日 训 谢 公 ， 时 关闭 训 炎 ， 诸 但 

复 当 风 交 高 , 狐 沾 汗 流离 3 谢 若 改 绢 家 ， 食 热 和 白费 ， 要 扰 无 

措 。 都 吝 谢 公 日 “ 非 车 几 不 进 此 17 

俗 访 有 “心静 自然 凉 ? 之 说 , 从 这 一 生活 琐事 中 , 也 能 看 出 
谢 安 镇 从 的 让 奖 ， 宁 侈 乃 能 不 役 于 物 。 前 已 谈 到 他 积 王 坦 之 
诺 框 温 时 ， 王 环 得 * 倒 扳手 版 ， 汗 流 沾 衣 ”, 谢 则 镇 定 自若 ,这 
陈 了 气度 之 外 ,也 得 之 于 涵 泳 黄 老 * 见 素 抱 朴 ”的 学 养 所 致 。 事 
实 上 , 谢 安 并 不 是 一 味 任 情 \ 大 而 化 之 的 ， 有 时 表现 为 不 争 无 
竞 , 如 初出 山 时 被 人 过 笑 而 大 朗 容 凶 之 类 ， 有 时 又 知 视 釜 媒 ， 
邮 已 以 远 害 , * 世 说 新 语 “ 雅 量 又 有 如 下 一 则 ， 

谢 太 傅 与 王 文 度 共 训 都 超 ?日 时 未 得 前 。 王 便 谷 去 ， 

谢 日 :不 能 为 性 命 鼠 俄 项 ?2 

都 超 是 桓温 心腹 ， 桓 温 要 剪除 朝 中 碍 他 事 的 人 的 黑 名 单 
也 是 和 他 离 议定 半 的 ,也 邑 是 诅 在 幕后 计 议 而 被 谢 安 计 为 * 入 
萝 突 ?的 红 人 。 这 样 的 人 是 得 罪 不 起 的 , 他 措 架 子 不 接见 也 只 
好 隐忍 着 但 怒 等 候 , 王 坦 之 这 样 帮 而 拂 袖 欲 去 就 非 坏 事 不 可 ， 
这 里 也 必须 有 沉着 镇 定 的 工夫 。 

王 导 也 是 以 “镇 之 以 静 ” 的 原则 治国 著称 的 ， 但 到 了 紧要 
关头 ， 如 王 教 谋 类 胁 迫 朝 廷 时 他 所 表现 的 捧 性 不 可 终日 的 窗 
态 : 苏 峻 作乱 时 的 慌 让 奔 窗 等 事变 中 的 风 现 ,就 不 能 望 谢 安 的 
项 背 了 。《 署 书 " 王 导 传 * 记 他 外 老婆 的 性 鳞 之 状 交 为 可 颖 : 

《 王 导 朗 ) 则 氏 性 妨 ， 导 其 情义 ， 乃 密 营 别 久 以 处 众 

妆 。 则 氏 知 ,将 扩 冯 3 导 恐 雪 被 厚 ) 远 邻 合 各， 犹 和 迟 之 ， 

以 所 执 庆 必 杨 驱 手 而 进 。 

麻尾 是 清谈 时 座 上 靡 斥 之 鞠 , 是 名 十 身份 的 道具 , 竞 窖 急 
得 用 以 才 牛 车 ,难怪 要 锌 殖 谨 嘲笑 了 。 
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回 谢 安 “ 围 棋 赌 变 "及 周 捷 宴 然 故事 , 虽 为 众所周知 ,但 为 免 劳 读 
者 锅 检 ,并 细 昧 他 的 御 世 风范 , 兹 节 引 对 此 事 写 得 最 紧 焉 的 《“ 通 鉴 到 
纪 二 十 七 有关 段落 如 下 : “是 时 秦 兵 既 盛 , 都 下 展 念 。 谢 玄 和 人， 何 计 于 
谢 安 , 安 坎 然 , 答 日 :已 别 有 目 。" 既 而 寂然 。 去 不 敢 复 言 ， 万 令 张 玄 重 
请 。 安 弟 命 加 出 游 山 蚂 , 亲 肌 毕 集 ,与 支 围棋 赌 坚 。 安 棋 常 劣 于 去, 是 日 
计 惧 ， 便 为 天 手 而 又 术 胜 。 安 遂 游 吵 , 至 夜 乃 还 。 柱 冲 深 以 根 本 为 协 ， 
遗精 锐 三 千 人 卫 京师 ， 谢 安 固 却 之 ,日 "朝廷 处 分 已 定 , 兵 甲 无 六 ,西洲 
宣 留 以 为 防 。" 冲 对 佐 吏 叹 日 :“ 谢 安 石 有 让 党 之 量 ,不 闲 将 路, 今 大 敌 豆 
至 , 方 游 谈 不 肯 ， 造 请 不 经 事 少年 拒 之 3 众 又 守 弱 ,天 下 事 已 可 知 , 吾 其 
左 社 侨 1 …… 谢 安 得 竖 书 , 知 素 兵 已 败 , 时 方 与 客 围棋 , 摄 书 置 床 上 ,了 
无 喜 色 ,围棋 如 故 。 客 问 之 , 徐 答 昕 :小 儿 非 六 已 玻 孩 .? 既 守 , 还 内 ,过 
户 限 ,不 觉 展 齿 之 折 。 


| 


清谈 之 家 的 主心骨 和 
谢 安 的 体 任 自然 


王 导 惧 老 婆 怕 得 用 麻尾 赶 咎 车, 可谓 失 央 谢 安 对 刘 夫 人 
也 相当 殴 因 ,至 少 彼此 是 平等 相 待 , 关系 颅 为 辑 时 的。 刘 夫 人 
是 刘 例 之 妹 ,家 学 有 渊源 ,相当 高 明 , 可 以 一 事 证 之 。* 世 说 新 
语 ， 轻 诉 : 

和 孙 长 乐 ( 绰 ) 兄 弟 就 谢 公 宿 ， 言 至 款 杂 。 刘 夫人 在 玖 后 

听 之 ， 具 闻 其 语 。 谢 公明 日 还 , 问 “ 昨 客 何 似 ?? 刘 对 月 枯 们 

兄 门 未 有 此 宾客 。" 谢 深 育 扼 钨 。 

和 孙 绰 兄弟 的 言谈 之 所 谓 “ 款 杂 ”, 大 概 有 些 粗俗 的 内 容 , 被 
刘 夫 人 听 隔 壁 听 到 了 , 并 对 丈夫 指出 , 故 谢 安 深 以 为 讽 。 刘 夫 
人 是 复 得 轻重 分 寸 , 对 丈夫 控制 适度 的 人 , 谢 安 泉 妓 东 山 她 不 
会 去 管 , 知道 管 不 了 但 国 庭 之 内 她 是 不 放松 的 ， 同 上 书 * 贰 
轰 > 篇 有 一 则 云 : 

谢 公 夫人 帽 诸 圭 :使 在 前 作 伎 。 使 太 伟 暂 见 恒 下 帆 。 

太 傅 索 更 开 ， 夫 人 云 1“ 刺 伤 王 德 。 

这 条 简短 的 谈 片 没有 下 文 ， 估 计 谢 安 也 不 会 再 强求 夫人 
开 韩 了 。 谢 安 也 是 很 育 节 度 的 人 ， 在 家 人 夫妇 父子 之 间 都 很 
讲 风 度 , 连 子 伍 辈 也 平等 相 待 , 诱 技 有 方 。 如 他 制止 侄 儿 谢 玄 
佩 荣 罗 香 囊 一 事 , 从 微 可 以 知 著 。 事 见 * 世 说 新 语 。 假 育 ?* 

放 带 ( 襄 小 名 ) 年 少时 ?好 苏荣 史 香 得， 盆 术 手 。 太 傅 
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圳 之 而 不 欲 伤 其 意 * 帮 请 与 财 , 得 即 交 之 。 

旦 针对 小 介 也 不 肯 正 面 挫折 , 伤 人 的 心 , 这 是 碍 重 人 的 来 
现 ， 与 居家 礼法 尊 摆 森严 、 长 对 幼 管 东 唯 严 大 不 胡同 。 谢 安 
的 家 庭 教 育 也 只 以 自身 的 行为 楼 模 感化 晚辈 而 不 见 训 教之 
迹 , 以 至 刘 夫 人 “ 问 太 传 : 那 得 初 不 见 君 教 儿 ? 答 日 ,我 常 自 
教 儿 。”(* 世 说 新 语 。 德行 自 教 者 , 身 教之 调 。 谢 安 在 谢 氏 
大 家 族 中 不 仅 位 望 最 高 ， 而 且 也 症 子 侄 鸣 最 敬爱 最 崇拜 的 导 
师 ， 甚 至 是 他 们 提 知 心 朋友 。 他 禁 爱 的 便 女 议 道 相连 对 丈夫 
王 凝 之 不 满意 的 私房 话 也 肯 对 他 诉说 ,简直 视 他 为 心 届 的 朋 
同 。 他 带领 关子 侄 们 谈 诗 论文 ,在 日 常生 活 和 交接 之 中 启迪 晚 
介 , 以 自己 的 名 士 风度 震 染 他 们 ,无 形 中 施 以 诱导 ,可 举 < 世 说 
新 语 ， 念 独 y 一 条 显示 其 点 滴 ， 

王 令 ( 献 之 ) 谐 谢 公 ， 值 习 省 小 已 在 坐 , 当 于 并 桶 。 王 

丁 待 不符， 公 引 之 与 对 完 。 去 后 ， 语 胡 儿 ( 谢 安 兄 谢 据 之 

子 谢 朗 ) 日 :“ 子 类 实 自 清 立 ， 但 人 为 尔 多 稚 记 ,天 尼 损 其 

育 鳞 。” 

这 是 以 对 王 献 之 在 一 件 小 事 上 过 分 蒜 持 峻 刻 、 不 能 自然 
随和 的 评价 来 启迪 侍 儿 ， 也 最 真实 地 显示 了 谢 安 本 人 冲淡 不 
争 , 不 计 细 故 的 襟 怀 。 谢 安 对 人 物 评 臣 也 常常 食 而 不 露 ,不 为 
总 其 ， 然 而 确 又 不 能 以 颂 家 的 杷 道 视 之 。 如 他 对 王 坦 之 的 评 
论 , 上 引 书 < 党 誉 ?篇 有 一 条 云 ;“ 谢 太 傅 道 安 北 , 见 之 乃 不 使 人 
屎 , 然 出 户 去 不 复 使 人 央 。" 表 面目 来 ,这 话 平平 淡淡 ， 似 乎 并 
无 读 薄 之 意 , 细 味 之 却 是 说 王 则 之 是 一 个 可 有 可 无 的 人 ,有 他 
一 个 不 多 ， 没 他 一 个 也 无 所 谓 。 此 条 刘 注 引 * 续 避 阳 秋 ? 叙 谢 
实事 并 加 按 语 ,其 按 语 并 不 中 肯 ， 

请 安 彻 提 惫 释 同 好 ， 养 志 海 滨 , 襟 情 超 畅 , 尤 好 声 律 。 
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藉 抑 之 以 礼 ， 在 误 能 止 。 弟 万 之 疏 ， 不 听 丝 人 竹 者 将 十 年 。 
及 辅 政 而 傍 室 第 园 入 ， 丽 车 服 , 虽 期 功 之 惨 ， 不 刻 奢 乐 。 王 
坦 之 固 苦 读 而 。 

接 , 讲 公 羡 以 王 坦 之 好 直言 , 故 不 思 耳 。 

刘 孝 标的 按 语 实在 幼稚 之 至 。 如 果 谢 安 反感 于 王 坦 之 的 
直言 , 那 末 就 不 惟 “ 不 思 ?， 而 且 要 说 “ 见 之 使 人 天 ?了 。 谢 安 是 
颐 能 役 物 而 不 为 物 役 的 人 , 心 之 所 安 , 物 议 不 能 动 。 他 长 期 高 
息 , 一 出 来 却 届 就 桓温 幕 宾 , 遭 到 读 议 也 不 以 为 和 尾 ， 就 可 证 明 
其 尾行 如 素 , 体 任 自然 的 本 色 。 因 为 其 风度 自在 :并 不 因 旁 人 的 
誉 毁 而 增 损 。 桓 温 对 他 慨 赏 们 至 ,对 左右 言及 澳 安 ， 有 “上 炳 曾 
见 如 此 人 不 ?”( 同 上 篇 “ 澳 太 傅 为 桓公 司马 ?条 ) 之 芭 。 同 篇 还 
有 一 条 : 

重大 司马 病 ， 谢 公 往 省 病 ， 从 东 门 入 。 吏 公 鞍 望 叹 

本 :得 门 中 久 不 见 如 此 人 1 

以 不 可 一 进 的 泉 雄 桓温 , 身 尘 等 辈 在 他 眼 星 视 若 无 物 , 独 
对 谢 安 倾倒 慑 服 , 咨 唆 不 能 自己 。 而 谢 安 本 人 是 宴 然 夷 然 , 毫 
不 自 求 表 见 的 。 后 来 元 代 袁 物 * 澄 怀 录 > 中 有 一 则 记 谢 安 的 莫 
碑 , 塞 窗 数 语 , 极 能 显示 谢 安 的 人 品 : 

东 普 广 太 情 基 碑 , 但 树 负 石 * 初 元 文字 。 差 重 难 制 述 

之 总 也 。 

古代 人 是 何等 地 电视 身后 的 碑 馈 , 谢 安 却 但 树 页 石 * 一 字 
不 书 ,其 俯仰 自然 ， 一 跑 大 化 的 超脱 出 侍 之 致 ,' 令 人 觉 羊 衬 立 
碑 令 后 人 卓 泪 ,还 不 免 绪 入 第 二 义 。 

册 于 谢 安 的 榜样 ， 谢 家 子弟 乃至 好 旭 妇 姑 ， 莫 不 气 格 高 
了 明 ， 都 是 芝兰 玉树 。 谢 家 真是 当时 冠 园 江 左 的 清谈 世家 * 风 流 
人 物 茜 于 一 门 ,而 且 好 像 都 是 秀 质 天 生 似 的 。 举 幼年 的 谢 朗 及 
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其 告 王 级 一 事 为 例 ， 
赤道 人 齐 谢 公 ， 东 阳 ( 放 朗 后任 东阳 太守) 时 始 总 角 ， 

新 病 起 * 体 未 堪 劳 。 与 林 公 讲 论 :过 至 相 苦 。 蔷 斑 夫 人 在 

壁 后 听 之 ,再 这 信 令 还 ， 而 太 傅 留 之 。 王 夫人 因 自 出 云 8 

“新 雪 几 遗 家 难 ( 指 放 安 兄 谢 据 早 进 )* 一 生 所 和 寄 。 叭 在 此 

儿 。? 因 流 涕 殷 儿 以 归 。 谢 公 语 同 坐 蝇 ， “家 嫂 绊 情 慷慨 。 

致 可 传 玉 * 妇 不 使 朝 士 见 s”(k 世 说 新 语 。 文 学 ?7 

王 夫 人 虽然 并 未 参加 讲 论 , 未 见 其 文言 + 把 儿子 抱 回 去 也 
只 是 怀特 情 深 , 但 密 密 两 语 , 真 率 不 假 辞 莹 ， 亦 足以 少 少许 胜 
多 多 许 。 试 闲 有 目 设想 当时 景 状 , 谢 安 所 谓 “ 致 可 传 述 ”, 询 非 虚 
狼 。 

谢 家 子弟 无 不 是 清谈 佳 土 , 计 于 谢 安 本 人 的 清谈 ,当然 是 
当时 第 一 流 的 ,也 只 举 上 引 书 同 篇 一 则 以 概 之 : 

支 道 林 、 许 ( 询 )、 谢 ( 安 ) 是 德 共 集 王 ( 治 ) 家 。 谢 项 

谓 族 人 :“ 今 日 可 谓 彦 会 。 时 既 不 可 留 , 比 集 固 亦 难 常 y 汝 

共 言 咏 * 以 写 其 怀 o? 许 便 问 主人 :< 有 《庄子 ?不 ?? 正 得 * 注 

父 ?一 简 。 谢 看 题 , 便 各 使 四 坐 通 。 支 道 林 光 通 ， 作 七 吾 

许 语 , 叙 致 精 丽 ， 才 葵 奇 拔 ， 众 感 浆 善 。 于 是 四 坐 各 言 怀 

蔡 。 谢 问 日 :“ 钙 欧 尽 不 ?省 因 i 今 日 之 言 ， 不 少 自 遂 罗 

评 后 粗 鸡 , 因 自 色 其 襄 ， 作 万 余 语 。 才 锋 秀 迄 * 殉 自 难 二 8 

加 意气 拟 托 ， 闵 然 自得 。 四 坐 莫不 厌 宅 。 支 谓 谢 明 :“ 赴 

一 往 奔 和 ， 政 复 自 佳 耳 tm 

这 是 一 次 群 贤 的 偶然 集会 ,临时 提议 言 咏 的 ! 找 < 庄子 > 丛 
好 只 有 * 渔 父 ?一 篇 ， 说 明 谢 安 滔滔 “ 奔 谓 ?万 余 语 ， 绝 不 是 宿 
扎 , 是 即兴 发 言 * 全 会 平 背 学 养 之 素 。 在 座 诸 人 都 是 名 十 中 的 
佼佼 者 , 真 所 谓 “ 不 销 不 识 货 ,只 怕 货 比 货 ?, 相 形 之 下 , 谢 安 无 


190" 


愧 是 第 一 流 中 的 第 一 人 。 

谢 安 四 十 岁 出 出 ,在 桓温 蒋 中 未 久 , 即 因 其 弟 谢 万 逝世 告 
委 。 以 后 有 梁 政 ,但 杠 温 签 道 之 谋 , 救 了 东晋 一 命 ! 又 运筹 帷 曝 ， 
指挥 若 定 ( 这 个 “ 定 ” 字 是 毫 不 压 张 的 ) 地 摧 裔 符 坚 百 万 之 师 ， 
再 度 救 了 东晋 一 命 , 这 样 的 清谈 家 可 谓 无 负 于 国 了 。 

谢 安 反对 王 闵 之 " 呀 谈 废 务 , 浮 文 仿 要 ?之 说 ， 驭 道 “ 碌 任 
商 园 , 二 进而 亡 , 岂 清 言 致 种 耶 ?? 虽 然 略 有 诡辩 之 嫌 ， 但 他 本 
人 确 以 自己 的 了 业绩 为 清谈 雪 了 了 ,证 明了 误 国 之 别 有 原 因 在 。 
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附 : 谢 道 得 


人 仍 一 提起 中 国 历史 上 的 才女 ， 第 一 个 在 记忆 中 闪 亮 的 
大 概 是 “ 咏 杜 "这 个 典故 ， 并 且 会 立刻 想起 这 个 典故 的 女 主人 
公 谢 道 答 。 中 国 旧 时 代 影 响 最 广 . 连 乡村 儿 闽 都 人 人 必 读 的 训 
蒙 课本 * 三 字 经 ?中 ， 所 列举 的 人 物 都 是 历史 上 具有 代表 许 的 
突出 人 物 。 在 极 少 几 位 女性 中 ， 也 提出 “ 谢 道 宜 ， 能 咏 吟 ,从 
女子 ， 且 聪敏 , 尔 男子 , 当 自 车 ,用 作 激 励 人 学 习 的 模范 。 天 
此 ,在 人 们 前 心目 中 ,她 是 中 国 女 才子 的 杰出 代表 。 历 来 知识 
分 子 容 庭 生 了 女孩 ， 都 喜欢 用 “车 乌 “如 乡 "“ 希 担 ? 这 类 字 
样 命名 ， 由 此 可 知 谢 道夫 在 人 们 它 具 中 的 地 位 。 

上 避 < 三 字 经 > “彼女 子 ”%、“ 尔 男子 ?这 几 包 话 药 刀 气 中 ， 
完 分 显示 了 封建 社会 重男 轻 女 的 成 见 本 习 ， 历 求 士大夫 对 女 
性 总 带 点 轻视 的 意 绪 。 过 去 的 正史 上 ,除了 元 以 后 程 朱 道学 
倡导 妇女 守节 ,史家 为 数 莉 颇 多 的 页 女 、 烈 女 \ 节 妇 立 传 外 , 妇 
女 入 正史 揭 极 少 。* 懈 书 。 列 女 传 ?总 只 收 了 三 十 四 个 两 可 的 
妇女 ， 这 些 传 文 极为 简 咯 * 仅 三 行 两 行 , 惟 谢 道 狂 的 传 文 长 达 
从 九 百 字 * 是 * 列 女 传 ?中 最 长 的 一 篇 : 进 与 一 般 男性 历史 人 物 
的 篇 幅 相 场 。 可 见 连 在 洛 守 正统 观念 的 史 宵 限 里 ,对 谢 道 欠 这 
位 才女 也 未 敢 轻 乱 。 

谢 道 刘 的 著作 ，《 隐 书 。 经 藉 志 > 卷 四 的 “ 别 集 ? 部 中 著录 
有 < 谢 道家 集 ? 二 卷 ， 历 经 沧桑 , 今 已 亡 傣 ? 现 在 只 有 浓 人 严 可 
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汐 的 * 全 上 证 三 代 秦 充 三 国 六 朝 文 ? 收 肥 她 的 “论语 痪 ?一 篇 ， 
近代 丁 福 保 所 辑 的 《全 汉 三 国 晋 南北 朝 诗 ?中 保留 了 地 的 * 登 
山 ? .< 拟 徊 中 散 屿 松 ? 等 二 诗 ， 共 存 三 篇 。 辛 亏 < 晋 书 >《 世 说 
新 语 ?等 载 籍 中 保留 了 她 生平 行 实 和 若干 遗 闻 轶 事 的 记述 , 综 
合 起 来 大 致 还 可 以 勾 勤 出 放 道 铀 其 人 的 轮廓 ， 不 仅 可 以 认 见 
她 的 才情 ,而 且 还 能 体 现 地 的 很 不 平凡 的 有 特征 的 个 性。 


一 、 论 < 诗 ? 与 咏 架 


苞 絮 一 事 , 是 谢 道 锡 一 生 中 最 为 人 所 称 美的 轶 事 , 她 的 才 
女 之 名 ,也 由 此 事 而 得 。* 世 说 新 语 。 言语 ? 记 其 事 道 ， 
齐 太 傅 寒 雪 日 内 全 ,与 儿女 讲 论文 义 。 俄 而 去 最 ， 公 
坎 然 日 :“ 自 雪 纷 纷 何 所 似 ? 
兄 子 胡 儿 日 : 撒 盐 空中 兰 可 拟 。 
兄 女 回 :“ 末 车 柳条 因 风 起 
公 大 医 乐 。 即 公 大 勾 无 灾 女 ,上 左 将 军 王 瑟 之 类 也 。 
谢 太 伟 即 谢 安 , 是 东晋 后 期 支撑 半壁江山、 当政 时 期 战败 
了 奉 坚 百 万 大 军 的 一 代 和 名 相 , 死 后 追赠 太 传 。 世 说 新 语 > 是 刘 
窗 时 刘 义 庆 所 撰 ， 追 记 前 朝 的 事情 , 所 以 写 谢 安 最 终 的 官衔 ， 
那 时 谢 道 刘 还 是 小 女孩 。 还 没有 出 嫁 ， 文 中 称 好 为 “ 王 凝 之 
圳 ”, 也 是 后 人 追 书 之 词 。 
文中 的 胡 儿 ， 是 谢 朗 的 小 名 。 谢 朗 是 谢 安 二 哥 谢 据 的 儿 
子 ， 谢 道 窒 是 谢 安 长 兄 谢 奕 ( 字 无 交 ) 的 女儿 ， 好 和 谢 刘 是 同 
祖 的 病 堂 兄 床 , 同 为 谢 安 的 亲 企 。 谢 朗 也 不 是 等 用 之 辈 , 上 强 
《 世 说 新 语 ? 同 条 刘 孝 标注 引 刘 宋 人 檀 道 弯 续 晋 阳 秋 ? 亩 :“ 谣 
字 长 度 , 安 次 兄 据 之 长 子安 早 知之 , 文 义 艳 发 ,名 亚 子 玄 ， 企 
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至 东阳 太守 。? 又 * 划 说 新 语 。 文 学 “林道 人 训 谢 公 ? 条 刘 注 引 
何 法 蝠 * 中 兴 书 > 日 :“ 妆 博 涉 , 有 人 逸 才 ， 善 言 玄 理 。? 可 知 也 是 才 
情 出 群 的 人 物 。 他 以 向 空中 茹 一 把 盐 来 比喻 下 雪 ,形象 能 力也 
不 错 ， 不 过 这 个 比拟 缺乏 诗 趣 , 所 以 不 如 谢 道 和 放 的 “ 柳 架 因 风 
起 ?的 比 喉 贴 切 而 雅致 ,赢得 了 扳 父 谢 安 的 欣赏 笑 乐 。 只 有 在 
几 个 同样 有 才情 的 稚 龄 人 之 中 比较 ， 货 才 方 能 显得 更 出 色 。 
如 果 谢 道 锡 是 和 另 一 个 庚 人 祖 较 ,也 不 足 为 奇 了 。 

上 面 所 引 “ 谢 太 傅 寒 轨 日 内 集 ? 一 条 , 提 到 “与 儿女 讲 论文 
义 "* 没有 记述 所 论 的 内 容 和 问答 傅 况 , 但 同 书 < 文 学 ?篇 另 有 
一 条 记 此 事 ， 

谢 公 因 子弟 全 聚 , 问 《 毛 诗 ? 何 自 最 佳 。 通 称 蝇 :4( 普 

我 柱 扫 ?杨柳 依依 。 今 我 来 思 , 丽 雪 徘 状 。?2 公 明证 恋 

定 命 * 远 献 民 告 。 " 谓 此 铅 仿 有 雅 人 深 致 

文中 的 遏 , 即 谢 道 提 的 亲 兄 弟 谢 玄 , 也 就 是 后 来 在 池 水 之 
上 哉 中 素 率 三 万 亚军 击败 疹 坚 百 万 大 军 的 那 一 位 。 他 所 欣赏 的 
四 名 许 出 于 “《 诗 。 小 雅 。 采 蕉 > 的 末 章 。 谢 安 所 念 的 是 * 诗 。 
大 雅 。 牙 之 什 。 抑 > 的 第 二 章 的 两 句 。 但 * 世 说 新 证 > 这 段 记 
载 ,或 有 了 阅 文 ,< 娟 书 。 主 凝 之 事 谢 氏 ? 即 道 旬 本 传 中 所 记 的 当 
是 同一 事 : 

吉 父 安 费 问 :“( 志 诗 ? 何 身 最 性?? 道 反 称 :““ 吉 前 作 

贫 , 穆 如 清风; 促 山 前 永 怀 ， 以 怀 其 心 o?? 安 谓 有 和 鸦 人 深 

至 。 

前 面 的 “ 问 《 毛 诗 > 何 名 最 佳 " 和 结 句 谢 安 的 评语 “有 雅 人 
深 致 "完全 相同 ,可知 当 是 同一 件 事 。 谢 道 窒 所 推 赏 的 四 名 
出 于 < 诗 。 大雅 ， 萝 之 什 。 未 民 > 来 章 结尾， 与 上 面 谢 安 所 欣 
赏 的 两 句 同属 于 < 东 之 什 ?， 两 许 都 是 周 王朝 两 位 老臣 忧心 王 - 
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事 药 你 叹 。 谢 安 是 有 志 于 事 功 的 人 ,关心 天 下 安危 ,喜欢 这 类 
诗 是 可 以 理解 的 : 谢 道 旋 竞 也 喜欢 这 祥 的 诗句 ,和 她 的 地 父 情 
操 相同 ,似乎 很 可 怪 ， 但 我 们 从 下 面 的 叙述 中 , 却 也 能 个 出 她 
之 所 以 欣赏 这 类 政治 许 的 原因 ， 这 正 丧 现 了 她 的 性 格 的 男子 
气概 那 一 个 方面 。 


二 、 家 世 与 秉性 


要 探究 谢 道 提 的 竹 格 , 必 须 先 看 一 下 她 的 出 身 。 

王 、 谢 两 个 家 族 是 西晋 已 经 崛起 、 至 永嘉 南 渡 后 达 于 录 
厨 , 冯 齐 、 梁 而 仍 是 冠 时 南朝 的 绷 管 世族 。 唐 人 羊 士 凑 诗 * 记 江 
南 旧 游 二 首 ? 第 一 首 道 :“ 王 谢 风 流 满 < 晋 书 >。? 刘 久 锡 * 金 肤 怀 
古 ? 诗 也 道 :“ 旧 时 王 谢 堂 前 洛 ， 飞 入 寻常 百姓 家 ?可 见 王 、 谢 
两 家 当时 的 显 薪 。 梁 武帝 时 , 兵 有 重兵 从 北方 来 归 的 实力 派 侯 
景 ， 后 来 逼 死 了 梁 武 帝 、 一 度 答 夺 江帆 的 这 位 风云 人 物 , 曾 向 
武帝 要 求 与 王 、 潮 通婚 ,武帝 答 道 :“ 王 . 谢 门 高 , 非 偶 ; 可 于 朱 、 
张 下 求 之 。”(《 南 史 ， 侯 景 传 !) 就 是 说 , 要 高 枫 王 ` 谢 , 连 门 儿 
也 没有 # 江 南 世 族 朱 , 张 `. 旺 , 陆 尚且 不 行 ,必须 在 泉 , 张 之 下 找 
个 户头 才 有 希望 。 王 , 谢 两 家 的 身份 由 此 可 知 。 所 谓 王 \ 谢 * 谢 
只 指 陈 国 阴 夏 谢 家 # 王 却 有 琅 那 王 与 太原 王 之 别 。 太 原 王 民 虽 
也 贵 宫 名 士 辈出 ,但 比 起 辅 先 晋 元 帝 司 马 客 、 莫 定 东 晋江 山 的 
功臣 王 导 ( 系 属 琅 那 王 ) 一 家 来 , 狐 有 逊色 。 所 以 说 王 、 谢 之 王 y 
实际 上 还 专 指 琅 那 王 。 东 晋 初期 由 于 王 敦 , 王 导 弟兄 掌 担 兵 政 
大 权 , 尤 以 王 导 在 中 枢 索 政 ,当时 有 “ 王 与 马 , 共 天 下 ?之 谣 , 王 
氏 的 声势 高 于 澳 民 :到 了 后 期 ， 贞 于 谢 尚 . 谢 安 . 谢 万 , 谢 文 等 
兄弟 父子 成 为 南朝 的 中 流 苑 柱 ， 谢 氏 的 声势 便 高 过 了 王家 。 
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其 所 以 要 说 明 这 一 点 ， 是 因为 这 个 背景 对 谢 道 复 的 性格 眶 有 
关系 。 

谢 道 旬 的 祖父 谢 嘉 ， 曾 任 太 常 绩 ,更 部 尚书 ! 谢 误 有 五 个 
儿子 : 奕 、 据 , 安 , 万 .五 . 谢 亦 曾 任 安西 将 军 、 耶 州 刺史 ,除了 女 
儿 谢 道 要 外 ,共生 子 四 人 : 康 ( 后 来 出 继 给 谢 尚 )\ 渊 、 靖 , 玄 3 其 
中 最 杰出 的 当然 是 谢 玄 , 他 以 上 志 因 大 破 蔡 秦 立功 , 封 康乐 公 ， 
诗人 谢 灵 运 就 是 谢 玄 的 来 孙 。 谢 道 术 就 是 这 样 一 个 人 才 济 
许 , 门 庭 显 幸 的 大 家 族 的 长 房 小 姐 。 

户 奕 的 性 格 可 能 对 女儿 谢 道 和 放 版 有 影响。* 晋 书 ， 谢 安 
传 ? 附 奕 传 (< 划 说 新 语 > 有 类 似 记载 ) 说 : 

亦 字 无 实 , 少 有 名 党 。 初 为 乾 令 ， 有 老人 犯法 ， 天 以 

五 酒 多 之, 醇 犹 未 已 。 安 时 年 七 八 内 ,在 亦 卫 边 ， 谏 止 之 # 

亦 为 改 窜 ,过 之 。 

与 桓温 善 , 温 辟 为 安西 司马 , 狐 推 市 仅 好 ,在 温 座 ， 兰 

慎 笑 蚊 ， 无 异常 日 ! 醒 温 回 :我 方 外 司马 o 夹 霉 因 酒 ， 无 

复 朝 延 礼 , 尝 适 温 居 * 温 走 入 南 康 主 门 各 之 。 主 日 1“ 疙 车 

元 锤 司马 ?我 何 由 得 相 见 1? 

兢 遂 萝 酒 就 厅 事 * 引 湿 一 兵 帅 共 饮 。 日 : 失 一 老 其 ， 

得 一 老兵 , 亦 何 所 怪 。 温 不 之 责 。 

这 里 有 两 点 极 堪 注意 ,一 是 他 十 分 器 重 小 弟弟 谢 安 , 老 人 
犯 了 法 ,他 灌 老人 吃 酒 ， 济 安 一 劝 谏 ,立刻 中 止 了 恶作剧 。 以 
后 谢 道 和 也 极 尊重 和 倚 信 这 位 坡 朱 , 而 且 向 叔 权 颁 吐 心腹 ,不 
能 说 与 父亲 对 谢 安 的 信和 赖 器 重 没 有 关系 。 二 是 谢 座 真是 够 狂 
的 ,桓温 当时 是 掌握 重兵 , 生 杀 在 手 的 权 丐 ,他 是 桓温 的 部 展 ， 
竞 逼 酒 逼 得 模 温 走投无路 , 奔 逃 到 老婆 南 康 公 主 的 房 里 去 :而 
他 却 视 桓温 为 “老兵 ", 找 了 另 一 个 桓温 部 下 的 兵 帅 喝 起 来 , 认 
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为 两 个 对 锭 并 无 高 下 之 分 。 这 种 狂 傲 之 态 ， 我 们 在 谢 道 福 的 
身上 也 能 发 现 。 

显然 , 贞 于 谢 道 担 十 分 倚 信 叔 板 谢 安 , 谢 安 也 因 好 的 区 敏 
而 十 分 钟爱 她 ,所 以 屯 颇 有 谢 安 的 风 致 ,在 家 庭 中 从 然 像 谢 安 
一 样品 评 规 诚 她 的 弟兄 。* 世 说 新 语 。 贤 媛 * 有 一 则 道 > 

王 江 刑 夫人 语 谢 通 日 :“ 汝 何以 都 不 利 进 ? 为 是 尘 务 

经 心 , 天 分 有 限 。9 

王 江 州 即 王 宅 之 , 即 谢 道 熏 的 丈夫 , 曾 官 居 江 州 刺 史 。 谢 
过 是 谢 玄 的 小 名 ， 谢 道 扒 的 弟弟 。 她 公然 高 高 在 上 ,批评 胖 辈 
人 没有 进步 , 讯 责 他 * 生 务 经 心 ,天 分 有 限 ”, 可 说 相当 狂 司 。 同 
时 ,也 显示 了 她 自视 甚 高 ,月 无 下 尘 。 而 谢 玄 也 十 分 敬重 他 的 
这 位 才女 姊 姊 。 上 引 * 贤 媛 > 篇 另 一 条 道 : 

请 遇 绝 重 其 雹 ， 张 去 常 称 其 妹 ， 蕉 以 至 之 。 有 济 尼 

者 ， 并 游 张 、 谢 两 家 ， 人 问 其 贫 劣 ， 管 蝇 :* 王 夫人 神情 散 

期 , 歼 有 林 下 风气 ;顾家 妇 济 心 玉 足 ， 自 是 尊 房 之 秀 。 

张 玄 即 张 玄 之 ， 字 祖 希 , 曾 任 冠 军 将 军 , 也 是 吴兴 张 氏 大 
族 , 属 于 江南 的 朱 , 张 \ 显 , 陆 四 大 姓 之 一 ,和 谢 玄 同 称 ^ 南 北 二 
玄 ”， 名 仅 亚 于 谢 玄 ( 见 * 世 说 新 语 。 言语;“ 张 玄 之 顾 甫 是 硕 和 
中 外 孙 ? 条 刘 注 引 < 续 习 阳 秋 >)。 其 妹 无 考 , 所 嫁 的 顾 某 或 即 
顾 歼 ， 待 考 。 但 从 深 通 世故 、 不 感 得 罪 任何 一 方 的 许 尼 的 评 
论 ， 就 可 以 昕 出 她 的 皮 里 阳 秋 来 。 张 玄 之 妹 只 是 车 通 冰 秀丽 
已 ,而 谢 道 机 则 有 “ 林 下 之 风 ?。 这 在 狐 晋 人 是 最 高 的 评价 , 即 
出 尘 脱 俗 之 意 , 较 之 阔 秀 , 超 迈 得 很 远 。 谢 道 提 在 当时 人 的 口 
碑 中 ,就 是 这 祥 一 位 超越 凡 流 的 人 物 。 
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三 、 婚 姻 与 她 在 夫 家 的 地 位 


士族 六 庭 的 婚配 恪守 门当户对 的 原则 ， 少 道 帘 当然 必须 
婷 给 门 第 相当 的 人 家 。 她 嫁 给 了 王 履 之 的 次 子 王族 之 。 王 \ 谢 
两 家 是 世 交 姻亲 ， 王 获 之 与 尘 安 都 是 一 时 人 望 ， 两 人 交情 深 
厚 , 依 理 说 这 是 一 桩 美满 姻缘 。 

虽然 ,《 习 书 ? 称 王族 之 “ 亦 工 草 未 ?和 乃 父 一 样 是 个 书法 
家 ,以 后 做 官 也 历任 江 州 刺 呆 , 左 将 军 、 会 称 内 史 , 但 在 王 纹 之 
风 个 儿子 中 却 并 不 出 色 ， 层 来 的 束 实 还 证 明 他 是 一 车 上 之 至 
的 糊涂 蛋 。 所 以 谢 道 独 嫁 过 去 以 后 十 分 妥 不 起 丈夫 ， 对 这 桩 
婚姻 极为 不 满 。 特 别 是 将 丈夫 新 自己 娘家 的 兄弟 一 比 ， 更 觉 
得 委 届 。 回 娘家 来 向 她 最 信 识 的 朱 父 谢 安 诉苦 ,发 小 姐 脾 气 。 
* 世 说 新 语 * 贤 姐 ? 记 此 事 道 ， 

王 蜂 之 谢 夫 人 既往 王 氏 ， 大 薄 琶 之 。 眠 还 话 家 ， 意 

大 不 说 。 太 情怀 释 之 日 :王朗 ， 选 少 之 子 , 人 材 亦 不 恶 ， 

汝 何以 银 妃 尔 ?2 和 营 日 :一 门 上 父 ， 则 有 阿 大 、 中 部 5 群 从 

驳 弟 * 则 有 封 \ 胡 、\ 通 未。 不 意 天 过 之 中 ,万 有 王 本 17 

饮 少 ， 王 闭 之 的 字 : 阿 大 \ 忠 郎 ， 指 板 父 谢 安 , 谢 万 之 非 
封 ， 指 谢 盔 ; 胡 ， 指 谢 朗 3 次, 指 谢 玄 , 末 ， 指 谢 洲 , 都 是 他 们 的 
小 和 名。 这 些 都 是 当时 有 声 于 其 的 人 才 。 谢 训 是 谢 万 之 子 , 官 至 
车 骑 将 军 司 马 ! 谢 朗 , 前 已 见 , 官 至 东阳 太守 # 谢 渊 ， 谢 道 得 的 
亲 兄 , 官 至 义 兴 太守 ， 亲 弟 谢 玄 , 更 不 必 说 ， 个 个 可 称 芝 兰 玉 
树 , 胜 过 王 凝 之 。 相 比 之 下 ， 怎 么 能 不 叫 她 恨 恨 地 喊 出 “不 意 
天 壤 之 间 ， 乃 有 主 部 ?的 愤 词 呢 ?“ 王 朗 ? 的 潜台词 ， 是 “ 窝 赛 
度 "。 


1 198， 


这 里 洋 着 家 道 正在 上 升 、 趋 于 易 盛 的 谢 家 和 虽 未 衰落 却 
在 王 导 死 后 势 望 已 大 不 如 前 的 王家 的 对 比 。 家 门 的 兴衰 在 于 
家 族 中 的 人 物 ， 由 于 谢 家 的 人 才 济 济 ， 当 时 连 王家 的 人 也 很 
趋 奉 谢 家 ， 王 闵 之 本 人 对 人 待 谢 家 的 人 就 比 对 待 自己 的 内 弟 痢 
家 (也 是 阅 闪 高 门 ) 人 机 虑 勤 得 多 。* 世 说 新 语 。 贤 媛 ?有 一 则 
记 此 事 道 * 

王 右 军 都 夫人 谓 二 弟 司空 中 妆 日 :王家 见 二 谢 ， 颁 

苦 鲍 讶 : 见 汝 举 来 ,平平 尔 。 注 可 无 烦 复 往 1? 

司空 , 即 痢 慌 , 官 至 司空 ! 中 郎 , 即 独 县 , 官 至 北 中 郎 将 ,也 
非 平 庸 之 辈 。 二 谢 , 指 谢 安 、 谢 万 。 王 家 人 见 二 谢 到 ,就 借 箱 
个 架 地 款待 : 自己 的 小 铀 子 来 , 却 招待 得 马马虎虎 ,以 至 王 床 
之 的 夫人 愤愤 不 平 , 难 只 两 位 兄弟 以 后 不 必 再 上 门 了 。 

王 闵 之 摩 于 谢 家 而 惠 于 乓 家 的 态度 ， 也 影响 了 他 的 儿子 
们 。 郊 情 是 王 献 之 ( 子 敬 ) 兄 第 的 母 男 ; 郑 情 的 父亲 , 即 王 闵 之 
的 岳父 部 鉴 ， 也 是 东晋 元 助 , 父子 两 人 都 曾 任 显 职 , 但 后 来 退 
居 闲 散 * 郡 情 的 儿子 痢 超 ( 训 宾 )， 即 王 献 之 兄弟 的 姑 表 , 为 本 
温 所 器 重 , 倚 为 亲信 。 桓 温 是 当时 第 一 号 权势 人 物 ,王家 必须 
另 眼 看 待 。 部 超 一 死 ,独家 人 物 已 无 后 劲 * 王 氏 兄 弟 的 态度 大 
变 。* 世 说 新 语 。 简 傲 ? 有 一 则 道 ， 

王 村 薇 兄弟 见 部 公 9 吴 顾问 讯 * 甚 修 外 逆 礼 。 及 玫 突 

死 。 骨 着 高 展 ， 仪 容 轻 慢 。 命 时 ,各 云 1 有 事 不 眼 瑟 o 了 

去 ?者 公 概 然 日 :使 着 宾 不 元 ， 龟 章 到 尔 !7 

古代 席 地 而 怪 ,入 室 必须 陪 展 蹊 履 : 著 高 展 入 室 。 是 为 失 
礼 。 外 里 晋见 身 父 是 不 该 如 此 轻 慢 的 。 见 面 之 后 ,请 他 们 坐 也 
推 帮 不 坐 而 去 , 清 薄 之 极 ， 难 怪 都 异 肯 冷 。 可 见 虽 是 至 威 * 也 
以 成 训 而 易 心 变脸 。 比 起 王家 来 ,部 家 已 经 败 落 : 但 比 起 人 牺 
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辈出 ` 势 望 火红 的 谢 家 来 ,王家 此 时 也 已 处 于 下 风 。 谢 道 祷 员 
然 未 必 如 此 势利 ,但 这 种 门庭 认 豪 的 比较 ,也 不 能 不 微妙 地 有 影 
响 着 她 的 观感 , 嫁 到 王 疹 隐隐 地 有 一 种 类 似 降 尊 纯 贵 的 感触 ， 
于 是 有 向 谢 安 发 汇 前 那 一 幕 。 

然而 即使 不 满意 ， 也 元 可 奈何 ， 何 况 王家 毕竟 是 闫 等 门 
第 ! 比 起 谢 道 窒 , 谢 玄 妒 弟 来 , 王 凝 之 固然 被 比 下 去 了 ,但 王 凝 
之 人 材 俩 底 也 还 “不 恶 "。 王 峰 之 对 这 位 聪敏 能 干 而 且 好 强 的 
夫人 ,显然 也 很 敬重 ,所 饥 也 就 相安 了 。 

谢 道 刘 在 王家 是 显 过 身手 的 。* 晋 书 ?本 传记 一 事 道 * 

缀 之 第 喜之 灾 与 宾客 谈 议 ， 词 理 将 友 。 道 福 这 姥 自 

献 之 自 1< 谷 为 小 姥 解 国 。” 万 施 上 青 绫 步 悖 自 项 ， 中 南 之 前 

议 , 客 不 能 屎 。 

瑶 否 人 盛行 清谈 , 一 场 辩论 的 胜 负 , 常常 传 为 人 间 话 柄 ， 
影响 人 物 的 声望 ,当时 不 少 士大夫 的 名 玲 .前途 常常 由 清谈 的 
才 辩 所 决 定 。 谢 道 查 硕 小 反 子 解围 ,所以 要 “ 申 献 之 前 议 ”, 即 
用 王 献 之 的 见解 来 发 挥 , 就 是 要 证 明王 献 之 立论 的 正确 ,以 维 
护 其 声誉 ,同时 也 弟 为 王家 人 争光 。 媳 子 亲 自 出 面 为 小 叔 子 解 
围 ， 充 分 表现 了 谢 道 才 的 胆识 ,才能 和 她 在 王家 的 地 位 ,也 表 
现 了 她 的 好 胜 之 心 : 当然 也 显示 了 好 的 才华 远 在 王 献 之 兄弟 
之 上 ， 因 为 王 献 之 又 正 是 王 氏 兄弟 中 最 卓越 的 一 人 。 


四 、 来 夫 遇 难 与 晚年 生活 


痪 安帝 隆安 三 年 (399), 谢 道 担 随 丈夫 王 吴 之 在 会 稍 内 史 

任 。 当 时 发 生 了 和 孙 思 起 义 。 孙 恩 是 奉 五 斗 米 道 号 召 浙江 沿海 

贫民 反抗 东晋 朝廷 的 首领 , 先 补 东 普 官 兵 战 败 , 逃 到 海上 ,这 
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时 由 海上 纠集 了 徒 众 反攻 , 攻陷 了 上 广 ， 进击 会 入 , 王 凝 之 在 
这 次 兵乱 中 冰 难 。 关 于 此 事 ， 以 < 通 鉴 ， 晋 纪 ?三 十 三 的 记载 
较为 详 备 , 引 录 如 下 ， 

和 轧 …… 遂 攻 会 稳 。 会 入 内 史 王 用 之 , 义 之 之 子 也 ， 

世事 天 师 道 ,不 出 兵 。 亦 不 设备 ， 日 于 道 室 儿 新 跪 兄 。 宣 

属 请 出 兵 讨 思 ， 北 之 日 “我 已 请 大 道 ， 借 息 凑 宁 诸 津 要 ， 

香 数 万 , 焉 不 足 忱 也 。? 

及 恩 渐 近 ， 万 听 出 兵 , 恩 已 至 郡 下 。 甲 窒 , 恩 陷 会 种 。 

有 酉 之 出 走 , 恩 执 而 杀 之 ， 并 其 诸 子 。 

涛 之 要 误 道 稻 , 天 之 女 也 。 半 寇 至 ， 学 措 自 若 ， 命 

肩 与 * 抽 刀 出 门 , 手 茶 数 人 ， 万 被 执 。 

这 可 说 是 一 幕 滑 稿 的 悲剧 。 孙 恩 替 的 是 五 斗 米 道 ， 其 实 
就 是 王家 奉 的 天 病 道 :天 师 道 的 起 事 徒 众 攻 杀 天 师 道 的 信奉 
者 王 医 之 ,可 呈 者 一 。 一 个 守 王 土 的 一 那 长 官 (内 史 与 郡 太 守 
同 , 因 为 会 称 是 会 称 王 的 奎 郡 , 帮 称 内 史 )， 迷 信和 神道, 只 知 请 
天 神 、 借 撤兵 来 防御 , 还 说 得 十 分 有 把 握 , 可 赚 者 二 。 栈 人 遵 
近 , 神道 不 有 灵 ， 才 折 许 官 属 出 兵 , 而 他 仓皇 出 走 , 连 眷属 也 不 
顾 ， 终 于 被 虏 身 死 ,可 赚 者 三 。 王 凝 之 其 人 的 斩 昧 、 绒 陋 和 无 
能 ,可 说 到 了 家 。 难 怪 谢 道 担 嫁 了 他 要 大 碱 “ 不 意 天 壤 之 间 ， 乃 
有 王 郎 ”才女 谢 道 稚 确实 是 表 人 不 淑 ， 她 才 是 真正 的 悲剧 。 

* 通 鉴 ? 只 令 至 谢 道 所 从 容 杀 收 被 执 ， 对 王 凝 之 的 丑 赚 无 
能 和 谢 道 温 的 从 容 沉着 作 了 一 番 对 比 为 正 ， 关 于 谢 道 担 的 结 
.局 略 而 不 书 。 关 于 当时 的 情况 和 谢 道 担 的 结局 ， 可 引 * 杰 书 ? 
本 传 作 补充 ， 

0 嫉 闭 夫 及 诸 子 已 为 丹 所 客 ， 方 命 徐 遍 与 抽 刃 出 

站， 筷 其 销 至 , 手 杀 数 人 ， 帮 被 良 。 其 外 孙 刘 洲 时 年 数 岁 ， 
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几 又 窝 害 之 , 道 禄 日 :* 训 在 王 门 , 何 关 他 族 !1 必 其 如 此 ? 字 
先 见 杀 。? 吓 虽 夸 因 , 为 之 改 容 , 帮 不 客 涛 。 
自 尔 讨 居 会 舟 , 家 中 莫不 严 南 。 

在 乱 兵 之 中 , 白 刃 加 身 , 还 能 慷 委 陈 词 ,保护 幼 弱 的 外 孙 ，* 
旺 意 自己 先 死 , 以 至 孙 层 也 为 之 改 窜 , 刀 下 留 人 , 保全 了 自己 
和 亲戚 的 遗孤 其 面 对 死 亡 毫 不 提 惧 的 胆 路 和 血性 ,不 愧 为 由 
帼 丈夫 , 王 闭 之 在 地 下 应 有 愧 色 。 传 文 也 说 明了 她 赛 居 以 后 ， 
终老 于 会 称 。 

她 到 弄 年 仍 不 收 其 风流 高 雅 的 所 谓 “ 宁 下 风气 "， 本 传记 
有 她 与 刘 柳 交 谈 一 事 : 

太守 刘 构 半 其 名 ， 请 与 谈 议 。 道 轻 素 知 搁 名 ， 亦 不 自 

阻 , 乃 车 旱 素 衔 内 于 内 中 ， 柳 东 修 整 带 , 造 子 别 博 。 才 手 风 

葛 高 近 ， 缀 致 清雅 , 先 及 家 事 ， 慷 慨 流 连 ! 徐 伍 问 久 ， 词 理 

元 汪 。 

元 退 而 叹 日 1“* 实 需 所 未 见 ， 路 察 言 艺 ， 使 人 心 形 俱 

服 。 道 袜 亦 云 14 条 从 崔 亡 ,失明 此 士 * 听 其 所 问 ， 丈 开 人 

胸 房 。 

一 信 聆 听 了 才女 的 谈 议 ,了 凶 了 她 的 高 玖 风 仪 ,佩服 得 
五 体 投 她， 叹 为 “实质 所 未 见 ?。 一 个 在 亲属 才 亡 之 后 过 到 了 
一 个 略 可 对 谈 的 佳 十 ,从 他 的 话 问 中 得 到 启发 ,能 重 展 胸中 所 
学 而 同 到 欣 周 ,女方 “晚年 的 疫 宣 心情 也 于 此 可 见 。 


五 、 遗 诗 和 和 遗 文 


谢 道 锡 的 集 二 卷 今 已 不 存 ， 所 著 的 诗 冉 读 颁 均 已 不 可 得 
见 。 清 人 严 可 均 和 近 人 丁 福 保 只 能 从 《太平 御 览 y、* 艺 文 类 
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聚 ? ，* 白 孔 六 帖 ? 等 类 书 中 收集 零 简 残 文 ， 编 入 二 晋 文 》 和 
全 晋 诗 * 之 中 ,真正 是 吉 光 片 忆 了。 

两 书 所 收 的 谢 道 角 著 作 ， 共 只 文 一 箱 , 诗 丽 首 , 都 篇 幅 极 
得, 不 护照 录 。 

<“ 论语 导 ? 一 篇 ,类 似 读书 笔记 , 收 于 全 避 文 ?第 144 郑 ,其 
文 如 下 > 

卫 灵 公 问 陈 于 孔子 ， 孔 子 对 日 组 吾 之 事 ， 则 要 闻 

之 5 军 放 之 事 ， 未 之 学 也 。” 度 则 大 扫 ， 比 德 中 良 : 斯 言 之 

普 ， 英 不 归 宗 5 尊 者 平 本 ， 落 极 令 终 ? 吗 我 怀 夫 ， 兴 言 八 同 。 

孔子 日 :“ 民 之 于 个 也 ， 其 于 水 火 。 水 火 ， 亚 见 路 而 死 

者 雪 * 未 见 踊 仁 而 死者 也 

按 ， 这 篇 揭 显 然 是 残 文 。 前 一 段 引 了 < 论语 。 卫 灵 公 ? 中 
孔子 的 几 句 话 , 作 了 八 句 叶 赣 的 和 语 。 后 一 段 只 引 了 也 是 * 论 
语 ， 卫 灵 公 ?篇 的 礼 子 -- 段 话 * 按 例 应 有 赞 语 ,但 没有 赞 语 ,可 
知 有 疝 文 。* 艺 文 类 聚 ? 卷 五 十 五 < 杂文 部， 经典? 所 引 同 ， 为 
< 全 晋 文 ?之 所 出 。 可 知 在 唐 初 此 文 就 已 残 关 了 。 

丁 福 保 的 * 全 晋 诗 * 着 13 中 收 肥 谢 道 提 许 两 首 * 一 首 是 x 素 
出 吟 ?, 词 题 * 诗 纪 > 作 “登山 ,全 诸如 下 ， 

哦 哦 东 葡 高 , 秀 报 冲 青天 ， 岩 中 间 虚 宇 , 疲 赛 曲 以 误 。 

非 工 复 非 区 ， 云 构 发 自然 。 气 象 尔 何 物 , 逐 令 我 屋 还 。 进 

将 芝 斯 字 , 可 以 尽 天 年 。 

此 诗 * 艺 文 类 率 ? < 诗 纪 ? 《道藏 记载, 文字 少 有 出 入 : 诗 
题 作 * 泰 山 吟 ? 也 可 疑 。 南 北朝 时 , 秦山 大 部 分 时 期 沧 于 北朝 
境内 , 谢 道 拖 也 不 可 能 越 长 江 去 登 泰山 。 首 句 的 “ 东 盘 ?, 疑 指 
会 义 的 东 再 ， 也 就 是 谢 安 挟 妓 登临 中 和合 之 地 。 谢 安 钟爱 谢 道 
撮 , 游 东 山 时 也 可 能 携 侄女 同 游 ! 以 后 王 褒 之 任 会 稿 内 史 ， 谢 
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道 担 重 莅 此 地 , 六 有 “ 展 迁 ”之 叹 ,“ 宅 斯 宇 ? 之 愿 , 这 是 顺 理 成 
章 的 。 另 一 首 是 < 拟稿 中 散 哑 松 诗 ?, 五 言 八 句 ， 
让 望 山上 松 ， 隆 冬 不 能 难 。 芒 想 游 下 起 ， 验 披 万 急 条 。 

联 牙 未 能 升 , 顿 足 侠 王 乔 。 时 越 不 我 与 ,大 运 所 各 希 。 

夭 康 是 魏 末 名 士 的 冠 墨 人物,“ 林 下 风气 ?的 首领 ,为 两 轨 
名 士 所 人 慑 俐 。 王 导 过 江 以 后 ,就 只 谈 三 篇 文字 ,其 中 两 篇 就 是 
和 车床 的 * 声 无 误 乐 论 ; 和 《养生 论 ， 认 为 它们 “ 宛 转 关 生 ， 无 所 
不 入 ”可 以 尽 天 下 之 理 ( 事 见 * 直 说 新 语 ， 文学 ?篇 )。 王 导 是 
王 冻 之 的 报 父 ,王家 当然 尝 俐 秘 康 : 谢 安 是 对 竹林 七 贤 不 敢 锦 
一 词 的 崇 寿 倍 至 的 人 ( 见 * 世 说 新 语 。 品 荣 “ 谢 过 诺 人 共 道 竹 
林 优 劣 ?条 ) ,对 竺 康 自 然 心 向 往 之 : 谢 道 弓 家 的 父 朱 兄 弟 也 无 
不 是 稳 康 的 崇拜 者 ,她 要 写 禾 碌 的 氢 作 是 完全 可 以 理解 的 从 
葫 的 末 两 句 品味 ,可 能 此 诗 是 地 震 夫 难 后 所 作 , 因 此 与 升 报 夜 
碍 凉 的 命运 有 同 声 亲 部 的 感受 。 虽 然 误 而 不 伤 ， 悲 苦 之 情 吐 
露 得 十 分 委婉 ,但 仆 井 之 感 仍 难以 掩饰 。 

最 们 得 注意 的 是 , 谢 道 福 保 存 的 三 篇 作品 中 ,没有 丝 豪 的 
晶 灶 气 ， 如果 不 说 明 作 者 , 简直 无 法 辨 出 是 一 个 女性 的 手笔 。 
诗 虽然 算 不 得 十 分 售 特 , 也 不 会 是 她 的 代表 作 ,但 这 种 男子 气 
娄 的 风格 ， 却 也 和 好 临危 不 乱 的 丰 歼 和 她 与 人 刀 蚀 谈 议 的 高 
迈 由 彰 相 一 致 。 

生 为 封建 社会 的 女子 ， 社 会 制度 限制 了 这 个 旷世 女 才 人 
能 量 的 发 挥 ,不 能 如 万 叔 乃 弟 那 祥 建功 立业 于 时 # 但 仅 从 留 下 
来 的 一 点 一 滴 的 软 事 ,她 的 才华 .网 致 和 处 事 的 气派 也 已 为 一 
般 男 子 记 不 及 ,无 径 于 瞻 不 起 女性 的 封建 文人 也 要 以 她 为 鉴 
大 岩 “ 尔 男子 , 当 自 著 "了 。 

"此 篇 为 * 十 大 才女 ?一 书 而 作 。 
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书 影 追 形 杂 艇 


解 题 


少年 时 看 见 大 人 书桌 上 放 着 章太炎 的 《这 书 ?, 番 了 一 遍 ， 
内 容 像 天 书 一 样 读 不 懂 是 当然 的 了 。 首 先 就 怪 他 干 么 要 取 那 
么 一 个 怪 书 名 , 思 人 连 字 也 不 认识 ,非得 翻 字典 才 懂 。 太 炎 先 
生 精 研 文字 学 ,治学 治 出 了 怪 瓣 , 著作 中 喜欢 用 十 字 不 说 , 连 
几 个 女儿 的 名 字 也 尽 起 些 人 们 污 不 出 的 怪 字 , 真 够 哈 。 

书 名 和 文字 的 篇 名 ， 最 好 是 用 读者 一 看 就 复 的 字 词 ; 但 
题名 确实 也 很 准 定 ， 劈 能 显示 所 包括 的 内 容 才 妥 。 内 容 如 果 
太 杂 ，* 几 个 字 就 很 难 涵盖 。 你 总 不 能 用 “读者 要 知道 我 写 些 什 
么 就 请 大 完 我 的 文章 便 知 ” 这 样 的 怪 题 目 来 扩 塞 。 这 回 我 用 了 
“ 书 影 追 形 杂 和 ?这样 一 个 题目 ,自己 心里 是 蛮 有 数 的 ,然而 对 
于 读者 , 乍 看 去 就 像 是 密码 了 。 又 是 “ 影 "又 是 “ 形 ” 的 ,是 险 玩 
意 ? 为 此 ,得 先 解 一 下 题 。 

先 讲 “ 书 影 ”, 读 者 切 莫 误 解 为 古代 版 本 书 的 照片 留影 。 穷 
张 得 起 古本 、 珍 本, 闭 本 ， 照 下 来 提供 人 欣赏 ? 
这 回 是 从 清 初 学 者 周亮 工 的 一 本 书 名 起 的 意 。 局 亮 工 有 一 本 
笔记 , 题 作 * 因 树 屋 书 影 ? ,简称 < 书 影 ?序言 里 似乎 说 :老年 人 
追忆 从 前 读 过 的 书 ,心里 只 留 下 书 的 影子 ,他 就 任 这 点 “ 书 影 ” 
下 笔 。 竹 头 没有 原 书 , 记 不 太 识 * 我 也 只 是 早年 读 这 本 书 留 下 
的 * 书 影 ", 钥 大 意 不 会 错 。 书 能 在 读 后 多 少年 还 留 下 影子 的 ， 
肯定 有 给 人 以 较 深 印 象 的 内 容 。 我 读书 虽 也 不 算 少 ， 但 一 向 
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没 出 息 ， 可 攀 阶 陶渊明 的 “不 求 甚 解 派 ， 当 然 不 能 像 周亮 工 
似 地 可 以 赁 心头 之 影 即 印象 写 文章 。 而 且 记 读 的 书 也 大 抵 只 
有 三 十 岁 以 前 的 那些 , 零 零星 旦 还 有 点 影 影 线 绰 的 印象 ?中 年 
以 后 ， 二 十 多 年 失去 了 读书 的 机 会 ， 等 到 牌 蛋 老 提 有 机 会 读 
书 时 ,记忆 力 又 豪 退 得 过 日 即 忘 , 仅 胜 于 老年 阁 呆 症 ， 什 么 印 
象 也 留 不 下 了 。 因 此 ， 这 里 要 写 下 的 。 只 是 早年 的 若干 “ 书 
影 "， 即 印象 绞 深 、 似乎 信 得 一 谈 的 杂 里 古 冬 的 内 容 。 册 我 这 
不 把 题 中 的 “ 杂 ? 字 也 撒 带 着 解释 了 人 么 ? 

周亮 工 先 生 能 全 赁 记忆 在 因 树 屋 里 写 他 的 * 书 影 ?， 我 可 
没有 他 那样 的 能 耐 来 玩 “ 印 象 派 ?。 我 心 蛙 那 点 “ 书 影 " 是 舍 不 
住 的 , 秀 不 好 就 会 鄂 书 说 \ 齐 歌 壮 唱 。 于 是 在 “ 书 影 ” 模 灶 或 
不 甚 真切 时 ,就 翻 检 手 头 所 有 的 原 书 来 核对 一 下 , 以 影 追 形 ， 
这 便 是 题 中 “ 亿 形 两 字 的 由 来 。 

“ 短 ? 可 以 作 笑 释 之 “ 莹 ? 解 ， 有 如 郑玄 注 《 毛 诗 ? 已 纱 ， 即 
表明 之 意 。 也 可 作 短 杞 解 ， 千 把 字 一 篇 的 短 短 笔 谈 。 所 写 的 
或 者 有 点 古书 上 的 根 据 ,或 者 是 自我 作 古 ,以 意 为 之 。 能 做 到 
“是 非 不 青 于 圣人 ? 那 就 最 好 ,但 也 难保 没有 信 口 胡 说 的 廖 论 ， 
敬 请 读者 笑 纳 或 笑 拒 。 


208， 


千古 一 大 谜 ， 


中 国文 化 思想 史上 最 大 的 疑 团 之 一 是 杨 朱 学 说 的 失落 。 

战国 时 期 百家争鸣 中 ， 杨 朱 学 派 是 一 个 声势 浩大 严重 成 
腑 做 家 学 说 的 存在 ， 以 至 车 得 蛋子 竭力 排 拒 , 袍 恶 谈 激 , 情 见 
于 娠 。* 备 子 ?是 避 见 书 ， 大 家 都 读 ， 都 记得 * 腾 文公 下 ?里 那 
毁 气 急 败 坏 的 话 : 

圣 王 不 作 ， 诸 做 放 上 ， 处 士 横 议 。 杨 抄 、 桂 改 之 言 

吾 天 下 。 天 下 之 言 ， 不 归 祈 ， 则 归 台 。 祈 扎 为 我 ,是 无 车 

也 5 棕 氏 状 爱 ， 是 无 父 也 3 无 父 无 寺 ,是 竹 普 也 。…… 扬 、 

墨 之 道 不 外 ， 孔 子 之 道 不 著 。.…… 距 寥 ,村 , 放 省 * 届 说 

央 不 得 作 。…… 能 言 距 杨 、 墨 者 ,时 人 之 逢 也 。 

至 和 于 杨 朱 学 说 的 怎么 个 “无 君 ?法 ,鼻子 也 只 提 到 了 “ 杨 子 
取 为 我 , 拔 一 毛 而 利 天 下 不 为 也 ?《* 尽 心 上 ))。 至 于 应 如 何 与 
杨 , 野 斗争, 则 于 * 尽 心 下 ?中 说 :“ 逃 墨 必 归 于 杨 ， 和 逃 杨 必 归 于 
倘 。 归 ，* 斯 受 之 而 已 侨 。 今 之 与 杨 , 墅 辩 者 ,如 追 放 豚 ， 靳 入 其 
芝 ， 又 从 而 招 之 。” 说 得 不 得 要 领 , 大 致 主张 采取 招降 纳 叛 的 
证 杀 政 策 ,“ 受 之 而 已 奖 ”: 而 批评 “ 既 入 其 芝 ， 又 从 研 招 之 ”的 
不 给 出 路 的 无 情 打击 的 方式 。 攻 ， 朱 注释 作 “ 闲 ?， 即 猪 图 
招 ， 朱 注 炙 作 “ 祖 也 , 塌 其 足 也 ,就 是 把 它 捆 起 来 。 备 子 大 概 
怕 逼 急 了 反而 更 有 搞 蛋 的 危险 ,以 讲 点 泡 道 为 好 。 然 而 把 杨 朱 
之 徒 比 之 为 猪 , 其 恨 恨 也 可 想见 。 
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大 琶 此 和 人 所 尽 知 的 杨 朱 学 说 究竟 是 怎么 回 事 ， 就 仅 限 于 
这 位 亚 圣 的 这 几 句 诛 伐 之 词 了 。 

春秋 贞 国 之 世 , 情 , 墨 并 称 显 学 。 给 孟子 为 首 的 侨 家 一 排 ， 
秦汉 以 后 墨 学 几 绝 , 但 < 墨 子 ? 书 终究 传 了 下 来 , 清 代 中 叶 以 后 
还 类 有 些 学 者 研究 阐 扬 ;而 优 学 之 外 与 墨 学 中 分 天 下 的 杨 子 
学 说 , 则 石沉大海 ,就 此 潭 灭 了 。 诸 子 百 家 都 多 少 有 点 本 人 和 
门徒 的 言论 传 下 来 , 有 文献 可 征 ， 惟 独 杨 子 这 样 风 摩 一 时 ,天 
下 半数 人 景 从 的 大 学 派 ， 葛 基 人 各 信 从 者 们 自己 一 个 字 也 没 
有 留 给 我 们 * 实 在 是 员 唱 弃 事 。 

若 说 杨 朱 这 人 真如 息 子 所 说 ， 是 个 “ 拔 一 毛 而 利 天 下 不 
为 ”的 彻底 的 个 人 主义 者 ， 连 丰 已 发 明和 坚持 的 好 主张 、 好 学 
说 也 一 字 不 愿 留 给 后 人 ， 则 当时 何以 又 要 传 其 学 说 给 潘 滔天 
下 之 人 ? 又 * 那 么 多 门 逢 里 面 ,总 也 该 有 些 人 个 人 主义 得 不 那 
么 彻底 ,多 少 会 记 下 点 这 个 学 说 的 内 容 的 吧 ? 此 理 实在 难 解 。 

诚然 ,% 列 子 ? 书 里 有 * 杨 朱 ? 篇 ， 记 有 杨 朱 的 议论 ,但 人 所 
共 知 ,列子 ?是 伪 书 ,是 距 成 国 五 六 百年 以 后 的 避 人 托 名 之 作 。 
* 杨 朱 > 篇 里 所 记 祈 朱 答 孟 孙 阴 的 话 , 什 么 ^ 古 之 人 损 一 毫 而 利 
天 下 不 与 也 * 悉 天 下 寿 一 身 不 取 也 。 人 人 不 损 一 毫 , 人 人 不 利 
天 下 ,天 下 治 矣 ?云云 "分 明 是 据 < 丢 子 ? 书 编造 出 来 的 okx 列 子 > 
书 的 大 部 分 抄 获 * 庄 子 ?而 加 以 劣化 。* 杨 朱 ? 篇 中 的 声 朱 大 
抵 被 写成 一 个 看 破 红 全 的 虚无 主义 者 ， 和 同时 人 孟子 所 说 的 
“为 我 ?思想 根本 不 对 头 。 
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杨 子 思想 钩沉 及 其 潭 灭 的 必然 命运 


杨 朱 被 乔 子 斥 为 “请 兽 ”， 在 儒家 思想 的 统治 下 , 两 千 多 年 
来 很 少 有 人 去 寻 研 他 的 观点 和 主张 。 声 朱 学 派 自己 也 没有 留 
下 只 字 片 言 * 倒 是 同时 稍 后 的 * 韩 非 子 ,记载 了 两 则 杨 朱 的 轶 
事 。 在 韩 非 的 笔下 ， 杨 朱 倒 是 版 通 情 而 可 爱 的 ,很 近 人 人 情 , 毫 
无 " 依 兽 " 气 。 

《韩非子 ， 说 林 上 > 有 这 么 一 则 : 

扬子 过 于 宋 示 之 北 旅 。( 计 旅 之 父 ) 有 妆 二 人 ， 其 显 

省 责 , 美 者 同 。 扬 于 问 其 故 运 旅 之 父 答 日 :“ 美 者 自 关 ， 

得 不 知 其 美 也 ; 恶 者 自 恶 ， 否 不 知 其 恶 也 。” 杨 子 谓 芝 子 

日 :“ 行 贤 而 去 自 览 之 心 * 油 往 而 不 美 ? 

这 女 短 短 的 轶 事 上 类 有 人 生 哲 学 的 意蕴 。 那 个 漂亮 的 小 老 
朔 自封 有 几 分 秦 色 ,就 手 首 弄 姿 , 臭 美 起 求 。 老 板 因 此 而 轻视 
她 ; 丑 的 那个 自 知 貌 不 如 人 ， 转 而 谦 抑 守 分 ,反倒 得 到 了 老板 
的 宠幸 。 杨 朱 于 是 得 出 结论 :做 了 好 事 不 但 不 可 面 有 德 色 , 而 
且 要 根本 不 把 那 点 好 事 搁 在 心 上 , 就 像 不 知道 干 过 好 事 一 样 ， 
这 才 是 上 乘 的 美 - 杨 朱 这 个 观点 和 一 句 有 名 的 西方 谚语 同意 : 
美人 惟有 不 自 知 其 美 者 为 最 美 。 

《说 林 下 > 还 有 另 一 则 杨 朱 轶 事 

杨过 之 菠 杨 市 农 率 衣 而 出 ,天 两， 解 素 取 ， 衣 细 衣 而 
反 。 其 狗 不 知 而 电 之 。 祈 布 怒 , 移 击 之 。 杨 朱 固 玉 子 扫 击 
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也 ! 子 亦 犹 是 。 暑 者 使 汝 狗 自 而 往 ， 黑 而 来 ， 子 岂 能 母 怪 

二 季 

这 看 来 是 一 则 寓言 了 。 杨 朱 蔡 狗 说 情 ， 颇 有 点 狗 道 主义 。 
但 那 种 推 已 及 物 、 反 理 度 情 的 胸怀 和 思想 方法 ,还 是 很 天 真 可 
爱 的 。 

先秦 文献 中 除了 < 韩非子 ?外 ,* 昌 开春 秋 * 审 分 荡 。 不 二 
中 有 “ 阳 ( 杨 ) 生 贵 已 "这么 一 句 。 或 亩 该 书 中 的 * 重 已 ?、《 贵 生 > 
等 篇 ， 也 有 杨 朱 之 徒 的 见解 。“ 重 己 ? 和 “ 贵 已 > 者 ， 用 今 语 说 
就 是 重视 自我 价值 , 倒是 与 < 孟子 }“ 杨 子 取 为 我 ”的 看 法 萄 合 
的 。 论 到 杨 朱 思想 以 及 杨 . 轴 、 悍 的 关系 , 则 汉代 * 淮 南 子 ， 泄 
论 训 * 里 有 那么 一 段 : 

针 癸 、 尚 贤 、 右 狗 、 非 命 * 要 子 所 守 也 5 而 扬子 非 之 :全 

性 保 真 * 不 以 物 累 形 ， 杨 子 之 所 立 也 ， 而 秋子 非 之 。 

最 后 《三 国志 。 罚 书 。 刘 巴 传 ? 斐 注 引 《 零 陵 先贤 传 } 有 
刘 巴 答 刘备 书 ， 自 称 “ 内 无 杨 朱 守 静 之 术 ， 外 无 时 狸 务 时 之 
风 ”, 也 是 杨 墨 并 举 。 早 期 载 籍 中 有 关 杨 朱 的 资料 ,以 我 的 孤 天 
赛 闻 , 所 能 想到 的 就 是 这 些 了 。 至 于 朱 人 谢 廷 芳 的 * 蕉 惑 论 ?， 
有 述 杨 子 评价 老子 、 庄 子 、 邹 衍 等 人 的 学 说 的 文字 一 段 ， 都 
是 既 有 肯定 , 又 有 否定 。 谢 氏 的 引述 来 路 不 明 , 故 未 敢 作 据 。 

从 这 些 点 消 材 料 署 ， 杨 子 为 我 、 贵 已 , 导 静 ,全 竹 保 真 ,他 
的 学 说 是 主张 尊重 个 人 的 独立 人 格 ， 权 求 自我 完成 和 自我 实 
现 的 ,可 谓 古 之 个 人 主义 。 其 绪 果 便 是 “无 君 *, 即 不 与 当道 者 
合作 。 这 祥 的 学 说 当然 是 和 人 惯 家 的 政治 伦理 居 想 对 立 的 ， 在 
中 国 的 政治 文化 的 历史 条 件 下 * 其 学 说 之 必 遭 出 灭 也 , 宜 侨 。 
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直 不 疑 的 品行 与 时 尚 


史记 > 有 许多 人 狗 形 象 ,太史 公 只 用 了 草草 孝 笔 ,就 把 竹 
格 写 活 了 ， 使 你 读 了 永 难忘 怀 。 其 中 还 有 些 并 不 算是 重要 的 
历史 人 物 ,也 让 你 保有 深刻 印 象 ,不 时 闪现 于 脑 际 。 而 且 深 入 
思考 ,这 些 人 物 的 特征 还 关 涉 到 世 风 ,辐射 出 时 代 。 直 不 疑 便 
是 很 有 趣 的 人 物 ， 读 时 令 人 莞 尔 ， 读 后 成 为 记 亿 中 的 永存 信 
息 。 

直 不 疑 的 事迹 只 有 两 百 来 字 , 附 在 * 万 石 张 叔 列传 ?中 。 现 
抄录 其 前 半 段 ， 

密 侯 直 不 疑 者 ,南阳 人 也 。 为 即 ， 事 文帝 。 其 同 舍 

告 娄 ， 误 特 同 舍 郭 金 去 ! 巴 而 金 主 觉 , 志 意 不 疑 ! 不 疑 谢 肥 

之 ， 买 金 偿 。 而 告 妇 者 来 而 妇 人 多 ,而 前 部 亡 金 尾 大 颗 ， 以 此 

称 为 长 者 。 文 沉 称 举 ， 稍 迁 亚太 中 文 夫 。 朝 廷 见 ， 人 或 

妈 日 :不 疑 状 瑶 其 匡 ， 然 独 元 泰 其 善 连 媳 何 也 1? 不 疑 闻 ， 

目 : “我 万 无 见 。 然 线 不 自明 也 。 

局 一 个 办 公 室 里 的 同事 和 了 钱 , 疑 心 是 他 偷 的 ,这 种 还 枉 
不 必 是 一 个 性 情急 躁 的 人 ,一般人 都 会 生气 、 趾 辨 ， 闲 得 不 可 
开交 ,可 是 大 度 能 容 的 这 位 好 好 先生 ,竟然 也 就 认 了 ， 而 县 赔 
帐 . 好 在 不 久 真相 大 白 ， 否 则 就 落得 一 个 做 屿 的 恶名 ， 前 途 也 
就 席 了 。 这 种 息事宁人 的 忍耐 工夫 不 能 不 令 人 吃 镶 。 旁 人 造 他 
的 谣 ， 说 他 同 如 子 搞 不 正当 男女 关系 , 如 此 形 人 名 节 的 证 路， 
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换个 人 就 会 火 骨 百丈 ,大 动 干 记 。 这 位 老 先生 况 毫 不 自明 ,只 
是 平平 淡淡 地 说 ,他 甘 根 儿 就 没有 哥 再 。 没 有 哥 哪 求 的 媳 ? 答 
底 抽 薪 ,这 种 不 辩 之 辩 ， 比 声 电 力 竟 的 争论 高 明 得 多 , 但 这 是 
需 训 修 养 到 家 ,炉火纯青 放行 。 

出 此 可 知 , 编 造 . 浑 染 男女 关系 来 破坏 人 的 名 誉 是 自古 已 
然 的 。 汉 初 三 杰 之 一 的 陈 平 ,就 有 盗 炸 之 名 ,后 人 还 引 为 典 实 ， 
其 实 是 鬼 枉 的 .< 史记 ， 陈 丞相 世家 ?说 

平 为 人 长 大 \ 美 多 。 人 或 谓 陈 平 加 :“ 算 何 食 而 肥 若 

是 ? "其 媳 妨 平 之 不 视 家 生产 日: 亦 食 猴 护 征 。 有 皮 如 

北 ，, 不 如 无 有 17 伯 闭 之 , 逐 其 妇 而 弃 之 。 

榴 , 陈 平 的 姨 媳 如 此 惜 嫌 他 ,乃至 陈 平 的 长 兄 因此 而 和 老 
婆 翻 了 脸 。 但 这 一 用 私生活 造谣 的 妙 策 最 有 人 要 听 ， 喊 喊 嘻 
财 , 传播 得 最 快 。 对 方 也 很 难 辩 卢 , 愈 习 谣 念 帮 。 所 以 这 心 法 
久 传 不 衰 , 比 什么 都 灵 。 

直 不 疑 对 人 诬 他 资 杷 , 栽 他 盗 金 ,一 律 涵 容 ,不 辩 白 , 乃 至 
说 他 偷 就 认 赋 ,和 索 秒 地 赔钱 ,其 行为 近 于 迁 怪 。 这 当然 是 常人 
之 所 难 能 ,但 这 样 的 性 行 也 是 世 风 之 所 染 。 汉 初 文 最 之 世 ， 朝 
延 好 黄 老 之 学 , 惟 宁 静 谦 退 是 尚 。 到 做 官 取 高 位 ,就 得 表现 出 
冲淡 退守 、 息 事 不 争 的 派头 来 .这 样 , 直 不 疑 才 能 以 长 者 落 称 ， 
宫 至 御 史 大 夫 , 圭 列 修 。 如 果 在 提倡 二 可 杀 不 可 娶 , 匹 夫 锌 和 杜 ， 
拔 剑 而 起 的 年 代 , 吉 不 疑 这 祥 的 行为 就 会 被 视 为 癌 生 、 和 冤大头 
了 , 谁 还 给 他 官 做 ? 
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翅 上 进 履 的 恶 版 


西汉 初期 盛行 黄 老 之 学 ,是 汉王 朝 统 治 臣民 的 指导 思想 。 
代 莆 何 为 丞相 的 曹参 在 任 齐 国 丞 相 时 ， 就 尊 奉 胶 西 莽 公 的 黄 
老 宫 ,“ 其 治 权 用 黄 老 术 >"， 居 相 时 也 一 蛛 以 清静 息 事 为 务 , 得 
到 了 民谣 “ 载 其 清净 ， 民 以 宁 一 ” (tk 史记。 车 相国 世家 ?) 的 好 
忆 碑 。 高 、 惠 、 文 、 景 之 世 都 是 道家 思想 挂帅 , 希 家 学 说 不 吃 
符 。 文 帝 的 老 汛 赛 太 后 “好 黄 老 之 说 ,她 到 武帝 时 才 死 ,她 死 
后 武帝 才 重 任 学 ,终于 定 儒家 为 一 尊 , 这 是 后 话 。 
道家 以 肉 伏 , 阴 采 \ 谦 退 , 息 事 为 务 。 西 汉 承 秦 政 苛 典 及 岩 
来 大 乱 之 后 ,需要 与 民 休养 生息 ,举行 黄 老 之 术 是 有 其 社会 基 
础 的 。 在 政治 慨 轧 和 人 际 关系 中 ， 化 百 栋 钢 为 绕 指 季 的 黄 老 
之 学 也 确 有 一 功 。 汉 初 三 杰 中 ,韩信 央 功 高 喜 主 , 届 害 于 未 央 
宫 ， 连 串 心 耿耿 \ 小 心 谨慎 的 蒂 何 ,也 不 免 外 汉 高 帝 一 度 关 进 
监牢 吃 窜 词 ! 唯 有 学 道家 哲学 到 了 家 的 张 良 , 才 能 全 身 远 害 ， 
晚年 路 谷 不 预 人 事 。 太 太平 孕 过 了 一 世 。 这 就 是 黄 老 之 学 的 妙 
用 。 张 良 少年 时 本 是 行 侠 仗 义 之 徒 ， 这 才干 得 出 博 浪 沙 谋 刺 
秦始皇 之 举 。 他 的 由 刚 转 深 ， 在 于 过 黄石 公 志 上 进展 一 事 。 
这 事 人 所 共 知 ,不 百 细 表 。 但 无 独 有 偶 , 文 景 之 世 还 有 另 一 件 
可 以 与 地 上 进展 配对 的 训 ， 却 较 少 为 人 注意 , 见于 < 史记。 张 
秋之 冯 唐 列传 >， 
王 生 省 ， 普 为 黄 老 言 ， 处 二 也 ， 涩 召 居 延 中， 三 公 九 
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赐 尽 会 立 。 王 生 老 人 ， 日 :“ 秋 袜 解 y? 顾 谓 张 于 机 弛 为 我 结 

床 1? 轰 之 跪 而 结 之 。 吗 已 ， 人 或 谓 王 生日 is 和 独 兰 何 延 邦 

张 延 脖 ， 使 跑 结 襟 ?? 王 生 回 扩 辟 老 且 路 ，。 自 度 终 无 瘟 于 张 

末 导 。 张 夸 局 方 今天 下 名 臣 ， 得 站 和 获 夯 迁居 ,使 驳 结 袜 ， 

堆 以 重 之 。" 族 公 亲 之 ， 贤 王 生 而 得 张 延 讨 。 

王 生 的 这 番 表 滨 和 黄石 公 拆 辱 张 良 简直 是 同一 拷贝 。 葛 
石 公 把 鞋子 摔 掉 ， 要 张 良 给 他 穿 上 ， 张 良 跪 以 进 畦 ; 王 生 则 说 
袜 带 散 了 ， 要 张 释 之 为 他 系 紧 。 张 释 之 跷 而 结 袜 。 看 来 有 用 
与 袜 之 分 ,其 实 , 惟 得 古代 朝廷 礼仪 的 人 就 知道 用 与 袜 在 这 里 
是 同一 回 事 。 当 时 的 规矩 ,为 了 防止 臣下 有 不 罗 行 动 * 上 尼 见 
皇帝 是 不 准 穿 懂 ,只 准 穿 袜 的 。 像 萧何 这 样 的 大 功 巨 , 才 特 赐 
他 “ 剑 展 上 典 ?, 以 后 如 永 汉 献 帝 时 的 曹操 ,也 有 这 种 特 赐 的 资 
格 。 王 生 是 处 土 , 区 区 和 白衣, 上 用 根 本 没有 鞋子 ,所 以 只 好 用 
袜 代 故 5 而 袜 是 仓 注 间 摔 不 脱 的 ,所 以 只 好 使 补 带 松散 。 黄 石 
公 和 王 生 同 是 黄 老 学 派 ,办 法 也 是 老 一 套 , 巧 在 两 个 受 折 辱 的 
都 姓 张 。 

后 来 * 张 释 之 果然 用 王 生 的 计 ， 化 解 了 他 与 景帝 之 间 的 巴 
导 。 事 情 是 ， 张 释 之 任 公车 令 时 ， 执法 不 阿 ,太子 与 梁 王 同 车 
入 朝 时 不 在 司马 门下 车 。 他 曾 阻 止 ,并 劾 奏 他 们 “不 下 公 站 不 
敬 "。 水 子 就 是 刘 启 ， 即 后 来 的 景帝 。 景 音 即 位 后 , 因 想起 旧 
嫌 ， 张 释 之 性 恐 地 “ 惧 大 诛 至 ?, 用 王 生 之 计 主 动 谢罪 * 才 得 了 
宽 月 ,只 贬 为 淮南 王 相 了 事 。 
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中 国 最 早 的 相思 病例 医 案 


现 传 的 最 时 古 医药 书 ， 如 《黄帝 内 经 ?》、* 黄 帝 八 十 一 难 
经 ? “神农 本 草 经 > 之 类 ,都 是 秦汉 人 托 古 编制 。 而 且 陈 了 * 黄 
帘 内 经 > 一 种 ,* 汉 书 。 艺 文 志 * 有 著录 外 , 另 两 种 都 未 提 到 ,可 
见 东 汉 斑 固 时 都 尚未 出 现 。 

但 记载 行医 用 方 的 事迹 ， 先 秦 史 籍 中 却 不 少见 。 最 有 名 
前 无 过 于 * 左 传 。 成 公 十 年 > 记 杏 侯 求 医 于 素 , 秦 派 医 缓 诊 病 
的 故事 。 医 缓 一 按 防 就 知道 “ 疾 不 可 为 也 ,在 育 之 上 ， 窒 之 下 ， 
攻 之 不 可 , 达 之 不 及 , 药 不 至 也 ,不 可 为 也 ?。 至 今 病 入 膏 育 ” 
还 成 为 人 们 常用 的 热 典 ,就 是 医 缓 先生 的 诊断 语 。 

中 医 有 所 谓 “ 医 者 , 意 也 ?之 说 。 这 话 出 之 于 < 后 汉 书 ， 部 
玉 传 ,不 可 谓 不 早 。 唐 朝 人 许 岂 宗 还 就 此 加 以 发 挥 。 许 氏 善 
医 , 旁 人 劝 他 著 书 ,他 管道 ,“ 医 言 意 也 , 思虑 精 则 得 之 。 吾 意 
所 解 , 口 不 能 宣 也 。”( 宋 人 祝 称 * 古 今 事 文 类 涌 ?) 这 种 可 意 会 
不 可 言传 的 道理 实在 有 点 玄 乎 , 于 是 便 有 鲁迅 “父亲 的 病 > 中 
所 说 的 开 怪 药 的 名 医 陈 莲 河 ,处 方 里 常 有 奇特 的 药 引 , 什 么 经 
卉 三 年 的 甘于 呀 ,原配 蜂 蛙 一 对 是 , 而 且 还 注 骨 “本 在 一 案 中 
者 "， 续 弦 的 和 婚外恋 的 都 不 行 。 这 就 近乎 开 计 笑 了 。 但 “ 香 
虱 所 解 , 口 不 能 宣 ”的 话 头 却 也 不 无 道理 ,不 论 中 西医 ,都 要 谷 
经 验 , 病 察 进 了 门诊 室 ,总 希望 找 个 上 了 年 纪 的 大 夫 。 中 医大 
三 个 指头 下 的 工夫 ,经 验 万 为 重要 。 常 言 道 :“ 热 次 王 叔 和 ,不 


上 和 


如 量 诊 多 。? 此 之 谓 也 。 

经 验 之 外 ,医书 中 最 能 对 医生 帮助 的 恐怕 要 算 医 案 . 写 
医 案 的 名 医 记 下 所 诊断 的 离 鲍 和 疗法 ， 等 子 传 家 和 经验。 中国 
最 早 由 医生 亲自 写 下 的 医 案 大 和 锋 是 < 史记， 记 世 仓 公 列 传 ? 中 
入 于 意 奉 文帝 诏 春 答 的 二 十 五 个 医 案 。 其 中 衣 有 症状 ,有 脉 象 ， 
有 病理 ,有 病史 ,有 方剂 ,有 洽 后 的 效应 ,记录 家 当 完整 。 虽 然 
有 些 病症 和 治 法 颇 令 人 党 得 奇怪 ,难以 索 解 ,但 作为 最 早 的 医 
案 文献 ,很 可 珍视 。 

其 中 最 抄 的 况 有 一 鲍 相 思 病 的 病案 。 我 读书 极 杂 ， 这 类 
医 案 书 也 颇 读 过 一 些 , 似乎 尚未 见 过 医生 记 下 过 相思 病 鲍 。 友 
之 ， 则 是 “西游 记 中 孙 行者 给 朱 紫 国王 诊断 的 “ 双 鸟 失 群 之 
证 ”, 庶 几 近 之 。 而 淳于 意 的 医 案 中 亮 有 一 例 ， 

济 北 王储 才 韩 女 病 要 ( 腰 ) 背 痛 , 寒 热 。 众 医 袁 以 为 寒 

热 也 ， 蕊 总 沦 肘 ， 日 :内 寒 ， 月 事 不 下 也 。? 即 窜 (< 索 隐 ? 

谓 以 襄 课 之 。) 以 药 , 旋 下, 病 已 。 痛 担 之 欲 男 子 而 不 可 得 

也 。( 以 下 为 脉 象 及 病理 : 略 )。 

这 韩 女 得 的 是 单 丰 思 ， 这 类 病 大 抵 发 作 在 情绪 和 神经 系 
统 上 ， 严 重 的 是 性 歌 斯 底 里 ， 弗 洛 伊 德 先生 是 治 这 种 病 的 行 
家 。 但 弗 洛 仇 德 先生 也 只 能 单打 一 的 治 这 门 病 , 旁 的 内 外 各 科 
就 不 行 。 而 县 这 女人 因 但 郁 过 度 , 神经 系统 索 乱 ,以 至 月 经 不 
来 了 ， 弗 洛 俊 德 先生 未 必 马 上 能 治 好 。 我 们 这 位 十 名 医用 理 
和 疗 法 , 药 一 划 , 月 经 立即 打通 ， 病 就 霍 然 而 全 ,真神 。 诚 然 , 心 
病 须 用 心 药 医 , 还 得 韩 女 自己 去 找 对 象 , 医生 对 此 无 能 为 力 ， 
但 他 能 诊 出 病源 ,就 够 高 明 的 了 。 


人 汶 1 仿生 


儒 的 两 面 : 儒学 以 巧 宣 兴 


饥 家 学 派 在 先秦 只 是 百 家 中 的 一 家 ， 虽 然 在 战国 处 十 机 
议 之 前 ,就 以 古 帝 主 的 典章 为 张 本 ， 创 学 授 焦 , 促 然 成 家 成 派 
了 ,但 从 祖师 孔 夫 子 起 ,“ 醒 栖 一 代 中 ”， 连 夫子 本 人 也 自嘲 为 
“ 铂 恤 车 滋 家 之 犬 "。 成 国 时 ,更 斗 不 过 纵横 家 、 黑 家、 法 家 。 秦 
始 皇 菊 书 坑 侍 时 又 大 伤 元 气 ; 楚 汉 纷争 时 ， 儒 者 文 不 能 测字 ， 
武 不 能 挑 水 , 孔子 的 八 世 孙 孔 岳 为 首 的 诸 震 ,只 好 “ 负 孔 子 礼 
器 委 质 为 臣 "， 去 投奔 起 义 的 陈胜 ,也 没有 捞 到 什么 。 从 汉 初 
“及 至 学 景 ,不 任 儒者 ,而 守 太 后 又 好 商 老 之 术 , 故 诸 博 士 具 窒 
待 问 , 无 有 进 者 (史记 “* 人 锋 林 列传 >， 处 于 无 足 轻重 的 地 位 。 
直到 汉 武 帝 时 , 才 愤 哑 百 家 , 独 苯 震 术 , 从 此 出 足 风 头 。 

中 国 早 熟 的 封建 统治 挟 闭 前 封建 社会 的 色 族 宗法 制度 立 
国 ， 侨 家 那 套 以 血统 宗法 伦 更 为 核心 的 政治 学 说 最 适合 中 国 
文化 的 土壤 。 侦 家 学 说 终于 会 取得 中 国政 治文 化 的 主导 地 位 ， 
这 是 有 其 必然 性 的 。 但 历史 的 必然 并 不 排除 个 人 的 作用 ， 使 
偶 学 在 武帝 时 兴起 的 人 物 , 首 推 公孙 弘 。 

《史记 "平津 侯 主 父 列传 ?未 太史 公 怕 ， 汉 兴 八 十 余年 侨 ， 
上 (武帝 ) 方 乡 文学 , 招 俊 义 ,以 广 等 墨 。 弘 为 举 首 。”“ 广 侍 轰 ? 
名 的 “ 墨 ? 是 陪衬 词 ， 墨家 既 没 有 广 , 墨家 学 说 的 “ 节 用 、 尚 贤 ” 
等 主张 也 不 合 于 宗法 制 的 亲 末 尊 尊 那 一 套 。 侨 学 却 确 因 公孙 
约 为 首 而 大 广 。 原 因 是 公孙 张 是 个 巧 宦 ,把 武帝 骗 得 团团 转 。 
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他 不 仅 装 得 朴 俭 知礼， 而 且 若 于 阿 顺 皇帝 。 “每 朝 会 议 ,， 开 陈 
其 端 ， 令 人 主 自 择 ， 不 表面 折 庭 第 …… 而 又 缘 饰 以 人 震 术 * 上 大 
悦 之 ”。 一 次 和 主 都 庄 汲 黯 巴 约 好 向 皇帝 谏 净 , 到 时 候 他 “ 嵌 
售 其 约 以 顺 上 间 ”, 气 得 耿直 的 汲 点 当 着 皇帝 骂 他 “多 诈 ”， “不 
惠 "。“ 上 问 弘 , 弘 谢 已 : 夫 知 臣 者 以 臣 为 忠 , 不 知 蕊 者 以 于 为 
不 患 。* 上 善 弘 言 , 左右 幸 下 每 裔 弘 , 上 益 厚 明之 ”。 于 是 不 久 
升 为 御 史 大 夫 。 汲 路 又 肉 他 身 为 三 公 ， 布 被 不 重 肉 ， 是 诈 伪 。 
皇帝 问 他 ,他 答 道 :“ 诚 如 汲 黯 言 。 且 无 汲 黯 忠 , 桂 下 安 得 闻 此 
言 。” 天 子 以 为 他 谦让 忠实 ,愈加 重用 * 升 了 丞相 , 封 平津 代 。 其 
实 此 人 “外 宽 内 深 ?? 口 塞 用 剑 ,心术 极 坏 ,就 是 会 上 下 讨好 。 武 
之 亲信 储 士 ,这 位 巧 定 版 有 功劳 。 

在 他 之 前 ， 就 已 有 了 也 是 巧 定 的 先行 老 叔 孙 通 。 太 史 公 
用 < 春秋? 笔法 称 之 为 “ 希 世 度 务 , 制 礼 进退 ,与 时 变化 , 卒 为 汉 
家 任 宗 ”的 便 是 当时 汉王 刘刚 建立 ,要 定 朝 仪 , 板 孙 通 征集 各 
他 三 十 人 .其 中 有 的 骂 他 “公所 事 者 且 十 主 , 肯 面 讽 以 得 亲 贵 ”， 
而 且 指责 他 不 该 在 不 是 兴 礼 乐 之 时 兴 礼 乐 ， 加 以 抵制 。 但 瓜 
孙 通 采 古 礼 与 秦 仪 , 鬼 打 扣 地 编 了 一 通 朝 仪 ,居然 很 合 高 帝 的 
意 , 被 拜 为 太 常 ， 赐 金 五 百 斤 。“ 执 孙 通 因 进 昕 : ' 诸 弟子 傅 生 
随 臣 久 自 ,与 臣 共 为 仪 , 愿 轩 下 官 之 。: 高帝 悉 以 为 邹 。 叔 孙 通 
出 , 篆 以 五 百 斤 金 赐 诸 生 。 诸 生 万 沸 训 日 ,: 想 孙 生 诚 圣人 也 ， 
知 当世 之 要 务 。" (< 史记。 刘 敬 反 孙 通 列传 ?》 一 前 一 后 两 个 
巧 写 , 终 于 使 需 学 “ 货 于 帝王 家 ?而 大 行 其 道 了 。 
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人 怖 的 两 面 : 傅 学 以 理想 主义 继 


正如 鲁迅 在 < 故事 新 编 y 里 借 老 子 的 话 论断 道家 和 全 家 两 
者 之 不 同时 所 说 :我们 还 是 道 不 同 。 璧 如 同 是 一 双 鞋 子 吧 ,我 
的 是 走 流 沙 , 他 的 是 上 朝廷 的 。(t 出 关 ?) 

上 萌 廷 ,就 是 以 人 烙 去 依附 权力 。 要 行道 ,就 得 有 一 官 半 
职 , 本 人 也 就 能 显 亲 扬名 ,这 是 孔子 所 提倡 的 。 和 否则 就 不 能 行 
道 ,不 如 “ 乘 衬 浮 于 海 ”到 外 洋 去 找 出 路 了 。 要 飞 黄 聘 达 ,“ 汉 
家 颁 宗 ”的 权 孙 通 就 做 出 了 样板 ,必须 “ 希 世 度 务 ”"、“ 与 时 变 
化 "， 即 “ 圣 之 时 者 也 ”，, 鲁迅 译 为 “摩登 圣人 ?。 或 如 公 末 弘 那 
样 两 重 人 格 , 会 相手 腕 ,“ 缘 饰 以 需 术 ”。 总 而 言 之 ， 数 巧 定 。 
需 士 想 上 去 了 ,人 居 学 才能 昌明 。 

但 这 个 “行道 "的 奥妙 , 人 家 学 说 的 经 典 中 症 不 肯 亮 底牌 
的 。 公 开 宜 扬 的 是 成 仁 取 义 ， 非 礼 匆 视 , 讲 究 文 行 出 处 ， 守 节 
操 等 等 。 于 是 ,真有 一 批 天 真 的 迁 夫 子 相信 这 一 套 ， 认 为 坚持 
这 一 套 就 能 褒 清 天 下 ,“ 致 君 缉 疑 上 ?了 。 不 知道 阶级 斗争 , 权 
力 扫 夺 之 需要 震 学 ,不 过 是 “ 缘 饰 ?一 下 的 ,哪个 王朝 肯 缚 手续 
脚 地 认真 照 孔 孟 之 道 办 事 ? 于 是 ,在 邦 无 道 , 主 蓝 政 乱 之 际 , 这 
些 理 想 主 义 者 将 现实 和 和 孔 孟 经 典 一 对 照 ,就 大 喊 不 对 ,不 能 容 
玉 * 盆 而 与 权力 相对 抗 了 。 结 果 总 是 企 学 欣 不 过 权力 , 动 口 的 
斗 不 过 动手 的 ， 颂 士 们 吃 了 大 气 ， 善 类 诛 夷 殖 尽 。 理想 主义 
的 破灭 揭示 了 偶 学 只 能 做 权力 的 奴婢 。 这 真相 暴 医 得 最 真切 
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的 ,是 东汉 末年 清 议 之 士 所 激 起 的 党 锅 。* 后 汉 书 ， 党 钢 列 传 > 
道 ， 
速 醒 , 灵 之 间 , 主 芒 政 绿 。 国 命 委 于 了 图 字 , 士 子 莱 与 为 

伍 ， 故 匹夫 抗 慎 ， 处 土 术 议 。 过 万 激扬 名 声 ， 互 相 题 拂 

癌 核 公 狗 ,裁量 执政 。 娃 直 之 风 ， 于 斯 行 实 。 

汉 末 士大夫 沙 议 是 先 素 百 家 争鸣 以 后 中 国文 化 思想 史上 
的 一 文 变局， 后 来 犁 晋 人 的 清谈 就 从 浓 议 演化 而 成 。 党 钢 事 
件 暴露 了 儒家 理想 主义 的 虚幻 ， 慨 学 只 剩 下 了 闪 护 权力 才 有 
效 的 实用 主义 的 功利 机 能 。 需 学 和 文 一 样 经 历 了 “八代 之 衰 ”， 
直到 程 朱 道学 把 佛学 偷偷 地 塞 进 * 学 y? .《 唐 ?<“ 论 ? “和 孟 ? , 这 才 
成 了 真正 ^“ 独 尊 ? 的 “ 因 教 "教义 。 但 孔 孟 原始 儒学 中 屠 点 理想 
主义 也 就 渐 灭 春 尽 ,对 统治 者 们 来 说 是 十 分 务实 可 爱 了 。 

汉 末 由 寻 直 之 风 而 兴起 的 清 议 进 而 导致 的 党 钢 , 振 < 后汉 
书 ， 党 甸 列 传 ?的 统计 ， 死 于 狱 中 做 达 百 余 人 ,其 他 死 徙 刻 禁 
者 六 七 百人 ,这 还 仅 是 灵 帝 时 得 玖 的 名 士 。 而 党 祸 使 “海内 涂 
由 二 十 余年 ， 诸 所 昔 衍 ， 皆 天 下 善 士 ", 卷 进去 的 不 知 有 岁 少 
人 。 直 至 黄 中 ，“ 朝 野 崩 离 ， 纲 纪 文 章 蓝 然 *， 这 才 轴 手 。 汉 
王朝 也 和 清 议 的 贷 士 们 一 道 完 蛋 ， 儒 家 门 中 的 弟子 大 都 也 只 
好 去 投 大 各 路 军阀 做 策 士 ， 由 颂 学 而 转 信 纵横 之 学 了 。 
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汉 末 清 议 与 魏 晋 清谈 的 过 渡 人 物 


汉 来 党 钢 之 祸 ,大 批 清 议 之 士 遭 灾 , 儒 学 也 被 打击 得 一 踊 
不 振 。 其 时 天 下 大 乱 , 群 雄 竞 起 , 儒 士 们 只 好 改 缴 易 术 , 投奔 
割据 英雄 幕 下 当 策 士 。 其 中 还 能 保持 “激扬 名 声 ， 互 相 提 拂 
品 炉 公 巍 , 我 量 执 政 ?的 “ 迁 直 之 风 ”, 亦 即 清 议 家 本 色 的 ,代表 
人 物 应 推 孔 融 。 

孔 柄 的 生平 。* 后 汉 书 ?本 传记 载 频 详 ,《 三 国志 。 瑶 书 。 
崔 玉 传 ? 慕 注 引 司 马 冻 < 续 汉 书 》、 孙 盛 * 魏 氏 春 秋 >、 郭 颁 * 世 语 > 
中 语 ,资料 亦 丰 。 他 的 许多 轶 事 已 成 为 文史 郊 典 ,如 “ 融 四 岁 ， 
能 让 梨 ”, 被 编 入 训 毕 课 本 三字经? , 妇 至 尼 知 :十 岁 以 早 慧 和 
口才 征服 了 当时 清 议 之 士 的 领袖 人 物 河南 用 李 腐 ， 十 六 岁 时 
藏 区 党 钢 案 的 首 犯 张 俭 , 事 发 后 与 其 匈 争 担 徘 责 : 任 北海 相 时 
便 能 赏识 尚未 佣 头 角 的 刘备 党 英雄 (大 概 因 刘备 曾 师 从 卢 重 ， 
后 者 与 郑玄 是 马 融 帐 下 的 同学 ， 孔 融 又 特 尊 礼 郑玄 之 故 ): 控 
昔 萌 操 的 儿子 草 东 占 赛 州 后 娶 束 绍 的 媳妇 杜氏 ,村 把 了 “武王 
伐 结 ,以 姐 已 赐 周公 ”的 妙语 ;又 讽 旱 曹操 穷 兵 远征 、 禁 下 本 酒 
等 等 ,不 一 而 足 。 最 后 终于 被 权臣 所 害 , 结 局 也 和 清 议 人 士 和 
后 来 早期 汪 谈 人 驳 何 受 、 夏 侯 玄 辈 相 同 。 

孔 融 的 品 题 人 物 , 如 尊 郑 玄 为 郑 公 , 在 高 密 特 麻 “ 郑 公 乡 注 
与 社 衡 互 称 " 仲 尼 不 死 *"“ 颜 回复 生 "之 类 ,是 清 议 名 二 激扬 提 
拂 的 作风 ; 识 议 萤 操 是 清 议 名 士 裁量 执政 的 气概 * 这 都 是 因为 
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他 自 幼 亲 秋 汉 未 和 名士 性 行 , 潘 染 其 风尚 而 得 ,所 以 能 成 为 汉 机 
清 议 的 后 劲 。 

但 孔 融 的 清 议 , 大 托 马 沦 为 空谈 ，《 后 汉 书 > 本 传说 他 “ 负 
其 高 气 , 志 在 端 难 ,而 意 广 才 琉 , 迁 无 成 功 *。《 三 国志 ? 斐 注 引 
司马 颈 < 轧 州 春 秋 ? ,说 他 “高 谈 教 令 , 青 滋 官 草 , 蕉 气温 雅 ， 可 
玩 林 请 ! 论 事 考 实 , 难 可 悉 行 "。 简 直 又 是 演 谈 家 的 派头 。 

元 有 甚 者 , 汉 未 清 议 名 士 是 崇 信 周 孔 礼教 的 ,一 言 一 行 不 
敢 移 惑 ,要 为 士 庶 立 风范 ,而 这 位 孔子 二 十 世 孙 的 孔 融 ， 却 对 
老 祖宗 举 为 人 伦 之 首 的 孝道 公开 涯 异 侠 三 国志 ? 裴 注 引 * 莪 
大 春 秋 ? 云 : 

此 州 人 说 平原 囚 等 受 传 柄 论 ， 以 为 父母 与 人 元 亲 ， 党 

如 参 器 , 寄 监 其 中 。 又 言 若 遗 饥 乌 ,而 父 不 肖 * 宁 丹 活 路 人 。 

《后 汉 书 》 本 传记 路 粹 上 章 艺 奏 他, 这 非 孝 的 廖 论 就 是 主 
要 罪状 。 说 他 放言 “ 父 之 于 子 , 当 有 何 亲 ? 论 其 本 意 , 实 为 民 欲 
发 耳 。 子 之 于 母 , 亦 复 巡 为 ? 璧 其 寄 物 瓶 中 ,出 则 离 耳 ” 比 * 歼 
氏 春 秋 ? 说 得 更 露骨 。 父 母 生子 不 过 是 为 了 满足 竹 欲 ; 十 月 怀 
胎 , 狐 如 撼 中 老 物 , 倒 出 以 后 就 两 不 相干 了 。 肠 然 如 此 , 荒 年 如 
父亲 不 好 , 自然 不 如 昭 济 路 人 。 这 种 论调 即使 今天 听 来 其 大 
逆 不 道 还 要 令 人 旺 舌头 ,当时 就 更 惊 世 驱 俗 ,足够 判 死 了 。 后 
求 司 马 昭 杀 秘 康 . 吕 安 ,也 是 在 孝 字 上 做 的 文章 。 孔 融 可 谓 开 
籍 康 “ 非 汤 武 而 薄 孔 周 ? 的 先 声 。 至 于 孔 融 哮 油 放 诞 ， 与 清谈 
家 凤 闻 , 则 狐 其 余 事 。 
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孔 融 案 株连 二 子 的 不 同 记载 


孙 融 被 章 操 所 居 时 ， 全 家 诛 狼 。 关 于 他 的 二 于 被 收 的 情 
襄 , 习 见 的 有 四 种 说 法 ,彼此 或 大 同 小 异 , 或 出 入 甚大 ,分 录 如 
下 ， 

《后 汉 书 ?本 传 纪 此 事 道 : 

利 , 女 年 七 岁 ， 田 年 九 岁 ， 以 其 功 萌 担 全 条 它 合 。 二 

子 方 蛮 棋 ， 融 被 收 而 不 动 。 堪 右 加 术 父 执 而 不 起 : 何 也 ?9 

答 日 :“ 安 有 归 奴 而 卵 不 破 委 ?" 主人 有 和 址 内 汁 ， 男 温 而 全 

之 。 女 日 i4 今 日 之 福 , 岂 得 久 活 , 何 炳 知 肉 昧 平 39 见 号 注 

而 止 。 或 言 于 曾 操 , 第 尽 杀 之 。 及 收 至 ,( 女 ) 谓 见 日 :车 

死者 有 知 ， 得 见 父母 ， 岂 非 至 感 1? 乃 延 颈 就 出 ， 颜 色 不 

蛮 … 。 

这 条 正史 的 记载 和 其 他 记载 不 同 的 是 ,二 子 是 一 男 一 女 ， 
得 哥 习 头 些 ,妹妹 英明 镇 定 晓 事 得 多 。 还 说 开头 两 人 以 幼 弱 可 
能 被 放 过 , 正 是 因为 他 们 的 表现 使 草 操 生 尽 , 逆 遇 害 。 里 面 还 
有 詹 疹 汁 一 事 ， 格 外 用 来 强调 小 女儿 的 特异 气度 ， 为 他 书记 
无 。 

孙 三 * 魏 氏 春 秋 > (< 三 国志 ? 斐 注 引 ) 记 此 事 则 日 ， 

二 子 年 八 岁 ?时 方 奔 棋 , 融 被 收 ， 端 生 不 起 。 左 右 蝇 s 
“而 父兄 执 ， 不 起 何 也 ?” 二 子 回 ，“ 实 有 景 肯 而 衣 不 破 者 
他 估 送 供 见 杀 。 


这 里 ,二 子 都 古 八 岁 , 似乎 是 挛 生 子 。 父 被 执 时 对 弈 不 起 


和 同 答 左右 之 词 与 正 风 本 会 同 。 


郭 颁 <* 世 说 》( 亦 裴 注 引 ) 则 请 ， 

柄 二 子 , 和 将 郑 趟 。 融 见 站 , 顾 谓 二 子 目 : “何以 不 辞 ? 
二 子 俱 日 ;“ 父 尚 如 此 ， 复 何 所 天 和 以 为 必 惧 死 也 。 

郭 颁 没 有 讲 二 子 在 下 概 ， 两 人 的 年 龄 也 莫 芦 提 地 不 讲 明 


步 数 ,也 没有 覆 梨 之 下 无 完 孵 这 圭 话 ,只 是 孔 融 育 已 癌 他 们 为 
什么 不 道 一 下 别 , 二 子 敢 得 大 家 都 杰 死 了 ,送别 已 是 多 事 。 


《* 世 说 新 语 。 言语 ?又 晓 太 不 同 ， 

孔 融 被 站 ， 中 外 性 怖 。 时 融 儿 大 者 万 岁 ， 小 者 八 岁 ， 
二 儿 故 琢 钉 戏 * 了 无 天 容 。 柄 谓 使 者 恩 :“ 贰 罪 止 于 身 ， 二 
儿 可 得 全 不 ??” 儿 徐 这 日 : “大 人 岂 见 瘟 明 之 下 复 有 完 孵 
乎 ?? 寻 亦 收 至 。 
这 里 ， 下 棋 抠 成 琢 钉 双 ， 是 孔 融 问 捕 吏 而 二 儿 铅 其 父 作 


管 ,所 纪 与 郭 颁 * 世 语 ? 较 近 。 


裴 松 之 在 “三 国志 > 中 引 部 颁 、 孙 盛 语 后 ,你 按 语 道 ， 

臣 检 之 以 为 《 世 语 y 云 融 二 子 不 蔷 ， 知 必 俱 死 , 狐 差 可 
安 。 如 孙 吾 之 言 * 八 沙 小 几 能 京 了 祝福 ,聪明 特 达 ， 齐 然 呈 
远 , 则 其 居 乐 之 情 ， 宜 其 有 过 成 人 # 安 有 见 父 收 执 而 曾 元 
变 容 , 弃 棋 不 起 , 落 在 本 耶 者 季 ?…… 基 和 好奇 情 多 ， 而 不 
知 言 之 恤 理 。 
斐 松 之 所 评 极 是 。 父 亲 被 过 捕 而 儿子 一 心 下 横 不 起 ， 确 


实 不 近 情 理 。 斐 氏 可 谓 读书 得 同 ， 能 参照 生活 逻辑 而 断 以 情 
慰 。 语 云 ^ 谣 言 止 于 管 者 ,其 此 之 泗 钦 ! 
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刘备 不 从 刘表 手中 取 草 州 探 微 


诸葛 亮 在 < 孙 中 对 ?中 曾 向 刘备 献策 道 :“ 草 州 北 据 汉 河 ， 
利 尽 南海 , 东 远 吴 会 , 匹 通 巴蜀 , 此 用 武之 国 ,而 其 主 不 能 守 ， 
此 到 天 所 以 资 将 军 , 将 军 其 有 意 乎 ?? 当 时 刘备 客居 荆州 ,诸葛 
亮 确 实 有 意 劲 他 从 刘表 手 里 把 剂 州 拿 过 来 。 小 说 < 三国 演义 ? 
再 三 强调 孔明 功 刘 各 到 旗 州 丙 刘 备 不 肯 ， 原 因 是 刘表 和 他 同 
为 汉 室 宗 亲 ,这 为 兄弟 , 取 之 不 义 * 果 真如 此 人 么 ? 

取 兄 弟 之 地 不 义 之 说 是 驶 人 的 好 折 话 。 刘 备 ( 据 称 ) 是 中 
出 靖 王 刘 胜 之 后 ， 刘 变 是 重 蕉 王 刘 余 之 后 ， 刘 胜 、 刘 余 同 为 西 
汉 景 帝 ( 前 157 一 前 414 在 位 ) 之 子 , 下 路 献 帝 建 安 于 三 年 (208》 
已 经 三 再 五 十 年 左右 。 三 十 年 为 一 世代 , 已 经 传 了 十 多 世 ,是 
八 许 子 打 不 着 的 兄弟 , “五 百年 前 共 一 家 ?而 已 。 数 年 之 后 刘 
备 毫 下 容 气 地 村 了 刘 旭 汐 西 罚 ， 刘 璋 也 是 鲁 恭 王 之 后 ， 怎 么 


是 因为 实力 不 足 , 不 敢 轻 举 亡 动 , 免得 偷 鸡 不 着 蚀 把 米 ， 
连 轰 寄 之 地 也 保 不 条? 然 面 不然 刘备 到 痢 州 不 久 , 连年 奔 窜 ， 
残部 方 集 , 羽毛 未 在 ， 确 是 事实 ,但 屯 新 野 后 ,荆州 豪杰 妇 先 
主 者 日 多 ”3 刘备 关于 收买 人 心 * 只 要 看 后 来 曹操 南下 时 ,刘表 
之 子 “ 院 左右 及 荆州 人 多 归 先 主 , 比 到 当 咀 ,从 十 余 万 ”(< 三 国 
志 。 蜀 志 ， 先 主 传 ?) 一 事 ， 可 想 兄 已 有 相当 的 法 势力 。 博 雇 
一 战 ,大 破 章 军 夏 供 局 .于禁 等 劲 部 ,也 可 见 其 实力 ;接着 又 屯 
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驻 美 城 ,与 东 州 治 所 训 阳 仅 一 水 之 隔 。 以 关 张 之 勇 ,诸葛 亮 之 
谋 , 未 始 不 能 置 一 下 险 , 而 县 这 险 是 值得 家 的 。 尤 其 在 当时 宴 
操 大 罕 准备 南下 ,刘表 新 死 , 乘 丧 乱 黎 取 是 有 可 能 的 。 实 力 不 
总 最 多 不 过 是 有 所 顾虑 的 原因 之 一 。 

刘备 之 不 肯 从 刘表 手中 夺取 荆州 ， 有 一 个 非 当 时 的 形势 
利害 所 能 说 明 的 原因 ,一 个 属于 文化 心理 上 的 原因 ,这 是 刘备 
考虑 问题 的 心理 定 势 。 

刘备 在 汉 末 群 雄 中 , 芍 孤 力 单 ,但 颇 有 患 望 。 他 的 名 望 从 
柯 耐 来 ,史书 不 详 述 其 办 虫 * 但 可 从 其 遭 际 来 推 知 。 他 微 时 与 
公孙 珊 从 学 于 卢 植 , 卢 植 是 马 融 的 弟子 ,正宗 储 家 。 刘 备 因 此 
也 是 俑 士 。 初 依 同 学 公孙 开 , 当 然 也 和 海内 侍 士 互 下 声 气 ,所 
以 孔 融 知 赏 他 :去 徐州 援 移 谦 , 初 交 乍 识 , 竞 表 荐 他 领 徐州 牧 ; 
因为 陶 廊 “ 少 为 诸 生 ”(《 后 汉 书 ?本 传 注 引 韦 梧 < 吴 书 , 说 陶 计 
普 “ 案 沧 麻 , 拜 尚书 部 "7 ,也 是 侍 生 。 察 绍 本 与 公孙 于 为 天 , 公 
孙 融 是 为 吉 绍 所 灭 的 但 刘备 兵 败 投 绍 ,“ 绍 遗 将 道路 替 迎 , 身 
去 邮 二 百 里 与 先 主见 ”隆重 之 至 。 因 为 袁绍 之 子 索 谭 是 刘备 
察 举 的 茂 才 , 坦 组 幕 下 也 侍 二 众多 。 依 刘表 ,刘表 也 “以 上 宾 礼 
之 ”。( 以 上 引文 均 见 “ 先 主 传 ?) 可 见 刘 备 的 名 淮 是 散 处 各 军 
六 幕 下 的 怖 士 们 吹 扬 出 来 的 这样 的 背景 下 ,刘备 非 结 好 人 希 士 
不 可 。 刘 表 在 汉 末 清流 中 有 重 名 ,与 张 俭 , 范 洲 等 并 称 ^ 八 俊 ”， 
又 与 张 隐 \ 王 访 等 并 称 “ 八 项"。 当 时 中 原 才 乱 , 刘 表 坐 拥 齐 州 > 
境内 粗 安 : 河 洛 名 士 纷纷 南 逃 , 依附 刘表 ; 王 蛇 、 繁 钦 等 名 十 
都 集中 在 荆州 。 刘 表 促 然 是 名 士 宗 主 。 如 果 刘 备 扎 夺 刘表 的 
领地 ,肯定 不 能 见 容 于 侍 宁 , 这 是 置 天 下 大 不 患 的 ,等 于 自 毁 
老 根 ， 刘 各 想 都 不 敢 去 想 。 这 一 心理 定 势 加 上 实力 不 足 等 其 
它 的 顾虑 ;所 以 他 宁肯 等 曹操 古 领 荆州 以 后 ， 再 艰难 地 下 手 。 
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和 营 操 与 杨 修 


新 编 历 史 京剧 * 划 操 与 杨 修 ?很 受 欢 迎 , 曹 \ 杨 的 关系 也 确 
实 很 有 戏 可 写 。 杨 修之 终于 被 害 是 势 所 必然 的 。 大 环境 小 环 
找 , 大 气候 小 气候 都 决定 了 他 的 命 送 。 杨 修 是 聪明 人 ， 为 曹 
操 所 不 容 是 他 早已 心里 有 数 的 ,所 以 ,“ 临 死 谓 故 人 哩 :我 固 自 
以 死 之 晚 也 ”。(< 兰 国志 。 瑶 书 。 任 城 陈 背 王 传 ; 斐 注 引 鱼 热 
《 训 赂 ?) 

杨 修 必 婚 的 小 气候 很 明显 。 他 太 聪 明 ， 能 捷 悟 草 操 所 未 
悟 的 事 , 能 逆 知 曹操 想 做 而 未 做 的 事 : 曹操 的 教 令 未 下 前 ， 他 
能 猪 准 将 下 什么 教 令 ， 预 先 准备 好 答案 ， 教 令 一 下 就 能 随时 
作答 ， 能 猜 准 曹操 的 下 意识 。 吟 吃 著 “鸡肋 ”就 猪 到 他 要 退 
军 。 这 禅 可怕 的 人 怎 能 不 使 奸 雁 曹操 生 忌 ? 廊 以 非 收拾 扩 他 
不 可 。 何 况 杨 修 还 在 曹丕 兄弟 争 位 中 路 祖 曹 植 , 于 是 “以 修 前 
后 漏 泄 言 教 , 交 关 诸 侯 ? 的 罪名 杀 了 他 。 时 在 建安 二 十 四 年 秋 ， 
前 于 昔 操 之 死 不 及 四 月 。 小 说 《三国 演义 》 把 他 的 死 提前 到 
该 年 五 月 汉中 退 军 “鸡肋 ” 案 中 , 当 是 艺术 剪裁 上 的 需要 。 

但 报 本 问题 还 是 出 在 大 气候 上 。 杨 修 出 生 在 四 世 三 公 的 
阅 闪 高 门 , 从 高 祖 杨 展 起 , 杨 妥 、 杨 赐 百 至 杨 修 之 父 杨 此 , 都 位 
所 人 台 贤 ,和 当时 另 一 家 四 世 三 公 的 圳 绍 , 宾 术 家 既是 通 家 世 好 ， 
又 是 姻 威 。 杨 修 就 是 寡 术 的 外 笋 。 这 些 高 门 大 族 和 汉 末 清 议 
名 士 们 互通 声 气 , 币 与 周 定 集团 对 立 。 而 曹操 正如 谍 琳 * 为 党 
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绍 微 玉 蝇 > 中 所 说 ,是 “ 歼 阁 址 丑 ",， 室 官 莹 腾 的 养子 草山 之 子 。 
章 山 为 夏 候 家 所 出 ， 求 历 不 明 〈* 三 国志 。 歼 志 ， 武帝 纪 ? 引 
郭 颁 * 世 语 > 及 佚名 吴 人 《 曹 肝 传 ?) ， 为 士族 和 清流 所 不 肯 。 
汉 末 党 钢 之 祝 后 ,天 下 大 乱 , 陈 了 原来 在 间 做 官 的 只 好 守住 朝 
廷 外 ， 清 流 名 七 者 纷纷 投 从 割据 势力 ， 以 纠集 在 河北 袁绍 和 
莉 州 刘 圳 手下 者 为 多 ,曹操 搜罗 到 的 名 士 , 只 有 "“ 药 氏 八 龙 " 家 
的 葡 工 、 敬 做 省 等 少数 人 ,也 是 因为 草 操 以 “ 恬 扶 汉 室 ” 之 
名 放 归 附 的 ,其 它 " 降 汉 不 降 草 "。 记 以 到 人 草 操 答 汉 之 谋 渐 露 ， 
荀 或 就 因 不 合作 而 被 迫害 致死 。 名 门 清流 讲究 品行 节操 ， 萤 
操 网 罗 不 了 这 些 人 ， 所 以 他 的 求 质 令 公开 表 由 不 求 廉 士 ， 唯 
才 是 举 。 在 朝 延 中 的 原 汉 朝 重 臣 ， 也 都 被 葛 操 所 排 尺 。 杨 履 
的 父亲 杨 彪 ,曹操 就 因 * 上 有 契 , 见 彤 色 个 悦 ， 怠 于 此 图 之 …… 时 
袁术 介 乱 ， 操 托 彪 与 术 婚 姻 , 诬 以 欲 图 废 转 ， 秦 收 下 狱 。 劾 以 
大 逆 "(( 后 汉 书 ， 杨 震 列传 ? 附 传 )， 幸 气孔 融 力 救 , 才 免 于 
死 。 杨 修 倘 能 插 降 藏 抽 ， 或 者 可 和 逃 一 死 ; 他 却 如 此 显露 才情 。 
又 纺 入 萌 家 兄弟 的 夺权 斗争 ,大 气候 小 气候 一 道 发 作 ,不 死 何 
待 ! 

曹操 当时 拥 兵 自重 , 挟 天 子 以 令 诸 贷 , 不 仅 外 有 群雄 (以 
后 是 吴 蜀 ) 的 威胁 ,而 且 处 于 尉 撤 之 间 的 天 对 势力 世族 士大夫 
的 窥 伺 下 ,外 患 内 快 重重 ,所 以 他 的 多 疑 普 鼠 的 性 格 是 由 环境 
决定 的 ,< 三 国志 ? 斐 注 引 < 黎 武 故 事 ? 中 他 的 雪 令 自 言 “ 诚 恺 已 
离 兵 为 人 所 祸 ”, 但 是 泄 喜 了 这 种 心情 的 。 后 求 司 马 氏 毕 竞 纠 
集 了 礼法 世族 的 势力 取代 了 昔 魏 政权 ， 汉 末 高 门 昌 宦 和 企 学 
名 士 之 后 都 为 司马 凉 用 。 杨 修 的 儿子 杨 器 , 孙子 杨 准 ,“ 缘 知 名 
于 晋 世 ?，“ 受 心音 之 任 ”"(< 三 国志 ? 裴 注 引 部 人 笑 * 世 语 ?7， 可 以 
疑 见 汉 末 以 还 两 天 集团 斗争 的 脉络 。 
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警 操 的 好 色 和 曹魏 装 风 


宣 官 是 宫 延 距 养 ,又 是 五 位 不 全 指 刑 余 之 人 ,生理 变态 导 
芍 心 理 变态 , 阴 交 残 瞄 者 居多 。 一 旦 沪 铬 主 宠信 , 便 窃 权 并 柄 ， 
加 以 出 身 利 贱 , 郊 识 短 浅 ， 每 易 败 国 奏 政 ， 和 正直 的 士大夫 通 
常 处 于 对 立地 位 东汉 末 的 阁 室 擅 政 又 是 历史 上 的 最 大 祸害 ， 
为 朝 士 和 在 对 清流 所 切 上 寺 。 阅 宣 之 家 出 身 的 人 也 每 为 士族 所 
艺 视 ,世族 震 士 肆 习 诗 书 ,以 礼法 自持 :宦官 即使 银 锁 左 氏 , 封 
候 享 焉 ,也 仍 粗俗 吕 柄 , 子弟 也 缺乏 教养 ,家 风 的 浅 浊 使 双方 
形 同 冰火 。 

车 操 之 所 以 为 世族 浅 流 所 妨 。 就 是 因为 他 出 身 于 痪 官 之 
家 。 虽 已 隔 了 两 代 , 车 操 本 人 文 的 武 的 也 都 来 得 , 雄 才 大 咯 ,不 
能 不 算 英 雄 ,但 几 定 家 庭 的 门 风 和 人 性 行 依然 不 能 晤 尽 。 他 从 小 
“好 飞 座 走狗 ， 游 落 无 度 ”(< 三 国志 。 缆 书 ， 武 帝 纪 》 斐 注 引 
* 草 瞒 传 ?) 之 类 的 小 事 且 不 说 , 光 是 好 色 和 国门 礼法 的 不 遵 ， 
就 为 属 守 和 名 分 礼法 的 士大夫 所 王 月 疾 首 。 

曹操 是 出 了 名 的 好 色 之 徒 。 士 大 夫 好 色 的 也 很 多 ， 但 面 
子 上 总 要 言 规 行 矩 , 作 正 人 君子 状 。 曹 操 却 不 管 那 一 套 , 公 开 
率 意 而 行 , 凡 美 色 见 一 个 要 一 个 ,好 鞋 玻 鞋 , 一 律 照 单 全 收 。 史 
籍 上 鼎 多 记载 ,如 泰 朗 之 母 , 秦 宜 禄 的 前 妻 杜氏 ,< 三 国志 
书 . 明帝 纪 ? 斐 注 引 献帝 传 >， 

期 父 名 宣 禄 …… 其 前 考 柱 氏 留 下 对 o( 吕 ) 布 之 被 国 ， 
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关 油 慌 请 于 太 祖 (曹操 )， 求 以 杜氏 为 雪 。 太 祖 疑 其 有 色 ， 

及 束 陷 , 太 祖 见 之 ,万 自 纳 之 。 

陈 书 < 关羽 传 ? 斐 注 引 王 隐 * 蜀 记 > 也 有 类 似 记载 。 先 下 手 
为 强 , 与 部 下 抢 一 个 女人 。 关 羽 之 不 肯 留 在 草 营 , 虽 非 为 了 爱 
情 失 败 而 吃醋 之 故 , 但 情绪 上 多 人 少 是 不 无 关系 的 。 

何 胺 之 母 尹 氏 ， 即 灵 壳 时 大 将 军 何 进 的 儿 妨 ， 也 因 美 色 
被 草 操 收纳 。 基 至 在 与 张 绣 作战 时 期 ,军务 位 侈 中 也 要 占有 张 
绑 的 群 妨 , 张 济 之 帮 着 得 后 岩 因 其 舱 人 太 甚 , 降 而 复 叛 。 京 戏 
< 战 宛 城 ?有 所 摘 写 。 倘 若 拍 < 三 国 演义 > 影视 片 , 这 是 该 书 少 
有 的 床上 镜头 。 至 于 在 钢 党 会 大 置 歌女 舞 效 ,肆意 享用 ,更 是 
功成名就 之 后 视 为 当然 的 了 。 

蔷 家 的 择 配 对 象 也 为 守 名 分 礼法 、 要 求 门当户对 的 士 大 
夫 所 播 头 。 曹 操 巡 配 卞 民 ， 即 绽 文 帝 章 丕 的 母后 , 是 娟 家 女 3 
悍 王 的 皇后 杜氏 是 考 绍 二 儿 妨 , 寡 下 之 赛 ,攻克 区 州 的 战争 中 
仓促 揣 获 而 非 明 婚礼 聘 ! 以 至 注 三 国志 的 斐 松 之 在 < 后 妃 
传 > 考证 其 隐 微 后 作 按 语 道 ;“ 其 推 卞 、 甄 诸 后 言行 之 次 ， 尼 难 
以 实 论 ." 可 氏 后 以 色 衰 被 文 ,继任 的 郭 后 据 * 后 妃 传 是 “ 童 失 
二 亲 , 均 乱 流离 ， 没 在 钢 蒋 侯 家 ”的 。 “ 没 ? 者 ， 千 没 为 奴 也 ,也 
不 是 大 家 出 身 。 只 要 小 “ 世 后 之 诛 , 由 郭 后 之 宠 及 玉 , 令 披 发 
材 面 ， 以 糠 塞 昌 7 ( 裴 注 引 可 当 此 <* 汉 可 春秋 *) 的 狠 护 恢 昧 手 
段 , 就 不 是 穴 守 淑女 的 风范 。 连 萌 家 自己 的 疙 妇 , 该 立 为 明帝 
章 数 皇后 而 不 得 立 欧 宽 氏 , 也 对 茧 瑶 阔 风 作 了 总 结 考 的 评论 
“草民 自 好 立 贱 , 未 有 能 以 义举 者 也 。” 

这 种 门 风 国 风 ,当然 为 士大夫 所 隐 不 起 ,而 授 司 马 氏 纠 集 
士大夫 反 葛 伐 狠 以 本 钱 。 
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西晋 两 皇后 丑 事 与 名 教 的 沦落 


说 东汉 清 议 是 中 国文 化 思想 的 一 大 变局 ， 乃 是 因为 党 钢 
以 后 , 希 士 一 申 不 振 ,从 学 浸 微 , 士大夫 不 得 不 届 节 于 阁 官 家 
族 的 曹 黎 以 苟 存 ， 及 至 司马 氏 以 世族 侨 家 的 代表 势力 竹 瑶 建 
立 晋 朝 。 侍 学 和 儒 风 医 败 的 积 重 之 势 已 不 可 复 振 。 周 孔 名 教 
仅 成 蝎子 ， 用 作品 号 而 已 。 此 事 亦 可 以 西晋 王朝 宫廷 中 的 帷 
和 不 修 验 之 。 西 晋 的 秘 基 者 词 马 喜 和 两 子 司马 师 , 司 马 昭 ,也 
都 是 士族 名 士 ,开口 不 离 名 教 , 但 西晋 王 刘 宫 延 的 丑 移 ， 可谓 
空前 ,过 素 称 帝 王家 谱 , 讲 究 为 尊 者 讳 的 正史 也 不 能 为 之 讳 。 
只 要 举 惠 帝 司马 事 的 皇后 、 鼎 史 大 名 的 又 淫 世 又 狠毒 的 
页 南 风 为 例 ， 就 可 以 梳 见 其 乌 七 八 精 之 一 班 。 开 国 才 二 十 几 
年 的 第 二 代 君 主 惠 帝 ,是 弱智 者 和 窝 泰 废 , 也 就 是 天 下 大 饥 台 
却 问 人 “何不 食肉 麻 " 的 那 位 宝贝 皇帝 。 这 个 痢 呆 儿 十 三 岁 训 
页 后 , 女 的 比 他 大 两 岁 ,一 下 子 就 把 男 的 降伏 了 。 以 后 “专制 
天 下 ,成 服 内 外 ?, 残忍 酷 嵌 不 算 ， 没 用 的 丈夫 灌 足 不 了 她 ,就 
以 皇后 之 尊 到 处 砚 野 食 ， 于 是 发 生 了 历史 上 攀 传 的 诱捕 俊俏 
男子 入 “天 宫 ? 的 风流 秘 案 ,《 晋 书后 妮 传 ? 纪 其 事 道 : 
后 遂 芒 滩 放 治 ， 与 太医 程 据 等 访 彰 内 外 。 洛 南 有 这 
尉 部 小 束 ， 炉 丽 美容 止 ? 既 给 所 役 ,名 有 非常 衣服 , 众 威 疑 
其 窗 翰 , 尉 嫌 而 辨 之 。 贡 后 防 杂 向 求 法 物 ， 往 听 对 终 。 小 
赤 云 “先行 连 一 老 ? 说 家 有 疾病 , 师 卜 云 宜 捍 焉 南 少年 
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质 之 ， 坛 皮 


志 ，* 必 有 醒 报 。 于 是 随 去 * 上 车 下 锥 ， 内 旋 共 
中 ， 行 可 十 祭 里 ,过 六 七 门限 ,开篇 箱 ,名 见 楼 六 好 硅 。 问 
此 是 何 处 , 云 是 天 上 。 即 以 香 海 见 浴 ， 好 衣 美 食 ; 将 入 见 
一 妇 人 ， 年 可 三 十 五 六 , 短 影 衣 恩 色 ， 必 后 有 站 。 见 贸 数 
少 ? 共 窗 欢 实 ; 临 出 赠 此 次 物 ? 听 者 半 其 形状 * 知 是 避 后 ， 
烽 医 而 去 , 尉 亦 解 意 。 时 他 人 入 者 多 死 , 惟 此 小 更 ， 以 后 过 
之 ,得 会 而 出 。 

这 是 惧 淫 移 之 行 对 名 教 礼法 的 嘲弄 ， 贾 后 对 她 的 分 为 中 
母 的 杨 太后 的 迫害 更 是 开心 病 狂 ， 令 人 毛 骨 鱼 然 。 贾 后 要 欠 
太后 之 母 谍 氏 , 婆 导 站 倒转 来 ,对 儿 娩 妇 称 “ 妾 ? 京 求 做 生母 之 
命 , 儿 妨 根 本 不 皮 。 司 马 氏 是 宣称 “以 学 治 天 下 ”的 ,他 家 儿媳 
妇 的 榜样 真是 对 礼教 世家 而 兼 学 治 王朝 的 绝 大 讽 志 。 

囊 帝 的 第 二 个 皇后 羊 献 容 , 则 不 仅 名 教 分 位 * 连 民族 气节 
都 寺 光 了 。 她 再 醚 给 了 匈奴 族 的 前 赵 皇 帝 刘 肯 ,< 晋 书 ， 刘 瞿 
载 记 ?还 只 笼统 地 说 “ 羊 氏 月 殊 宠 ”后 如 传 ? 却 大 出 了 她 的 洋 


洛阳 败 , 没 于 刘 肯 。 归 备 位 ,以 为 皇后 ， 因 问 日 : “得 
何如 司马 家 儿 和 后 加 “胡可 并 襄 ! 隆 下 开 基 之 对 主 # 彼 
立国 之 障 夫 ， 有 一 妇 一 子 及 身 三 年 ， 不 能 庇 之。 站 为 帝 
王 ， 而 要 子 厚 于 见 底 之 手 。 喧 疡 杀 时 实 不 谷 再 生 * 何 图 复 
有 今日 ! 雪 生 于 高 门 * 常 亩 世界 男子 尼 然 ;自考 中 梢 坊 来 ， 
始 知 天 下 有 浆 夫 耳 1 
前 半 段 的 答 语 还 是 讲 惠 帝 无 能 , 乾 纲 不 振 ,* 妾 生 于 高 门 
以 下 几 和 名， 时 然 是 说 惠 帝 窝 玫 , 生理 上 也 满足 不 了 地 , 巡 到 刘 
歇 才 知 “天 下 有 丈夫 ?之 乐 。 名 教 云云 不 及 一 条 壮 汉 。 
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八 


汕 一 贮 工 伺 


订 避 三 闪 千 寺 


道教 拉 隔 壁 亲 卷 认 宗 老子 


道家 著作 的 注释 , 今 传 最 早 的 是 河上 公 <+ 道 德 经 > 注 本 。 河 
上 公 据 说 是 汉文 帝 时 人 ,但 此 人 只 见于 葛 洪 < 神仙 传 , 是 来 历 
不 明 的 人 物 。 儒 家 六 经 却 在 西汉 就 有 大 批 经 师 训 麦 得 注 。 相 
比 之 下 ， 老 庄 学 说 冷落 得 可 怜 。 直 到 汉 来 党 钢 之 祸 侍 学 名 十 
遭 镇 压 , 颂 家 理想 主义 破灭 后 , 线 晋 才 盛行 老 庄 之 学 ， 才 有 何 
受 \ 王 弱 、 向 秀 、 郭 象 等 人 解说 老 庄 著作 。 

作为 历史 的 巧合 ,道士 教 约 附 道家 学 说 , 奉 老子 为 教主 ( 庄 
子 后 来 也 被 尊 为 南华 真人 ) 的 拉 隔 如 亲 卷 的 现象 ， 也 正 出 现 
在 道家 学 说 风行 的 时 会 。 更 有 趣 的 是 ， 道 士 教 认 宗 老 庄 道家 
这 一 多 少 有 点 没 猎 的 现象 ， 也 竞 为 许多 忽 学 明理 的 士大夫 所 
接受 。 此 事 如 不 能 称 为 中 国文 化 史上 的 怪事 ， 至 少 也 订 称 为 
妙 事 。 

道士 教 由 先秦 以 来 的 方士 、 巫 观 、 神 仙 传 说 和 民间 原始 信 
仰 揉 合击 成 ， 结 成 有 组 织 的 宗教 社团 形式 当 在 东汉 后 期 的 太 
平 道 。 太 平 道 的 教义 和 老 庄 道家 学 说 不 相 于 , 它 的 教 典 是 * 太 
平 清 领 书 *。 据 < 后 汉 书 。 圳 措 传 ?; “其 言 以 阴 中 五 行为 家 ,而 
多 巫 现 杂 语 。” 汉 林 张 角 为 首 的 黄巾 起 义 就 是 替 此 宗旨 的 太平 
道 。 首 先 把 老子 攀附 为 教 宗 的， 是 由 太平 道 的 支 庆 发 展 而 成 
的 张 陵 ,张衡 , 张 鲁 祖 孙 在 四 川 、 汉 中 一 带 推行 韵 五斗 米 道 。 
< 二 国 志 ， 号 书 ， 张 重 忧 ? 裴 注 引 鱼 产 * 典 略 (+ 后汉 书 ， 移民 
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列传 > 中 的 矫 愤 “ 少 好 黄 老 , 隐 通 山谷 , 因 穴 为 室 , 仲 蓝 松 、 乔 导 
引 之 术 ? 之 类 ,是 个 人 修炼 ,与 宗教 无 关 ) 道 
光 和 中 ， 东 方 有 张 前 * 汉 中 有 张 衔 ( "将 ?原作 “ 停 ?， 据 

裴 松 之 校 语 改 。 但 这 人 谓 “ 修 ? 字 不 误 * 张 旨 实 从 张 修 夺 得 

五 斗 米 道 掌 救 反 云 )…… 角 为 太平 道 , 备 为 五 于 米 道 om 

生 法 略 与 角 同 ,加 施 静 室 ， 使 病 者 处 其 中 思 过 。 又 使 人 为 

好 令 紧 酒 * 球 酒 主 以 6 老子 ?五 千 文 ， 使 都 习 ， 呈 为 好 令 。 

以 * 老 子 > 书 为 教 典 于 此 始 见 。 张 睦 ( 道 且 ) 的 五 斗 米 道 后 
米 称 天 师 道 , 不 仅 为 下 层 群 众 信奉 , 瑶 叶 以 后 迅速 为 上 层 士 大 
夫 家 广泛 习 取 。 陈 寅 怡 先生 在 * 天 师 道 与 滨海 地 域 之 关系 ?一 
文 有 精辟 翔实 的 论证 ,列举 的 南北 朝 世 俗 大 家 信教 的 事实 , 几 
乎 春 括 了 当时 士大夫 的 精英 。 这 些 士大夫 也 相信 老子 的 道家 
和 道士 教 为 一 体 ,把 道家 著作 视 为 道士 教 的 经 典 。 如 * 晋 书 " 
黎 监 传 ; 级 都 鉴 之 子 都 谱 “ 诺 字 方 回 ， 与 姊 夫 王 坑 之 ,高 士 许 
询 并 有 这 进 之 风 , 俱 栖 心 绝 谷 , 修 黄 老 之 术 。?” 将 天 师 道 与 道家 
等 同 。 王 诸 之 写 * 道 德 经 > 与 道士 换 儿 的 故事 ， 载 在 * 晋 书 ?本 
忧 , 为 直人 所 熟知 。* 宣 和 书 谱 还 著录 王 副 之 存 有 * 黄 庭 经 > 
六 士 各 手迹 。* 黄 庭 经 ， 是 六 朝 道 士 依托 道家 养生 术 的 擅 揣 ， 
可 见 王 装 之 心目 中 把 * 老 子 》 书 和 道家 伪 书 并 列 为 道士 教 经 
典 。 至 于 * 吏 书 ， 县 老 志 ? 的 肯定 “道家 之 原 , 出 于 老子 ” 则 道 
士 教 与 老子 的 关系 , 已 得 到 吕 官 的 官方 承认 了 。 

《老子 ? 书 昌 有 “长 生字 样 , 但 并 无 了 谷 服药 求 仙 之 说 。 表 
晋 间 自 何 受 等 人 起 才 有 服 五 石 散 的 风 习 , 喜 谈 老 庄 而 又 服药 ， 
与 后 来 道士 的 炼丹 最 食 如 出 一 敏 ,难怪 以 后 道士 教 泾 典 的 * 识 
谐 ; 把 何 受 列 为 天 帝 的 障 臣 ,如 世 之 传 中 ”。 何 爱 地 下 有 知 * 亦 
将 忍俊不禁 。 
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老 庄 不 司 


老 、. 庄 并 称 , 被 视 为 道家 学 派 之 祖 , 这 是 六 朝 以 后 的 说 法 。 
在 此 以 前 称道 家 的 并 称 黄 、 老 而 不 及 庄子 。 庄 周 之 学 虽 本 于 
老子 ,但 宗旨 ,观点 和 方法 并 不 相同 。 此 中 的 道理 分 析 起 来 很 
费 口舌 ， 分 辩 得 最 形象 而 又 最 切实 的 ， 葛 如 鲁迅 < 故事 新 绵 ? 
中 的 < 出 关 ? 和 < 起 死 ?。 前 者 写 老 子 , 后 者 写 庄子 ,把 这 两 家 的 
精神 都 摄取 在 故 素 里 了 。 熏 迅 之 了 解 中 国 社会 和 中 国文 化 , 真 
是 出 神 入 化 , 百 古 一 人 。 

老子 学 说 有 其 用 世 的 一 面 , 所 以 班 加 论 道家 ， 说 它 “ 委 要 
执 本 , 清 虚 以 自 守 , 目 弱 以 自持 ,此 君 人 南面 之 术 也 ”(* 汉 书 。 
艺文志 >)。 庄 子 则 是 游戏 人 间 的 虚无 主义 者 ， 方 法 上 是 绝对 
的 相对 主义 , “其 言 洗 洋 自 恋 以 适 己 ， 故 自 王公 大 人 不 能 器 
之 。”(k 史 记 ， 老 子 韩 非 列 传 ?) 器 者 用 也 。 就 是 说 庄子 的 学 说 
是 不 为 王公 大 人 所 用 而 只 是 满足 自我 ( 适 己 ) 的 。 黄 老 之 学 可 
以 作为 政治 哲学 御 世 ,如 西汉 初期 即 是 ;而 庄子 哲学 则 “ 虽 圣 
帝 经 天 纬 地 之 大 业 , 曾 不 满 其 一 晒 ”( 宋 泪 <* 诺 子 因 ;的 嘲 世 之 
学 ,和 什么 事 也 不 属 干 也 不 能 二 的 。 

庄子 与 老子 的 关系 , 好 有 一 出 , 狐 如 总 公司 底下 的 一 个 子 
公司 。* 老 子 韩 非 列 传 ?说 庄子 “其 学 无 所 不 委 , 然 其 要 本 归于 
老子 之 言 ”说 申 不 害 则 谓 “ 申 子 之 学 本 于 黄 老 而 主 刑名 ”# 说 
韩 非 ，“ 训 刑 名 法 术 之 学 ， 而 其 归 本 于 黄 老 *; 了 在 “太史 公 日 ” 
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:= 家“ 峰 原 于 < 道德 > 之 意 , 而 老子 深远 侨 。 

缆 器 清谈 名 士 喜 言 老 庄 , 但 早期 人 物 如 何 曼 、 王 强 、 反 夭 
等 人 都 宗 老 不 宗 庄 。 何 巡 作 * 道 德 论 , 王 弱 注 《老子 >， 都 无 视 
庄 周 著作 3: 阮籍 * 达 庄 论 * 的 结论 甚至 批评 * 且 庄 周 之 书 何 足 道 
武 ! 犹 未 闻 夫 太 始 之 论 、 玄 古 之 微 言 平 ?…… 是 心 能 守 其 本 ,而 
日 发 不 相 须 也 ”他 们 谈 * 老 子 > 书 又 常 与 < 易 联 系 起 来 , 何 , 王 、 
耽 之 流 并 治 < 周 易 ?， 这 说 明 笋 来 思想 界 张扬 道家 学 说 尚 不 能 
不 同时 依 傍 亿 学 。 直 到 竹林 名 二 中 芍 向 秀 , 才 转 向 庄子 学 说 ， 
庄 学 至 东晋 而 大 昌 。 双 邓 乎 驾 老 学 而 上 之 庄子 遂 由 附庸 而 芋 
为 大 国 , 老 庄 六 得 并 称 , 几 至 柄 为 一 体 。 但 仍 有 不 少 深 味 玄 言 
的 学 者 能 分 辨 老 庄 的 不 同 , 尊 老 而 蛙 庄 。 如 王 六 之 在 论述 老子 
的 高 明 后 ,说 道 ,“ 漆 园 比 之 , 殊 诈 误 如 下 言 也 。?( 张 彦 远 * 法 书 
要 录 。 右 军 书 纪 * 引 王 闵 之 礼 帖 ), 稍 后 的 王 坦 之 著 * 废 庄 论 ， 
也 主张 党 老 斥 庄 * 对 庄子 学 说 大 加 批 台 。 大 梳 直 到 唐 朝 , 老 庄 
之 别 才 在 人 但 的 观念 中 模 糯 ,其 原因 丽 与 唐 代 “ 尝 去 学, 习 * 老 
子 ? “庄子 > 文子; 、《 列 子 y， 亦 日 道 举 ”(*《 新 唐 书 ， 选 举 制 
上 ?>)，, 将 老 、 庄 并 列 有 关 。 

魏 晋 间 名 士 由 初期 重 老 到 后 期 重 庄 这 一 文 化 思潮 的 变 
迁 , 实 与 政治 现实 有 关 。 前 期 如 何 受 , 王 弱 ,夏侯 玄 之 徒 ,在 背 
貌 与 司马 氏 的 所 村 之 中 ,还 有 意 于 用 世 ， 黄 老 哲 学 是 ^ 君 人 南 
面 之 术 ”, 和 司马 家 的 崇 周 孔 名 教 相 抗 ,是 可 以 选择 的 ;而 后 期 
则 司马 氏 势 力 已 稳 , 驻 败 之 局 已 定 , 不 愿 与 司马 氏 政 权 合作 的 
人 便 只 得 适 入 虚无 以 消极 对 抗 ,于 是 倾向 于 庄子 , 老 庄 升降 之 
机 其 在 此 平 ! 
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两 个 最 懂 偶 学 精 凡 的 皇帝 (上 ) 


中 国 历 朝 的 皇帝 中 ， 刹 来 要 数 北魏 孝文 帝 元 ( 拓 践 ) 宏 和 
唐 太 宗 李 世 民 两 位 最 能 识 透 怖 学 三 昧 ， 至 少 在 实践 上 最 能 把 
握 侨 家 政治 学 谎 的 要 害 了 。 
何以 言 之 ? 希 家 政治 学 说 的 核心 是 宗法 伦理 , 由 亲 其 亲 而 
尊 其 尊 演化 出 五 伦 , 从 而 有 三 岗 五 常 ,忠孝 节 义 一 赣 套 政治 道 
德 轨 范 ， 归 根 结 底 其 精 茵 在 于 血统 纽带 。 要 统治 臣民 就 得 抓 
住 这 个 关键 。*“ 和 孟子 离 妆 上 > 有 两 航 话 一 针 见 也 地 泄漏 了 这 
个 秘密 。 第 一 段 ， 
至 子 日 :4 人 有 导言 。 和 日 “天 下 国家 。 天 下 之 本 在 
国 , 国 之 本 在 家 ， 家 之 本 在 身 。? 
这 一 段 还 只 是 修 齐 治平 的 泛泛 演绎 ， 关 键 性 的 第 二 段 就 
宣泄 了 人 锯 家 政治 的 统治 妙 诀 ， 
理子 罩 ! “为 政 不 难 , 不 得 菲 于 巨 宣 * 巨 宝 之 所 闵 ， 一 
国 菏 之 :一 国文 所 蒜 * 天 下 荣 之 ， 改 沛 然 估 救 六 子 四 海 。 
因此 , 宗法 统治 之 妙 , 就 在 于 依 舍 强 宗 大 族 。 而 正 是 北魏 
和 初 唐 的 这 两 位 英 主 特别 重视 氏族 ， 下 了 不 少 工夫 。 鲜 乍 族 
的 孝文 帝 为 了 列 称 中 夏 ,特别 下 良 改 拓 足 为 元 ,把 功臣 I 动 一 
律 改 成 汉 姓 ， 还 从 血亲 婚 奖 关系 上 来 笼络 汉 瑶 以 来 的 华北 读 
礼 大 姓 。* 通 鉴 。 齐 纪 六 > 
邹 主 雅 宣 门 让, 以 范阳 户 教 、 清 河 岩 宗 伯 、 荣 阳 郑 坟 、 
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杰 原 王 琼 四 姓 , 衣 冠 所 推 , 戌 纳 其 女 以 充 后 富 1 陇西 李 冲 

以 才 识 见 任 , 当 朝 责 重 , 所 结 苗 姬 , 英 非 清 望 * 帝 亦 以 其 女 

为 夫人 。 诏 黄 门 朗 、 司 苇 左 长 天 宋 疗 定 诸 州 士 续 } 多 所 逢 

人 降 。 

经 过 皇帝 的 一 番 努 力 ， 原 来 就 具有 深 广 社会 势力 的 高 门 
大 族 就 成 了 法 定 的 郡 望 , “ 故 志 之 言 高 华 者 ， 以 五 姓 ( 卢 、 赃 、 
郑 , 王 , 李 ) 为 首 "。 把 魏 晋 以 来 原 系 由 门 阔 制 度 产生 的 九 品 中 
正 的 用 人 制度 更 加 强化 。 司 马 光 在 < 通 鉴 》 该 条 下 评论 道 。 

选举 之 法 , 先 门 地 而 后 贤 才 , 比 魏 示 之 深 加 ， 而 历代 

相 因 ， 英 之 能 改 也 。…… 员 魏 学 文 之 贤 ， 独 不 免 斯 产 。 比 

夫 明 状 是 非 而 不 于 世俗 者 谍 鲜 关 。 

司马 光 这 番 话 是 书生 之 见 , 或 日 震 学 中 的 理想 主义 。 当 时 
的 皇帝 如 果 “ 不 惑 于 世俗 ”, 无视 门 第 ， 马 上 就 “得 罪 子 巨 室 ”， 
吃 不 了 锦 着 走 。 其 实在 政治 实 获 中 ,司马 光 也 是 不 敢 得 罪 巨 
室 的 ， 王 安 石 变 法 时 期 他 就 坚决 站 在 祖宗 之 法 不 可 变 的 维护 
既得 利益 集团 前 一 方 , 也 是 “ 惑 于 世俗 ”。 以 其 人 之 道 还 治之 ， 
也 可 说 “ 虽 司 马 光 之 贤 , 犹 不 免 斯 风 ?。 由 此 也 可 见 ， 颂 家 的 理 
想 主义 是 只 能 停留 在 跋 上 说 说 , 聊 快 人 意 的 。 

与 北魏 对 崎 的 南方 , 也 不 得 不 赖 门 阀 制度 统治 ,除了 北方 
南 渡 的 王 谢 外 , 士 著 则 有 了 岳 陆 朱 张 , 都 是 孙 吴 以 来 的 巨 室 。 皇 
帝 可 以 改朝换代 , 宋 齐 梁 陈 地 交 班 , 门 阅 大 姓 却 世代 绵延 ， 王 
彰 非 依赖 之 不 可 。 宗 法 社会 注定 如 此 。 

由 于 唐 继 隋 周 ,北周 又 继 西魏 , 西 狐 由 北 犁 分 东西 魏 时 裂 
出 ,因此 直到 唐 朝 , 北 魏 时 的 五 个 高 华 望 姓 的 潜 势 力 仍 盛 。 深 
详 儒 学 宗法 三 哑 的 唐 太 宗 决 心 要 用 政治 力量 来 调整 一 番 ， 引 
起 了 一 场 氏族 风波 。 
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两 个 最 慌 偶 学 精 令 的 皇帝 (下 ) 


李世民 是 一 代 英 主 ， 这 不 成 问题 。 他 深 知 硅 建 宗法 社会 
中 族人 性 世系 的 头等 重要 性 ,因此 和 北魏 举 武帝 一 样 , 要 用 王朝 
的 政治 权力 求 干预 氏族 问题 。 他 的 努力 集中 于 两 个 方面 ， 一 
是 竟 力 把 李 唐 的 先世 克 附 上 华 骨 世 家 ， 硬 要 追认 先祖 是 凉 武 
昭王 李 蜗 , 即 北 魏 时 的 清 望 陇西 李 冲 的 本 家 ;二 是 令 高 士 廉 等 
人 考 天 下 谱 焊 , 史 传 订 定 < 氏族 志 ?， 树 立 以 唐 王 朝 统 治 集 团 为 
首 ( 即 以 现实 权势 为 标准 ) 的 天下 氏族 等 级 ， 以 贬低 北 蓝 以 来 
的 山东 高 门 。 前 一 着 几乎 一 手 捧 尽 了 后 世 的 天 下 耳 昌 ， 后 一 
著 则 当时 虽 未 完全 奏效 ,但 正如 陈寅恪 先 生 所 论 ， 从 此 以 后 ， 
“ 魏 晋 以 来 门 第 之 牙 治 社 会 制度 风气 ， 以 是 而 渐次 预 坏 毁灭 ， 
实 吉 今世 局 转移 升降 枢机 之 所 在 ， 其 事 之 影响 于 当时 及 后 世 
者 至 深 且 久 。?(* 李 唐 氏 族 之 推测 ?7 
李 唐 的 绝 非 西 凉 李 蜗 后 高, 而 当 出 “ 边 帝 杂 类 。 必 非 华夏 
世家 ”( 陈 宾 恪 ), 老 一 辈 的 史学 家 如 陈 实 属 、 刘 岑 递 等 早已 移 
考 羯 实 ,可 为 定论 。 关 于 制定 < 氏族 志 >， 打 击 传统 山东 豪族 ， 
拍 高 唐 王室 及 当时 苞 贵 的 氏族 地 位 ， 前 人 也 早 有 论述 。 但 对 
李世民 虹 抑 华北 清 望 卢 , 典 、 郑 , 王 , 李 等 大 族 ， 还 有 一 个 讲 不 
出 口 的 隐秘 的 心态 , 则 尚未 为 人 注意 ， 颇 为 有 趣 。 下 引 药 * 淅 
唐 蔬 。 高 位 传 :是 论 这 个 问题 时 人 们 都 要 授 引 的 材料 : 
轴 ， 玉 宗 妾 以 山东 十 人 商 启 冰 ， 后 虽 麻 ， 子 孙 犹 页 记 
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望 , 嫁 惨 必 多 取 黄 ,故人 谓 之 卖 婚 。 由 是 语 士 脱 …… 责 天 
下 谐 煤 ， 参 考 丈 传 * 检 正 真 伪 ， 进 虽 贤 , 退 悖 恶 , 光 宗室， 启 
外 成 * 退 新 门 * 进 旧 望 * 右 帝 妥 , 左 宕 唆 ， 合 二 百 九 十 三 姓 y 
千 六 再 五 十 一 家 为 九 等 ， 号 加 《氏族 志 ?， 而 担 韩 仍 居 第 
一 。 常 日 尽 我 于 岩 、 卢 、 李 、 郑 元 嫌 * 顾 其 让 京 ， 不 复 冠 更 ， 
狂 持 旧地 以 取 商 , 不 肖 子 作 然 自 高 。 啤 党 松 模 ， 不 解 人 间 
何 为 焉 之 ?…… 今 读 丐 劳 士 以 忠孝 学 艺 从 我 定 天 下 省， 何 
容纳 货 旧 门 , 向 声 背 实 ， 买 婚 为 荣 耶 3? …… 腾 以 今日 冠 昂 
为 等 级 南下 。? 递 以 手 将 为 第 三 姓 ， 班 其 节 天 下 。 
这 部 后 来 < 缁 引 辽 短 *、 月 为 励 格 ?的 钦定 + 氏族 志 >* 要 拾 
高 当时 王室 及 冠 晃 是 不 消 说 了 ,但 为 什么 一 而 再 ,再 而 三 地 提 
到 “ 卖 婚 *“ 买 婚 ? 这 一 婚姻 问题 ?当时 的 士大夫 确 以 了 五 姓 女 
为 区 。 五 姓 女 比 宗室 的 公主 吃香 : 女 家 也 愿 机 五 姓 为 亲 , 比 助 
贵 公子 吃香 。 这 对 李世民 自然 恼火 ， 狼 请 “不 解 人 间 何 为 足 
之 ?追究 起 来 , 却 有 一 个 这 涉 到 宗法 血统 的 极 大 问题 在 。 
南北 朝 时 北方 的 几 家 望族 都 是 诗 礼 大 家 ， 又 处 在 北方 少 
数 民 族 统治 之 下 ， 按 照 儒教 ,要 恪守 “ 夷 政之 轩 ”, 而 首先 要 汰 
的 是 血统 不 能 乱 , 不 能 让 “ 非 我 族 类 ”的 血统 混入 。 所 以 在 异 
族 统治 下 ， 女 儿 被 迫 要 嫁 给 统治 者 的 异族 ， 自 家 的 男子 绝 不 
又 非 本 族 的 女子 。 所 以 只 在 高 门 大 姓 之 间 论 婚 ， 保 持 纯正 的 
华夏 血统 。 而 李 唐 王室 ,从 李 虎 , 李 蜗 .李渊 以 及 李世民 本 人 ， 
都 以 鲜卑 姓 为 后 , 男 系 是 否 纯正 的 汉人 血统 难以 查实 , 李 席 以 
下 所 代 就 明明 白白 是 混血 狠 了。 当时 士大夫 的 贵重 五 姓 ， 愿 
与 之 婚 交 的 原因 就 在 此 。 李 世 民 既是 杂种 ,心里 有 数 , 却 不 好 
了 明说。 但 终于 耿 歌 于 心 ,所 以 在 冠冕 堂皇 的 襄 文 里 也 仍然 “ 实 
婚 ?,“ 买 婚 ? 地 提 到 婚姻 ， 泄 露 了 他 的 隐秘 心态 。 
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儒家 的 道 , 素 王 与 真 王 


儒家 把 推行 自己 的 学 说 称 作 “ 行 道 ", 说 得 直 白 点 ,就 是 大 
助 帝王 统治 臣民 。 因 此 ,要 行道 ,最 好 是 自己 做 皇帝 ， 口 食 天 
宪 ， 想 怎么 行 就 怎么 行 。 然 而 江 出 要 拿 武 力 征服 ， 侍 士 之 流 
“秀才 造反 ”, 永 无 得 江山 的 希望 : 退 而 求 其 次 ， 只 得 到 皇帝 那 
儿 找 个 官 做 , 吉 以 行道 。 颂 家 祖宗 孔子 周游 列国 。 栖 栖 怕 愧 ， 
无 非 就 是 为 了 找 官 做 , 美 其 名 ,就 是 想 行道 。 宫 弄 不 到 ， 发 起 
脾气 来 ,就 这 着 “ 道 不 行 , 乘 样 浮 于 海 ” 要 出 国 去 另 谋 出 路 了 。 
但 终于 做 宣 出 国 两 不 成 , “哲人 其 肆 ?, 见 上 帝 ， 不 ， 见 周公 去 
了 。 后 人 倘 其 志 , 翡 其 命运 ,于 是 称 他 为 “ 素 王 "。“ 索 王 ? 一 词 , 
初 见于 < 庄子。 天道?， 指 有 王者 之 道 而 无 王者 之 位 的 高 明之 
士 ， 也 就 是 有 当 帝 王 的 资格 而 没有 当 上 的 。 瑶 晋 间 王 肃 伪造 
的 * 孔 子 家 语 ? 就 草 穷 了 庄子 的 话 把 “ 素 王 ? 安 到 孔子 头 上 ， 在 
《本 姓 解 ; 编造 了 一 段 故事 ， 
齐 太 史 子 与 见 孔 子 , 表 日 1“ 或 者 天 将 欲 与 素 王 之 乎 ! 
夫 何 其 亚 也 1? 
从 此 ,孔子 就 独 盾 了 素 王 之 称 。 这 倒 干脆 , 把 做 皇帝 和 行 
道 训 不 含糊 地 连 在 一 起 了 。 但 是 , 翻 遍 史 籍 ,历代 帝王 称 自己 
是 “ 素 天 承运 *“ 历 数 有 归 *“ 四 海归 心 “ 等 等 ， 要 而 言 之 自命 
是 真 龙 天 子 者 可 说 个 个 如 此 ， 却 似乎 没有 见 过 公开 说 他 做 皇 
帝 就 是 “行道 "的 。 有 之 ， 只 有 东 普 时 十 六 国 成 汉 的 皇帝 李 寿 。 
343 ， 


《 晋 书 。 载 记 。 李 寿 ? 记 他 侯 位 时 的 故事 : ( 罗 ) 重 、( 解 ) 忆 了 骨 及 
李 刻 . 王 利 等 劝 寿 称 镇 西 将 军 、 益 州 牧 ,成 都 王 ， 称 藩 于 普 : 而 
任 调 与 司马 葵 兴 , 传 中 李 站 及 张 烈 等 劝 寿 自立 。 寿 命 钼 之 , 占 
者 日 :“ 可 数 年 天 子 。> 调 喜 日 : “一 日 尚 为 尾 ， 而 况 数 年 卑 ?? 思 
明日 ,“ 数 年 和 天子, 就 与 百世 诸侯 ?? 寿 日 :“ 彰 阅 道 , 夕 死 可 侨 。 
任 修之 言 , 策 之 上 也 。 遂 以 威 康 四 年 伪 即 仿 位 ……。 

“ 朝 闻 道 , 力 死 可 侨 ? 是 《论语 ， 里仁 ?中 孔子 之 言 。 道 ,一 
向 是 解 为 “事物 当然 之 理光 亦 即 今 语 所 说 的 “真理 的 ?。 孔 子 还 
再 三 说 过 “ 若 子 谋 道 不 谋 食 ”， “君子 忧 道 不 忱 贫 ”(< 论 语 。 卫 
灵 公 ?是 十 分 清高 漂亮、 纯洁 得 可 爱 的 玩意 儿 。 不 料 这 位 
聪明 的 也 是 大 化 风 景 的 偏 霸 皇 帝 却 把 “ 道 ”的 老 根 底 蚀 了 出 
来 ,而 且 还 直接 引用 孔子 的 原 话 ,老实 把 道 当 作 了 做 皇帝 的 同 
义 词 。 这 正如 角 时 代 江 湖 黑 社会 人 物 所 说 的 “ 揭 海 底 ”, 把 帮 
伙 里 面 的 黑 话 的 真 义 给 狼 穿 了 。 李 考 的 这 段 话 可 称心 直 口 快 ， 
也 令 人 退 颐 。 和 《水 游 传 ?中 李 己 大 喊 杀 到 东京 ， 一 板 符 杀 了 
那 鸟 皇 帝 , 宋 江 哥 哥 做 大 宋 皇 帝 , 卢 俊 义 哥 彬 做 小 宋 皇 帝 之 论 
有 异曲同工 之 妙 。 宋 江 们 标榜 “ 兰 天 行道 ?， 李 过 则 铬 中 做 皇 
带 , 食 义 实 同 。 李 考 , 李 远 这 两 个 姓 李 的 宝贝 ， 都 是 老 老实 实 
地 说 真 话 。 不 过 黑 旋 风 是 “人 彼 可 取 而 代 也 ?和 “大 丈夫 当 如 此 
也 ” 式 的 欲望 的 朴素 表白 而 李 寿 则 援 用 代 宗 的 话 称 之 行 
道 。 吃 欧 比 吃 “ 素 ”有 有趣 , 真 王 自然 胜 于 “ 王 ?。 代 学 精 屿 ， 其 
在 此 葡 ! 
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孔子 升格 为 第 一 把 手 


孔子 是 周公 的 绝对 版 依 者 , 以 至 于 朝 思 昔 想 , 连 梦 里 也 常 
过 见 周 公 。 孔 子 这 祥 的 对 人 也 机 做 梦 ， 必 看 “至 人 无 梦 ? 之 说 
的 无 竺 。 到 了 老年 ,大 概 随 眠 照例 减少 ， 梦 也 相应 做 得 少 了 ， 
他 还 叹息 道 ;“ 苦 仙 吾 宫 也 ， 久 矣 下 不 复 梦 见 周公 避 (论语 。 
述 而 >) 足 见 孔子 是 心悦诚服 地 私 淑 局 公 ， 只 是 “ 述 而 不 作 ? 地 
宣扬 周公 之 道 , 孔 子 学 说 的 祖师 爷 是 周公 。 

因此 , 降 害 以 前 , 提 到 儒家 学 派 就 局 孔 连 称 ， 有 如 后 世 的 
连 称 孔 备 。 和 孔子 是 附 在 周公 之 后 的 。 把 局 公 撒 开 ， 以 孔子 为 
估 家 始祖 之 举 开始 于 填 太 宗 ， 并 且 立 了 孔 让 把 这 种 尊 孔 盛典 
用 制度 化 的 形式 固定 了 下 来 ， 在 饥 学 发 展 上 应 该 说 是 一 件 大 
束 。 吴 芍 《 贞 观 政要 。 尝 从 学 ?中 记 此 事 道 ， 

负 观 二 年， 语 停 周公 为 先 圣 ， 始 立 孔 郴 庙堂 于 国学 ， 

称 式 旧 红 ， 以 仲 尼 为 先 圣 , 颜 子 为 移师 ， 两 边 组 豆 干 成 之 

容 , 始 备 于 着 笑 。… 入 饥 学 之 兴 , 古 普 未 有 也 。 

唐 太 宗 为 什么 要 砚 夺 周公 的 “ 先 圣 ?称号 ， 惟 独 独 情 于 孔 
子 呢 ? 周 公有 什么 碍 车 他 ! 追 究 起 来 恺 怕 大 有 文章 可 做。 但 兹 
事 体 大 ,牵涉 面 极 广 , 要 条 分 缕 析 ,将 原委 说 个 明白 , 丽 怕 得 要 
一 部 大 书 :现在 姑且 灯 说 说 其 原委 之 一 ,似乎 是 以 往 史 家 所 玉 
尝 注 意 过 的 。 

副 哥 以 来 极 重 祝 氏 族谱 系 ， 李 彤 除了 把 自己 的 上 代 追 附 


二 


到 凉 武 照 王 李 胡 不 算 , 还 监测 祖宗 攀 到 先秦 的 老子 李 耳 , 标榜 
“ 系 出 往 下 ?>。 史 称 孔 子 曾 沁 礼 于 老子 , 既 尊 孔子 为 “ 先 圣 ”, 即 
候 家 学 派 的 始祖 ， 则 老子 自然 更 是 先 圣 的 老师 。 高 出 于 孔子 
了 。 倘 车 摆 养 一 个 周公 为 先 圣 ， 则 周公 早 于 老子 ， 后 者 就 给 
益 了 。 本 来 ， 汉 雪 之 世 ， 人 们 称道 家 都 并 称 黄 老 。 东 晋 以 后 
才 渐 渐 不 言 黄帝 ， 而 以 老 庄 为 道家 之 祖 ; 至 唐 ， 黄 老 之 称 才 
绝口 不 握 ， 朝 鞍 的 功 令 上 把 老子 为 道家 之 祖 固定 了 下 来 。， 这 
对 李 唐 光 意 其 姓氏 是 有 利 的 。 琳 下 的 问题 是 侍 家 的 祖师 兹 周 
公 ， 于 是 必须 如 黄 老 之 去 掉 黄帝 一 样 ， 周 公 也 必须 从 侨 家 的 
先 圣 地 位 拉 下 来 ， 叫 老子 的 学 生 和 孔子 由 先 师 升 作 先 圣 。 在 唐 
高 祖 武 德 二 年 始 立 国 子 学 时 ， 还 是 “以 周公 为 先 圣 ,孔子 
配 ”(< 新 唐 书 。 礼 乐 五 ) 的 :太宗 却 硬 把 周公 撤 下 来 ， 了 此 心 
事 。 不 料 他 儿子 高 康 李 治 不 黎 父 亲 的 苦心 ， 到 永 徽 二 年 ,“ 复 
以 周公 为 先 圣 ,孔子 为 先 师 *， 气 得 很 风 太 宗 用 心 的 长 孙 无 忌 
进言 , 才 于 显 庆 二 年 改过 来 。 到 了 武则天 称 帝 改 周 后 , 又 于 天 
授 三 年 把 周公 拾 了 出 来 ,而 且 停 了 士 子 攻 习 * 老 牧 的 先例 。 直 
到 武则天 震 掉 ,中 宗 复 辟 的 神龙 元 年 ， 才 “复习 《老子 ?”， 重 尊 
孔子 ( 均 见 两 < 唐 书 >)。 这 之 疗 的 反 反 复 复 ， 其 做 法 的 动机 近 
于 儿童 心理 在 作 崇 。 广 宗 以 后 ， 废 周公 尊 孔 子 为 希 家 上 先 圣 才 
固定 不 变 , 孔 子 遂 为 文宣 王 :但 老子 却 是 妇 元 皇帝 ， 比 孔子 离 
一 辈 。 

唐 以 后 ,老子 不 再 是 玄 元 皇帝 了 ,但 孔子 的 先 圣 却 做 稳 了 
于 来 。 原 先是 孔 颜 并 称 ， 后 来 经 韩 您 的 道统 说 ， 又 抬 出 了 息 
子 , 把 颜渊 挤 掉 , 先 圣 、 亚 圣 就 一 直 传 了 下 来 。 中 国 历来 就 是 
航 生 “名单 学 ?的 。 和 孔庙 里 吃 冷 猪 肉 也 和 骨灰 排 位 置 一 样 ， 有 
个 坦率 上 下 ,也 算 基 一 种 民族 文化 。 
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三 教 易 立 始 于 唐 


中 国 向 有 “三 教 "之 说 ,并 且 和 “ 九 流 ” 连 词 ， 合 称 三 教 九 
流 , 用 以 统称 各 种 教派 ,学 术 放 至 各 种 行当 。 那 意 因 似乎 连 黑 
社会 也 包括 在 内 。“ 九 流 " 一 词 ， 最 时 见于 * 谷 梁 传 。 序 ?:“ 九 
流 分 面 微 言 隐 , 蜡 端 作 而 大 义 系 。” 是 指 儒家 末 流 的 各 种 分 派 

言 ! 声 士 骂 耻 亩 ,< 汉 书 。 艺文志 * 云 :孔子 既 没 , 诸 弟子 各 
编 成 一 家 之 言 , 凡 是 九 ……" 这 条 琉 其 实 是 曲解 班 图 。 班 轩 并 
没有 把 所 谓 “ 九 流 ?” 的 道家 、 阴 阳 家 、 法 家 等 等 归 在 俩 家 之 中 ， 
* 艺 文 志 ? 明明 说 :“ 诸 子 十 凉 ,可 观 者 九 家 曾 已 。…… 若 能 修 
〈 希 家 ) 六 艺 之 本 ， 而 观 此 九 家 之 言 ,会 短 取 长 , 则 可 以 通 万 方 
之 略 侨 。? 班 因 办 章 学 术 , 是 把 九 流 列 在 儒家 之 外 的 。 

三 教之 说 ,不 知 起 于 何 时 , 锥 起 当 发 生 于 唐 朝 以 后 < 翻译 
名 义 集 ? 中 虽 有 * 吴 主 问 三 教 ,尚书 令 冰 泽 对 日 : 孔 、 老 设 教 ,法 
天 制 用 ,不 敢 违 天 ; 佛 之 释 救 , 诸 天 奉行 "的 说 法 , 但 * 翻 译名 义 
集 ? 的 作者 是 宋朝 习 人 法 云 。 这 番 话 把 佛 推 崇 到 孔 老 之 上 ,分 
明 是 称 尚 张大 灵 教 之 词 ， 而 且 吴 主 同 阅 泽 这 航 问 答 ， 史 籍 无 
据 , 难 以 凭 信 。 再 说 ,这 段 话 将 释 数 与 孔 ` 老 对 举 , 分 明 是 指 宗 
教 言 * 孙 权时 尚 无 道教 之 名 , 那 时 只 有 太平 道 .天 师 道 (五 斗 米 
道 ) 之 称 , 和 而 且 也 还 没有 认 宗 老子 ! 释 教 当时 的 势力 也 不 足 与 
中 夏 学 派 抗衡 ， 孙 权 不 可 能 有 三 教 易 立 的 思想 。 这 是 以 唐宁 
以 后 人 之 腺 揣 度 古人 之 心 ,其 伪 托 不 辩 盘 明 。 


人 


中 国民 族 文化 悠久 牢固 ,而 且 自 成 体系 。 蜡 民族 的 学 说 、 
案 教 要 到 中 国 来 立足 、 站 稳 而 且 弘 扬 ， 必 须 得 到 本 民族 的 认 
同 ,尤其 机 得 到 士大夫 名 流 即 文化 代表 阶层 的 赏识 * 连 土生 土 
长 的 道士 教 也 尚且 必须 许 认 宗 黄 老 学 说 ， 取 得 上 层 文化 人 的 
认可 才能 现 固 发 展 ,印度 来 的 释 教 要 打 进 来 就 更 艰苦 。 神 ( 神 
灵 ) 学 必须 仗 人 《人文 ) 学 来 开路 ， 光 是 迷信 就 只 能 骗 骗 下 层 
妇 锋 ， 还 得 以 经 义 来 感 服 有 识 之 士 才 行 。 而 要 推行 异 民 族 的 
教义 , 必 先 中 国 化 , 即 化 为 中国 口味 ， 所 以 经 汉 魏 几 番 折 腾 之 
后 ,六 朝 仙 人 用 “ 格 义 ? 的 方法 来 吸引 士大夫 。 所 谓 “ 格 义 ”就 
是 “以 经 中 事 数 拟 配 外 书 ， 为 生 解 之 例 ”(《 高 人 传 。 侍 法 雅 
传 >)。 而 当时 士大夫 尝 尚 玄学 清谈 , 盛 道 * 庄 子 ? 书 ,所 以 存 远 
等 人 “万 引 * 庄 和 义 为 连 类 ”(* 高 僧 传 慧 远 传 ?)* 即 用 * 庄 子 > 
的 玄 谈 来 印证 佛经 ， 取 得 上 层 清谈 之 士 的 赏识 。* 世 说 新 语 > 
记 这 类 事例 极光， 对 佛教 在 中 国 站 定 脚 眼 作用 裤 大 。 同 时 又 
将 佛 , 法 \ 僧 三 宝 , 佛 律 五 戒 和 中 国 的 “三 县 "“ 三 网"“ 五 常 ”、 
“五 德 ?>“ 五 行 " 相 攀比 ,都 是 “ 格 义 ”的 运用 。 以 天 竺 之 身体 ， 
着 华夏 之 衣冠 ,才能 与 中 国士 大 夫 指 让 酬 对 ， 才 能 与 周 孔 、, 老 
庄 之 学 分 庭 抗 礼 。 这 个 过 程 至 唐 代 才 基 本 完成 ， 于 是 遂 形 成 
佛教 的 中 国 化 或 中 国 式 的 佛教 。 而 其 标志 ， 则 是 中 国 式 的 教 
派 ,如 天 台 宗 (法 华 宗 )、 慈 恩 宗 (法 祖宗 )、 禅 宗 ( 佛 心 宗 ) 等 显 
密 各 宗 的 林立 , 传 宗 毛 代 , 掌 教 传 法 的 都 是 中 国人 ， 这 才 淡 化 
了 *“ 盔 教 ”的 淡 声 , 得 久 与 本 土 的 学 说 ,宗教 争 长 短 而 气 不 角 心 
不 虚 。 三 教 绚 立 之 势 ,于 蛋 形 成 。 

禅宗 是 最 中 国 化 的 佛教 宗派 ， 神 秀 慧 能 的 南北 宗 衣钵 之 
争 , 还 给 希 守 确立 道统 以 刺激 。 唐 以 前 的 儒生 虽 也 讲究 师 针 渊 
源 ,但 没有 正式 提出 过 道统 之 说 ,强调 这 玩意 的 是 韩 候 。 他 在 
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《 原 道 ? 中 把 党、 到、 文 . 武 ,周公 ,孔子 连 成 一 统 不 算 * 还 把 孔子 
也 后 的 子 张 呈 之 震 、 梁 大 氏 之 侍 等 侍 家 八 派 中 的 其 他 派别 统 
撮 排 出 万 古 不 变 的 道统 之 外 ,而 狼 以 孟子 为 病 派 传人 ,为 后 来 
的 程 朱 道学 的 自 讳 正统 葛 一 基石 ,对 中 国文 化 影响 至 巨 。 


唾 面 自 王 与 自 唾 其 面 


即使 在 峙 家 学 说 的 统治 已 经 稳固 之 时 ， 黄 老 的 谦 退 忍让 
依然 作为 遗传 密码 深 植 于 人 们 的 灵 诈 里 ， 成 为 政治 哲学 和 处 
世 匠 学 。 这 其 实 也 不 是 学 说 的 力量 ， 而 是 现实 有 逼 使 人 们 非 按 
黄 老 之 道 办 不 可 。 最 可 作为 例证 的 是 “店面 让 于 ”的 故事 。 

“ 咀 面 育 千 ”是 人 伤 常 用 的 熟 典 ， 此 事 《 旧 唐 书 ， 娄 师 德 
传 ? 失 载 , < 新 唐 书 ? 载 而 太 简 , 且 不 生动 : 以 * 通 鉴 ， 唐 纪 二 十 
一 ?记得 最 为 有 声 有 色 ， 

其 弟 除 代 州 机 习 ? 兰 行 , 师 伪 谓 日 :和 亚 备 住 宰相， 注 

复 为 州 站 ， 荣 宠 过 蜂 ， 人 所 疾 也 将 何以 自 免 8? 弟 长 跷 日 

“《 自 今 有 有 人 噬 某 面 , 薪 找 之 而 已 ， 度 不 为 兄 饥 。 师 乱 恨 

乓 日 :站 所 以 为 吾 沈 也 。 人 唾 当面, 起 注 也 5 汝 找 之 ， 丰 

北 其 意 , 所 以 重 其 起 。 夫 唾 , 不 找 自 干 , 当 医 而 受 之 o9 

旁 人 隘 在 你 脸 上 的 唾沫 都 不 敢 撒 掉 , 怕 触 怒 对 方 , 要 让 它 
自 干 ,还 要 陪 笑脸 ,以 示 御 底 顺 服 ， 这 大 概 连 坚持 不 抵抗 主义 
的 圣 雄 甘地 也 难以 办 到 。 中 外 如 欲 授 例 ， 只 有 < 圣经 > 上 基督 
的 教训 “ 别 入 打 你 的 左 脸 , 你 把 右 险 也 伸 过 去 ” 差 壕 配 对 。 然 
而 ,基督 有 时 也 分 明 主 张 以 限 还 眼 ,以 牙 还 牙 ， 并 不 像 娄 病 德 
似 地 一 昧 忍受 。 

据 两 * 唐 书 ?本 传 , 娄 师 德 这 人 不 各 能 ,不 儿 功 ， 他 举 水 了 
煞 仁 类 ,有 大 因 于 狄 耐 狄 豪 不 察 知 ， 还 在 武则天 面前 计 开 他 # 
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同僚 骂 他 “ 田 含 汉 ?《 即 今 语 之 所 谓 乡 巴 老 ) 而 姥 笑 领受 ， 确 有 
黄 老 的 谦 退 阴 丢 之 功 。 其 所 以 有 这 样 的 性 格 ， 与 气质 固然 有 
关 ，* 但 划 路 凡 险 ,促使 他 不 能 不 明哲 保 身 ,也 是 糊 大 的 原因 。 

当时 武则天 称 制 ,对 臣下 十 分 疑 尽 , 记 开 告密 之 门 ; 索 元 
礼 、 周 兴 , 来 俊 臣 之 流 罗 织 善良 , 构 陷 株连 , 人 人 自 危 。 万 一 得 
罪 了 什么 人 ,被 扎 急 证 告 , 先 就 不 同情 由 ,严刑 酷 法 台 供 , 遭 之 
者 怕 受 酷刑 ， 大 都 望 风 自 还 。 在 这 样 的 气候 下 ， 谁 都 重 足 屏 
息 ， 惟 丽 稍 一 不 愤 ， 胡 里 胡 涂 地 触犯 了 人 ， 死 了 还 不 知道 谁 
搞 的 鬼 。 唑 面 自 干 的 出 奇 的 忍耐 工夫 正 是 全 身 远 害 的 
上 策 。 

翘 面 自 千 , 还 是 别人 唾 他 , 受 属 于 被 动 ; 进一步 则 有 自 
车 其 面 , 即 不 待 淮 人 污 历 ,自己 先 来 污 情 自己 。 上 桓 提 到 过 的 
娄 师 德 局 时 的 名 臣 , 连 武则天 也 十 分 敬 信 的 狄 仁 套 ,就 曾 自 唾 
其 面 , 即 自 证 过 。 新 旧 * 唐 书 > 本 传 均 记 有 此 事 , 兹 录 旧 书 ， 

未 几 ， 为 来 俱 臣 证 陷 下 和 狼 。 时 一 问 即 承 者 例 得 减 死 。 

来 俊 臣 逼 腑 仁 杰 ，* 令 一 问 承 反 。 作 未 叹 上 日 :大 周 革命 ,万 

物 唯 新 * 唐 朝 旧 臣 ， 车 从 诛 长 。 反 是 实 *” 俊 臣 万 少 宽 之 

《新 唐 书 ? 作 “ 万 插 系 ?)。 

当 此 之 时 ,堂堂 宰相 的 狄仁杰 要 想 活命 ,尚且 只 得 自 唾 其 
夯 , 才 免得 皮肉 受苦 。 否 则 , 找 掠 之 下 ， 何 求 不 得 ! 除非 不 要 
命 ; 不 承认 是 办 不 到 的 。 所 以 后 来 “出 天 召 仁 杰 ， 谓 日 , 承 反 
何 也 全 对 日 :向 车 不 承 反 , 已 死 于 宗 答 侨 。””( 同 上 书 ? 事 到 临 
头 , 自 奏 其 面倒 干脆 得 多 。 倘 硬 挺 , 只 好 自尽 ! 可 是 自尽 又 
有 有 别 的 话 头 , 叫 作 綦 罪 自 杀 或 自 绝 于 天 下 。 

这 类 由 三 其 面 的 做 法 我 们 这 一 代 人 深 有 体会 。 当 年 搞 思 
起 批判 时 ， 都 讽 把 自己 说 得 一 无 是 处 。 人 人 如 此 ， 习 以 为 当 
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然 至 于 十 年 动乱 时 期 , 则 茂 高 帽 上 街 , 手 执 大 锣 , 边 打 边 喊 < 我 
是 反革命 "者 ， 可 谓 司空 见 惯 。 形 格 势 禁 , 非 如 此 不 可 也 。 
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两 个 挂 羊 头 卖 狗肉 的 大 儒 


在 中 国学 术 史 上 ,有 两 个 打 着 儒家 招牌 ,把 异端 思想 引入 
周 孔 之 学 而 发 生 了 巨大 的 影响 的 人 :一 个 是 西汉 的 董 伸 舒 ,一 
个 是 北宋 的 程 萄 。 这 两 个 人 对 中 国文 化 所 起 的 消极 作用 ， 严 
重点 说 ,可 说 是 误 尽 苍 生 。 

世人 概论 汉 宋 之 学 ,都 说 汉 般 重 训 庆 , 侍 重 义理 。 这 只 
是 治 经 学 路 数 的 区 别 , 与 运用 学 说 无 干 。 治 训 语 ,考据 ,不 过 是 
就 经 论 经 ,大 抵 是 做 学 问 的 行 尖 ; 解 经 解 错 了 不 过 是 解 经 解 错 
了 而 已 ?后 人 可 以 据 经 文 来 核对 是 非 即 使 完全 解释 错 了 ， 比 
如 注 “ 黑 ” 字 日 “ 黑 者 白 也 。? 对 经 邦 济世 ， 国 计 民 生 也 无 关 紧 
要 。 讲 义理 则 要 关系 到 学 说 的 宗 组 ,直接 影响 到 治 网 平 天 下 
任 家 学 说 怡 好 又 正 是 政治 伦理 学 说 ， 封 建 王朝 是 以 它 为 准则 
来 统治 臣民 的 。 义 理 一 有 食 差 ,就 带 厘 千里 , 害 死 人 了 。 

曹 仲 千 偏偏 是 在 训话 之 学 盛行 的 西汉 独 摘 义 理 的 。 他 治 
的 是 (春秋 ?学 ,“ 以 < 春秋 ? 灾 异 之 变 推 阴阳 所 以 错 行 ， 故 求 责 
闭 诸 阳 ，, 纵 诸 阴 ;其 止 雨 反 是 。”(< 史 记 。 介 林 列传 ?7 他 将 天 人 
感应 这 一 套 明 阳 家 的 玄 虚 之 谈 引 入 了 侍 学 ,说 白 了 就 是 搞 迷 
信 。< 春 秋 繁 露 。 精华 ?中 就 说 了 这 样 的 鬼话 : 

大 水 者 ， 阴 灭 阳 也 3 因 灭 阳 者 ,和 富 胜 苯 也 。 日 食 亦 热 ， 
懈 下 犯 上 。 以 贼 伤 责 韦 ， 逆 节 也 。 故 叹 鼓 而 攻 之 * 来 丝 而 
腑 之 为 其 不 又 也 sp 


诸如 此 类 的 义理 充斥 于 他 谈 述 < 春秋 大义 之 中 。 周 孔 思 
备 之 学 大 体 是 诗人 事 的 子 不 语 怪力 乱 神 ; 董 促 舒 却 将 健 学 祖 
项 所 跟 不 起 的 阴阳 下 更 那 一 套 引 入 惯 学 , 假 怖 学 以 行 之 , 开 了 
东汉 以 后 的 图 数 识 绪 之 学 的 忠 行 。 程 项 所 称颂 并 汲取 的 邵 计 
的 “ 皇 极 经 世 > 这 套 推算 历数 的 道士 式 的 文 学, 正 是 董仲舒 的 
天 人 感应 说 的 发 扬 。 

将 仲 舒 的 时 代 ， 佛 教学 说 还 没有 传 入 他 只 能 从 阴 家 这 
类 土生 土 长 的 迷信 中 找 材料 附会 入 儒学 ,使 侍 学 驭 杂 化 ,文学 
化 面 贻 害 儒学 千 余 年 ,后 世 的 颂 考 和 任 学 ,天 人 感应 说 成 了 排 
除 不 了 的 幢 崩 之 站 。 到 了 程 颐 手 里 ， 佛 教 那 套 更 高 明 的 唯心 
主义 玄学 已 在 中 土 盛行 ， 政 土生土长 前 那 套 迷信 告 话 而 辩 得 
多 了 。 程 灰 于 是 将 它 改 头 换 面 地 偷偷 塞 进 他 的 天 人 人 性命 之 说 ， 
自 谓 是 孔 备 心 传 , 振 绝 学 于 于 载 。 但 他 的 若 世 次 名 ,还 是 彤 不 
过 明 眼 人 。 金 朝 人 李 纯 甫 的 《了 蝎 首 集 说 * 中 就 一 语 芍 的 地 将 他 
揭穿 了 ， 

“伊川 诸 刍 ( 程 申 兄 弟 为 今 河南 伊 上 人 ， 故 称 仇 川 戏 

伊 洛 学 梁 ) 员 号 深 明 性 理 , 发 明 六 经 圣人 之 学 ， 实 各 窗 我 

佛 书 者 也 。?( 刘 施 < 归 潜 志 ? 引 ) 

程 粘 所 偷 的 主要 是 禅宗 明 心 见 性 之 学 ， 程 朱 等 人 连 聚 众 
讲学 、 论 著 用 语录 体 那 一 套 也 从 禅 案 窗 来 。 甚 至 编 出 来 的 自 
神 其 术 的 故事 ,也 是 从 禅宗 指 贝 过 来 的 ,如 有 名 的 “ 程 门 立 雪 ? 
故事 。 

程 门 立 雪 的 故事 是 朱 嘉 * 朱 子 语录 * 获 出 来 而 成 了 颂 林 佳 
话 的 ,后 来 成 了 无 人 不 知 的 热 典 。 说 是 断 时 ( 即 程 颐 的 护法 弟 
子 色 山 先生 ) , 认 栈 两 人 初 郊 程 臣 , 程 贵 照 目 而 坐 , 随 人 不 敢 惊 
醒 他 , 传 立 一 这 , 气 也 不 敢 了 蚁 。 程 熙 老 半 天 醒 来 ,说 , “你 们 还 
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在 么 , 走 吧 1? 两 人 一 出 门 * 门 外 已 经 积 雪 盈 尺 了 ， 云 去 。 这 个 
故事 是 偷 祥 宗 二 祖 慧 可 铅 禅 宗 中 土 开 派 人 达 摩 禅师 求 道 的 传 
说 的 ,只 改 了 一 下 名 字 。 天 下 文章 一 大 抄 , 贫 家 抄 到 了 和 尚 头 
上 去 。 程 朱 之 徒 口口声声 排斥 代 道 异端 , 册 缆 人 家 不 知 脸红 ， 
真是 虚伪 透顶 。 
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我 咀 过 


程 门 立 辕 的 故事 是 抄 来 的 ， 目 的 在 于 抢 高 道学 祖师 的 身 
价 , 也 是 “圣人 假 神道 以 设 教 ?的 老 谱 ! 但 是 ， 故 事 里 所 形容 的 
程 颐 装 脏 作 势 地 俱 窜 的 神情 却 是 事实 。 凡 道学 家 ， 没 有 不 装 
腔 作 势 ,满口 的 意 诚 心 正 , 满 肚子 的 证 水 , 虚 人 透 顶 的 。 文 昔 ” 
前 我 曾 政 藏 过 一 本 明 刻 本 的 卜 宪 “家 训 ?。 此 人 是 明代 正德 、 
嘉靖 间 的 著名 道学 家 。 这 本 书 里 有 一 篇 * 家 内 男女 分 路 图 弯 ? 
(题名 记 不 正确 了 ) ,印刷 也 真 考究 , 附 的 图 是 朱 墨 两 色 的 ， 男 
红 女 黑 , 分 别 标明 男女 互相 隔离 的 通道 ， 目 的 当然 是 为 了 “ 风 
化 ”为 了 “男女 之 大 防 ”。 这 是 道学 家 们 要 提倡 的 头等 大 事 , 所 
以 连 家 里 也 须 立 下 如 此 某 严 的 规矩 。 可 是 ， 后 来 偶然 读 一 本 
忘 了 书 名 的 明 人 笔记 , 提 到 这 位 鸭 尚 书 却 是 一 位 “ 著 声 传 ”的 
人 。 三 个 字 就 把 这 位 道 复 岸 然 的 道学 家 的 灵魂 彻底 曝光 。 正 
如 俗话 押 说 :满口 的 仁义 道德 ,一 肚子 的 男 盗 女 娟 。 

道学 家 空谈 性 理 ， 空 琉 虚 伪 之 多 ， 不 能 不 自 高 身价 以 其 
世 ， 几 乎 没有 一 个 不 是 牛皮 大 王 。 程 申 就 自称 “ 圣 学 不 传 久 
矣 ,在 生 百世 之 后 , 志 将 明 斯 道 , 兴 斯 文 于 既 绝 ”* 二 程 文集 
祭 刘 质 夫 文 ?)。 自 封 为 “部 用 文 武之 道 , 传 之 伸 尼 , 仲 尼 传 之 孟 
箱 , 孟 辐 传 之 颐 ”(< 宋 史 纪事 本 末 。 道 家 崇 婴 )) 的 天 生 圣 哲 吹 
和 牛 歇 习 惯 了 ,就 真 的 自命 不 凡 起 来 , 程 熙 向 文 彰 博 讨 一 块 地 造 
书斋 ,也 大 言 不 懈 地 说 ;,“…… 欲 得 昔 蝎 居于 其 上 ,为 避暑 著 书 


之 所 ……-, 硕 昌 不 才 , 亦 能 为 龙门 山 汪 胜 迹 于 后 代 ,为 门下 之 类 
事 。”(< 上 文 汕 公 求 龙 门 谍 地 简 ?) 只 要 他 在 那里 造 间 房子 ， 在 
那里 玉 过 器 ,后 代 便 会 传 为 "胜迹 ?了 1 脸皮 之 厚 ， 激 光 弹 丽 怕 
也 穿 不 和 远 。 这 里 所 举 的 还 不 是 滔 典 型 的 例子 。 

中 国 也 真 不 幸 。 当 时 人 虽然 都 能 看 穿 他 是 个 伪 君 子 ， 直 
到 南宋 朱 训 着 他 大 吹 法 螺 时 ， 还 有 不 少 高 明之 士 指 斥 程 朱 是 
“的 学 ?可 是 元 明 以 后 ,由 于 封建 王权 的 需要 ， 程 朱 之 流 真 的 
被 供奉 到 文庙 里 去 吃 冷 猜 内 了 。 程 朱 道 学 被 定 为 “ 国 数 "， 他 
们 编 注 的 < 四 书 ?钦定 为 土 子 教科 书 ， 八 股 文 出 题 作文 都 以 此 
为 准 , 天 下 人 相 率 而 为 虚伪 和 空 琉 之 学 。 科 学 发 明 被 视 为 “ 奇 
巧 池 器 2; 文学 艺术 被 视 为 “ 闲 言语 ”( 这 是 程 厌 亲 忠 说 的 。 连 
杜甫 的 诗 也 被 他 距 得 一 文 不 值 )。 除 了 四 书 五 经 ,而 且 还 必须 
是 程 示 的 义理 之 作 ,一 切 都 是 狗屁 。 正 如 “ 怪 林 外 史 > 中 鲁 葛 
杀 所 宣称 的 “八股 文章 车 做 的 好 , 随 你 做 什么 宗 西 ,要 诗 就 诗 ， 
要 际 就 赋 , 都 是 一 驱 一 条 痕 , 一 捆 一 些 血 ， 若 是 八股 文章 欠 讲 
究 , 任 你 做 出 什么 来 ,都 是 野 狐 禅 , 亚 魔 外 进 1? 陷 ,不 说 程 朱 理 
学 误 尽 天 下 共生， 岂可 得 平 ! 道学 统治 了 中 国 因 想 的 近 千年 
中 ,凡是 在 学 术 思想 ,文学 艺术 和 科学 教 术 上 有 成 就 的 人 ， 无 
不 是 多 多 少 少 反对 程 朱 理 学 的 ,反对 得 念 激 天 ,成 就 便 仿 大 。 
回顾 历史 ， 真 是 洞 著 观 火 , 洞 著 观 火 ! 

我 们 现在 的 儿童 们 ,是 天 真 活 没 ,很 少 有 少年 老成 、 死 大 
活 气 的 呆 水 头 了 。 可 是 五 填 年 以 前 的 孩子 ,鲁迅 说 得 很 真切 
那 路 的 中 国 孩 子 都 像 个 小 大 人 ， 规 规矩 矩 , 缩 手 缩 妓 ， 和 外 国 
几 意 一 比 ,完全 两 样 ; 上 海 公园 里 同 是 黄 皮 肤 的 儿童 ， 自 由 活 
小 的 就 可 以 斯 定 是 日 本 几 音 。 为 什么 ， 就 是 近 千年 的 程 水 亲 
学 训练 出 来 的 。 写 到 这 里 ， 我 不 禁 从 心底 咀 名 那些 隐 捧 程 失 
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理学 的 “新 侍 学 ?的 先生 们 ! 读 书 论 学 ， 照 规矩 应 该 心平 气 和 ， 
但 毕竟 因为 用 里 书 少 ,养气 工夫 不 足 , 也 学 不 好 道学 穿 的 遮 塘 
工夫 , 竞 咀 咒 起 来 了 ,万 祈 读者 包涵 。 


外 


后 ” 语 


脑子 里 的 书 影 虽 说 不 多 ,但 如 果 要 搜 括 一 下 ,也 还 未 始 不 
可 以 写 下 去 , 写 下 去 。 只 因为 自 知 这 类 闲话 不 能 大 有 益 于 人 ， 
顶 多 只 能 作为 饭 后 遣 时 和 床 头 催 耻 之 用 ， 即 使 对 所 谈 的 问题 
也 不 无 思 者 的 一 得 ,或 能 博 有 会 心 的 读者 一 餐 ,然而 都 无 关于 
宏 虽 ,可 写 可 不 写 。 写 它们 也 不 过 稍 贤 于 博 认 -一 不 ， 错 了 ， 
这 是 老 皇 历 。 博 且 不 说 , 弈 则 无 论 围 棋 , 象 棋 , 国 际 得 棋 ,都 参 
加 国内 国际 比赛 ,国际 比赛 得 了 优胜 还 为 国 增光 ,与 “文章 华 
国 ” 的 天文 等 价 ,这 些 拙 文 怎么 敢 说 “ 贤 于 ? 它 呢 ?该 掌 喘 。 

开头 设想 这 组 文字 时 ， 原 打算 写 点 文学 艺术 方面 的 零 杂 
感受 ,因为 脑子 留 下 的 书 影 ， 自 以 这 方面 为 最 多 。 可 是 一 想 ， 
写 出 来 不 免 是 些 “ 背 时 的 ”现实 主义 和 人 鲁迅 传统 之 类 的 话 头 ， 
很 容易 惹 时 下 新 才子 的 嫌 , 而 且 也 大 托 和 同时 间 所 写 . 那 时 正 
在 * 踪 望 ? 周 刊 上 陆续 登 出 的 * 坛 边 独白 ?重复 或 重 于 。 下 笔 时 
于 是 改变 主意 ， 朝 历史 文化 这 而 走 。 私 心 还 特别 想 抓 住 影响 
中 国文 化 最 深 巨 的 侍 ,. 道 、 佛 三 根 支柱 。 其 中 佛经 并 未 读 通 ， 
即使 中 译本 读 和 卫 ， 哪 怕 是 专 摩 罗 什 和 唐 玄 糯 那 样 的 高 手 译 
出 来 的 ,也 未 必 与 十 印度 禁 文 原著 经 典 和 马 鸭 , 龙 树 们 的 论 弗 
完全 相合 。 经 过 一 道 两 种 人 过 异 的 文字 转换 的 手续 ， 顶 多 也 只 
能 像 水 里 的 月 亮 ,在 波 泗 蓝 澜 中 走 了 祥 , 和 天 上 的 那个 不 很 相 
局 了 。 经 义 搞 不 准 来 谈 中 国 和 尚 与 居士 们 的 义 解 和 语录 之 类 ， 
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要 “ 亿 形 ?虽然 也 容易 取 * 宏 明 集 ?. 广 宏明 集 >, 三 种 < 高 僧 传 > 
和 * 瑟 灯 会 元 "之 类 参考 一 下 , 谈 点 印象 ,发 点 廖 论 ， 勾 勤 出 让 
六 朝 至 唐 宋 佛学 和 佛教 在 中 国 的 若干 有 关键 意 义 的 小 镜头 ， 
但 写 这 方面 的 文化 现象 究竟 没有 写 寺 生 土 长 的 侍 道 文化 那样 
顺手 :牵涉 到 佛 家 的 专门 语词 还 费 词 而 不 讨好 ,并 且 也 容易 营 
烦 读者 。 于 是 只 写 了 一 篇 * 三 教 鼎 立 始 于 唐 ? 支 吾 一 下 就 算 * 打 
了 这 样 一 个 大 折扣 ,自己 也 很 党 快 快 , 生 自 己 的 气 ， 写 下 去 的 
兴趣 锐 减 ,所 以 草草 收场 。 

这 四 五 个 月 来 ,不 时 有 热心 的 读者 写 信 给 我 ， 问 我 * 书 影 
追 形 杂 敌 , 为 什么 不 写 下 去 了 ?他 们 都 感觉 到 这 组 文章 没有 写 
完 。 有 位 谈 者 问 我 是 “有 疾 耐 终 ” 还 是 “无 疾 面 终 ”, 令 我 启 颜 。 
因此 在 这 里 回答 ,是 无 疾 而 终 ! 也 可 说 是 有 疾 而 终 ， 这 疾 是 我 
自己 犯 的 内 病 。 

对 读者 的 盛 意 ,我 获 表 购 忆 和 营 谢 。 
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缉 集 后 记 


这 本 小 书 中 的 第 二 品 * 费 晋 清谈 人 物 剪 影 》 动 手 得 最 早 ， 
是 1987 年 应 一 个 学 故 杂 志 丽 作 的 。 刊 出 了 引言 和 关于 何 受 
的 第 一 篇 后 ,杂志 不 来 仅 续 稿 ,我 就 揭 下 了 。 过 了 一 年 多 ， 一 
家 日 报 约 我 写 一 组 可 供 连 载 的 文员 小品， 于 是 我 又 拾 起 老 题 
目 , 将 刊 出 过 的 部 分 略 加 改动 ,又 陆续 写成 了 二 十 篇 帘 了 去 。 
编辑 说 , 太 长 ,希望 每 篇 能 删 至 一 千 二 三 百 字 。 我 自觉 一 向 作 
文 都 注意 模 节 文字 , 虽然 不 敢 说 能 做 到 不 可 增 损 一 字 , 但 每 篇 
要 前 去 三 分 之 一 的 篇 辑 ; 这 用 确 没 法 去 就 。 但 喷 已 写 好 * 慨 了 
也 可 惜 ， 就 送 到 另 一 家 报纸 去 试 试 。 不 料 仿佛 有 同行 公议 似 
地 , 登 出 来 时 编辑 也 代 我 删 成 了 每 篇 一 千 多 字 。 我 不 能 说 编辑 
删 得 不 好 ,但 街 接 之 处 总 不 免 有 不 很 对 桦 之 处 ,而 且 显得 闪 肯 
蟒 刚 ,我 自觉 是 给 出 点 游 辞 余 韵 的 地 方 都 被 副 落 ,很 党 别扭 。 
因此 ,未 完 的 部 分 也 不 再 写 下 去 了 。 昌 然 如 此 ,但 编者 见 告 ,不 
少 读者 对 内 容 还 是 赏识 的 * 面 且 盛 情 地 还 给 了 未 删 的 原稿 。 乐 
广 以 下 诸 篇 是 一 直到 集结 成 本 书 时 才 补 足 的 。 因 此 这 一 品 动 
笔 最 时 而 完成 得 最 晚 。 

接着 是 ,一 家 了 晚报 索 稿 。 也 要 求 是 一 组 连载 的 文史 小 品 ， 
我 就 以 本 书 的 附 品 < 书 影 追 形 杂 芝 y 应 命 。 这 回 接受 了 教训 ， 
每 篇 压缩 在 千 字 左 右 。 这 使 我 想起 我 幼 时 一 位 业 师 的 故事 ， 
我 这 位 老师 是 前 清 的 副 榜 , 也 就 是 乡试 的 备 取 举 人 ,学 问 真是 
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渊博 ,八股 文 之 好 是 出 了 名 的 。 据 说 考场 的 八股 文 最 好 是 于 字 
左右 一 篇 , 太 短 了 试 官 认为 这 考生 不 能 发 挥 ,过 长 了 则 考官 赃 
得 看 长 卷 , 也 不 讨好 。 他 老 先 生 不 知 怎 么 一 来 ， 忘 了 这 诀 穿 
乡试 头 场 的 四 书 文 写 ?三 四 千 宝 ,洋洋 洒 酒 ， 铺 果 只 落得 一 个 
副 榜 ,终生 引 为 央 事 ,晚年 还 到了 个 “长 文 殴 "的 别 号 解 瑚 。 然 
而 ,我 这 种 时 新 八股 , 千 把 字 的 篇 幅 实 在 装 不 进 多 少 内 雁 ， 上 类 
有 螺 六 壳 里 做 道场 之 苦 。 原 来 想 以 文化 为 题 ， 从 先秦 一 直 写 
到 清 来 的 ,后 来 愈 写 愈 言 不 尽 意 , 写 到 宁 朝 就 损 笔 了 ， 如 鲁迅 
所 说 ,是 一 只 “斯 尾巴 晴 览 ?。 但 也 有 好 处 ,不 写 下 去 ,大 部 分 文 
字 的 范围 属于 汉 瑶 至 唐 欧 文化 问题 ， 附 在 题 作 《中 古文 人 风 
采 > 的 小 书 里 , 虽 不 能 说 是 对 号 入 谭 , 倒 不 失 为 一 个 氛 边 球 。 

在 写 * 愧 避 清 谈 人 物 剪 影 ? 时 ,就 想到 要 讲 静 晋 清谈 ,必须 
上 联 到 汉 末 清 议 。< 杂 签 , 搁 笔 以 后 ， 就 决定 写 这 一 组 。 因 为 
要 和 另 一 组 同名 为 < 剪影 } 文 字 相 配 ， 所 以 每 篇 也 以 二 千 字 左 
右 为 准 。 这 样 ,看 来 我 也 有 资格 起 一 个 “二 千 文 攻 ” 的 别 号 来 
和 先 师 娘 美 了 。 

说 来 可 笑 , 我 十 来 岁 时 也 练 过 八股 文 ， 为 了 好 玩 ， 多 少 也 
为 了 讨好 我 那 位 八股 文章 大 家 的 老师 ， 我 请 他 出 四 书 题 作 八 
股 文 代 兰 作 业 。 在 他 前 指点 下 着 实 写 过 一 阵 ， 他 还 认为 写 得 
像 个 样子 。 解 放 前 在 南京 当 记者 ， 有 次 和 沈 衡山 (多 人 需 ) 老 先 
生 闲谈 , 沈 老 先生 是 清末 中 过 进士 的 ,我 和 他 谈 起 科举 考试 各 
八股 文 的 事 , 说 自己 也 学 写 那 玩 艺 , 当 场 背 了 几 道 能 记得 起 的 
当年 作 过 的 “ 蕉 题 ?给 他 折 ,他 上 烦 为 惊讶 , 拓 串 笑 道 : “想不到 你 
这 样 二 十 几 岁 的 人 还 能 做 这 种 绝种 已 久 的 玩 艺 。” 这 事 又 过 去 
了 四 十 多 年 了 ,八股 文 庆 止 已 将 百年 , 斑 怕 会 向 这 玩 艺 的 人 已 
不 大 找 得 出 ， 连 过 去 读书 人 家 里 几乎 家 家 都 少不了 的 制 艺 文 
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集 , 也 就 是 * 侍 林 外 史 ” 中 马 二 先生 编选 的 那 种 乡试 、 会 试 的 
“ 墨 程 " 书 也 早已 绝迹 ,古旧 书店 里 也 难以 买 到 。 然 而 ,八股 虽 
废 ,八股 精神 却 未 寿 终 。 写 小 说 有 小 说 八股 , 写 论 文 有 论文 八 
股 , 写 杂 文 有 杂文 八股 ， 不 过 丹 去 了 八股 的 程式 束 法 而 已 。 

八股 的 精神 就 是 “ 代 圣 贤 立 言 ?， 兜 来 扳 去 就 是 四 书 五 经 
上 那 几 名 话 , 那 诀 穿 就 是 孔 老 夫子 记 说 的 “ 述 而 不 作 ”。 这 是 做 
文章 最 易 价 懒 又 最 保险 前 法门: 偷 购 ,是 不 必 自 己 有 见解 ， 出 
主张 ,从 经 书 上 取 点 意思 编 圆 就 是 :保险 ， 科 举 考试 中 哪 曾 有 
言论 悼 道 出 过 事 的 ? 出 毛病 ， 袜 婴 落 的 大 都 只 是 为 了 忘记 抬 
头 , 朴 名 了 避讳 或 烙 式 上 有 差 池 之 类 而 已 。 

这 本 小 书 让 的 各 组 文字 ,也 大 括 是 “ 述 丽 不 作 ”: 神 贩 儿 句 
吉 书 里 药 话 头 作 因由 各 组 的 每 篇 文字 长 短 也 或 二 千 、 或 一 
千 ,篇 幅 一 律 ,都 合 于 八股 之 道 。 只 是 “ 代 圣 贤 立 言 ?这 点 上 差 
点 劲 ,\ 有 冉 对 先 圣 先贤 们 还 很 不 葡 : 而 且 史 论 不 像 史 论 ， 人 掌故 
不 僚 掌 故 , 学 术 论文 不 像 学 术 论 文 ,不 成 体 统 。 有 从 实 招来 ， 事 
先 也 未 筹 画 规 度 , 只 是 过 到 题目 , 临 电 发 挥 ,心血 来 潮 , 信 笔 写 
下 。 蕴 这 些 文字 来 知人 论 直 , 症 不 中 用 的 : 倘 能 提供 中 国文 化 
的 某 些 片 段 知识 ， 加 上 一 个 普通 人 如 我 对 某 些 历史 文化 的 若 
干 不 高 明 的 见解 ， 这 本 小 书 的 目的 也 就 算 达 到 了 。 倘 能 有 车 
二 有 心 人 ,读本 书 时 能 忽然 想到 中 证 文人 "特别 是 东汉 消 议 名 
士 ， 不 像 后 志 的 读书 人 那样 ， 愈 来 念 惯 于 辆 性 自己 的 独立 人 
格 , 忘 记 了 人 的 尊严 , 把 自己 朱 定 得 一 无 是 处 ， 阿 Q 式 地 自 承 
“我 是 虫 范 ?而 苟 存 的 现象 〈 虽 然 识 令 致 之 是 另 一 问题 ), 从 十 
今 的 观 煞 中 兴起 点 感慨 , 那 我 就 更 将 以 感激 的 心情 ,拜谢 彼此 
意 绪 之 捐 通 了 。 

韦 中 对 一 些 历史 文化 现象 的 私 见 也 不 敢 妄 求 读 者 的 认 
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岗 , 我 正 是 读 了 一 些 讲 中 国 历史 文化 的 著作 ,不 能 认同 某 些 见 
解 才 陆 续 写 下 这 些 文字 的 。 如 果 也 有 对 中 国 历史 文化 感 兴趣 
的 好 事 之 徒 , 磁 巧 偶而 读 了 这 本 小 书 ， 过 连播 头 不 能 同意 之 
余 , 也 激 起 自 抒 见识 的 兴趣 , 那 就 再 好 没有 , 求 之 不 得 ,鼓掌 欢 
迎 。 

黑 规 矩 要 谢 一 下 绿 原 兄 为 我 作 序 。 我 请 他 命 笔 时 ， 他 说 
书 的 内 容 没有 看 过 , 怎么 下 笔 呢 ?我 答 他 ， 我 写 我 的 ， 你 写 你 
的 ,就 照 书 题 发 挥 吧 。 这 也 版 类 似 八股 的 破题 法 ， 从 “中 古文 
人 风采 ?六 个 字 做 文章 。 但 是 读者 明 鉴 , 他 的 序 文 是 毫 无 八股 
气 的 。 


一 九 九 二 年 春 记 于 观 沧海 日 楼 
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